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Pour Claire 



CHAPITRE 1 


Quand j’ouvre les yeux, c’est parce qu’on m’y force. Un bruit terrible 
résonne et m’oblige à me redresser. Péniblement, car j’ai le dos fracassé. Je 
devrais avoir l’habitude. Ça fait deux mois que je m’endors régulièrement sur ce 
foutu canapé. 

Quand j’arrive à m’asseoir, je ferme les yeux quelques secondes avant de 
reporter mon attention sur le bordel qui règne, autant dans mon esprit que dans 
mon salon. J’ai encore la vue brouillée et la tête me tourne. Le bruit reprend. 
Cette fois, je l’identifie : on frappe à la porte. Je plisse les yeux en tournant la 
tête vers la droite. Merde. J’ai encore la gueule de bois. 

Comme les coups reprennent, je rugis : 

- Mais foutez-moi la paix ! 

Rien à faire. On se remet à frapper de plus belle. Je me relève, énervé par le 
bruit et par mon corps qui ne me répond pas totalement, puis je me rends en 
titubant vers l’entrée. À peine ai-je ouvert que la lumière se faufile à l’intérieur 
et me fait refermer les yeux aussitôt. Je n’ai même pas le temps de voir qui a le 
culot de venir me déranger à une heure pareille, qu’une voix féminine se fait 
entendre : 

- Vous êtes Jack Linden ? 

Ma main tâte le rebord du mur pour y prendre appui. La lumière m’aveugle à 
nouveau, ce qui semble fournir un prétexte rêvé à cette petite peste pour entrer 
chez moi. 

- Hé ! grogné-je. 



- Je suis Lily, votre nouvelle assistante, annonce-t-elle en refermant la porte 
derrière elle. 

Je lui suis presque reconnaissant de replonger ma demeure dans la 
pénombre. Cela me permet de la distinguer : menue, des cheveux blonds attachés 
négligemment derrière sa tête, bien fichue dans son jeans noir et son t-shirt 
rouge. Je répète, alors que ses mots font sens dans mon cerveau : 

- Mon assistante ? 

Elle scrute l’endroit du regard et arbore un air dégoûté. 

- Qu’est-ce que ça pue ici ! Et c’est vraiment le foutoir ! Vous ne rangez 
donc jamais rien ? 

Parce qu’elle ose m’insulter, en plus ? J’essaie de froncer les sourcils pour 
lui jeter un regard sombre, mais ce simple geste me vrille la tête, et je me retiens 
de grimacer. 

- Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? m’emporté-je. 

Enfin, elle reporte son attention sur moi. Des yeux clairs, bleus ou verts, je 
ne sais pas exactement avec ce noir, mais j’ai l’impression qu’elle me remet à 
ma place d’un simple regard. 

- Je suis là pour vous aider à terminer votre manuscrit. 

Je soupire en laissant une moue boudeuse apparaître sur mon visage. 

- Encore une idée de Charles ? Je vais lui dire deux mots, moi... 

Sans attendre, je me dirige vers mon téléphone que je ne retrouve plus dans 
ce bordel, mais elle se plante au bout de mon canapé et croise les bras devant 
elle, comme le ferait une mère supérieure. 

- Allez plutôt prendre une douche et quelques aspirines, pendant que je 
range. 

Je tourne la tête vers elle, surpris par l’ordre qu’elle vient de me donner. 

- Parce que vous êtes ma bonne, aussi ? 

- Votre bonne, votre mère... Peu importe ! Tout ce qui compte, c’est que 
vous terminiez votre bouquin. 

C’est plus fort que moi, je pouffe en reprenant ma place et je la scrute avec 
un air moqueur. 

- Et vous pensez que vous allez me faire obéir en claquant des doigts ? 



Au lieu de tenter de me raisonner, elle jette son sac à main sur la table basse 
et entreprend de ramasser les bouteilles qui trament un peu partout. Il y en a. Des 
tas. Depuis combien de temps je bois sans me soucier du temps qui passe ? Je ne 
sais plus. Probablement depuis trois mois. Sommes-nous déjà le vingt-sept ? De 
quel mois ? Juillet ? Merde. Je ne veux pas le savoir. Et je ne veux certainement 
pas redevenir sobre. Sans réfléchir, je me penche pour récupérer une bouteille 
dont il reste un petit fond d’alcool ambré, mais elle me la retire avant que je 
puisse refermer les doigts autour du goulot. 

- C’est un café dont vous avez besoin. Allez vous doucher, je vous en ferai 
pendant ce temps. 

Cette fois, je sens la colère qui monte en moi et je tends une main autoritaire 
vers elle en bougeant les doigts d’impatience. 

- Donnez-moi cette fichue bouteille. 

- La douche, les aspirines, puis le café, énumère-t-elle sans sourciller. Après, 
on parlera de votre roman. La bouteille, vous ne l’aurez pas avant quatre heures, 
cet après-midi, c’est bien compris ? 

- Vous êtes virée, dis-je simplement. 

Elle soupire avant de tourner les talons, puis recommence à ranger. Mes 
yeux s’accrochent à son cul avant de retomber sur le sol. Bordel, j’ai l’esprit qui 
dérape. Elle a raison. J’ai probablement besoin d’une douche, mais aussi d’une 
bonne dose de scotch. 

- Vous ne m’avez pas engagée, alors vous ne pouvez pas me virer, me lance- 
t-elle en déposant les bouteilles sur mon comptoir de cuisine. 

Je soupire, déjà épuisé de soutenir une conversation aussi inutile que 
ridicule. 

- Ici, c’est chez moi. Et je vous mettrai à la porte si ça me chante. 

Avec bruit, elle fait tomber les bouteilles dans le fond de ma corbeille. 
Certaines se cassent, dont celle dans laquelle il restait un peu d’alcool. Elle le 
fait exprès, ma parole ! Quand elle pivote de nouveau vers moi, sa voix se fait 
plus douce : 

- Écoutez, Monsieur Linden, vous êtes fatigué et probablement encore ivre. 
Allez donc prendre cette douche pendant que je range. Nous parlerons de tout ça 



autour d’un bon café. Vous aurez les idées plus claires et serez en mesure 
d’entendre ce que je vous propose. 

Déjà, je préférerais qu’elle reparte et qu’elle me laisse seul ici, mais comme 
je ne suis même pas fichu de marcher droit jusqu’à elle, j’inspire un bon coup 
avant de me lever. Je tangue et je sens qu’un mal de tête carabiné s’amène. 
Pourquoi ne m’a-t-elle pas laissé reprendre la bouteille ? Pour essayer de la 
contrarier, je dis : 

- Je n’ai pas de café. Et je n’ai rien à manger. 

- Ne vous inquiétez pas. J’ai fait les courses avant de venir. 

Cette fois, je la toise avec surprise, mais au lieu de répondre à ma question 
muette, elle récupère un chiffon qu’elle passe sous l’eau, puis reporte les yeux 
sur moi. 

- Allez ! Dépêchez-vous ! Ah ! Et prenez donc la boîte d’aspirine dans mon 
sac à main. Ça non plus, vous ne devez plus en avoir. 

Son doigt pointe en direction du petit sac noir sur le rebord de ma table 
basse. Comme il est près de moi, je me penche pour le récupérer et je glisse une 
main dans cet espace réservé aux femmes avant de sentir la boîte aux courbes 
familières sous mes doigts. Ironiquement, je ne suis pas mécontent qu’elle 
m’apporte des cachets pour que je me sente mieux, et même si j’ai envie de 
l’envoyer au diable, je replace sagement son sac à l’endroit où je l’ai pris. D’un 
pas gauche, je marche, tant bien que mal, en direction de l’étage où se trouve ma 
salle de bains. Pourquoi est-ce que je cède à son ordre ? Je ne sais pas. Peut-être 
parce que je ne suis pas suffisamment en forme pour soutenir une discussion 
avec cette fille ? Et j’ai comme la sensation qu’il me faudra l’être pour arriver à 
la jeter hors de ma maison, autant obéir. 

Mes gestes sont lents, comme tout ce que je fais depuis que ma vie part à la 
dérive, soit depuis la mort de Jeanne et de Nathan. De l’étage, je l’entends qui 
s’active à mettre de l’ordre en bas. Ça fait un de ces bruits ! Avec ma gueule de 
bois, je suis soulagé de m’en être éloigné. 

Face au miroir, je grimace devant mon reflet. On dirait un homme des 
cavernes, les yeux cernés, rougis, les cheveux trop longs et une barbe que je ne 
rase plus depuis belle lurette. Si Jeanne me voyait... elle qui détestait la barbe ! 



Lentement, je déballe le tube d’aspirines et j’en prends trois que je porte à 
mes lèvres. Vivement que ces petites pilules fassent effet, même si je doute de 
leur efficacité après tout ce que j’ai ingurgité, hier soir. Quand le bruit reprend, 
au rez-de-chaussée, je soupire, puis je décide de me doucher. 

Comment Charles avait-il osé m’envoyer cette assistante ? Et pour 
m’assister en quoi, exactement ? À part faire le ménage, le café, ou m’obliger à 
prendre une douche, je ne vois vraiment pas ce que cette fille peut faire pour que 
je termine mon manuscrit dans les temps ! 



CHAPITRE 2 


Quand je redescends, dans un pyjama propre et un t-shirt mal assorti, je suis 
surpris de voir tout ce que cette fille a fait pendant le temps où j’étais sous la 
douche. Y suis-je resté si longtemps ? Le sol, et toutes les surfaces planes du 
salon, ont été nettoyés, le canapé et le fauteuil ont été replacés, et une agréable 
odeur de café me parvient. Je m’avance pour la voir s’activer sur la vaisselle, 
quand elle s’arrête en percevant ma présence pour afficher un sourire satisfait. 

- Voilà qui est mieux. Asseyez-vous. 

Sa main m’indique de prendre place à table. Depuis quand une inconnue me 
donne-t-elle l’autorisation de m’asseoir à ma propre table ? 

- Votre café, vous le prenez comment ? me questionne-t-elle avant que je 
puisse obéir à son ordre précédent. 

- Euh... noir. Avec un sucre. 

- J’ai acheté du lait, mais il faudra que je nettoie votre frigo aussi, parce que 
ce qui se trouve là-dedans ne me paraît plus comestible. 

Tout en me laissant choir sur une chaise en bois, je hausse les épaules. 

- Si ça vous amuse, faites-le. 

Je l’observe préparer deux cafés, l’un dans lequel elle verse du lait, et l’autre 
du sucre. Le mien. Elle vient se planter au bout de la table et se penche pour 
déposer les tasses. Mes yeux s’accrochent à son décolleté. Ma parole ! Qu’est-ce 
qui m’arrive ? Je sais bien que je n’ai pas vu une femme depuis des semaines, 
mais quand même ! 

Peut-être a-t-elle remarqué là où tramait mon regard, car elle retrouve un air 
sombre. 



- Monsieur Linden, au risque de me répéter, je ne suis pas là pour m’amuser 
mais pour vous aider. 

Mes doigts cherchent à récupérer la chaleur du breuvage et je m’empresse de 
remonter la tasse près de ma bouche pour en percevoir l’odeur. Au moins, 
pendant ce temps, je ne fais pas n’importe quoi ! L’odeur du café frais accapare 
mon esprit quelques secondes. Depuis combien de temps n’en ai-je pas bu ? 
Depuis des semaines je me contente de café instantané. C’est dégueulasse, mais 
au moins, il me permet de rester éveillé, la nuit. 

J’attends qu’elle soit assise et qu’une gorgée de café bien chaude m’ait 
éclairci la gorge avant de lui répondre : 

- Écoutez, vous perdez votre temps. Je ne veux pas qu’on m’aide. 

- Vous avez un manuscrit à rendre, me rappelle-t-elle. 

Aussitôt, je m’emporte en cognant ma tasse sur ma table. 

- Charles sait parfaitement que je ne suis pas en état de lui rendre ce fichu 
manuscrit ! 

- Vous avez déjà repoussé la sortie de votre roman deux fois. 

C’est plus fort que moi, je lâche ma tasse pour frapper la table d’une main, 
puis je bondis sur mes jambes, énervé qu’on me serve à nouveau la même 
rengaine. 

- Comme si je ne le savais pas déjà ! Mais regardez-moi ! Est-ce que j’ai 
l’air d’un homme capable d’écrire, selon vous ? 

Malgré mon emportement, elle me suit du regard et reste assise sans afficher 
la moindre nervosité. 

- Monsieur Linden, je sais que vous traversez une épreuve difficile, en ce 
moment... 

- Ça n’a rien à voir ! hurlé-je. Je ne pourrai plus jamais écrire, ce n’est 
pourtant pas compliqué à comprendre ? 

Ses yeux restent braqués sur moi pendant un temps affreusement long. 
Quand elle reporte son café à sa bouche et que son regard bifurque loin du mien, 
je m’empresse de prendre une énorme bouffée d’air. Frais ? Aussitôt, je tourne la 
tête et je remarque qu’elle a ouvert les rideaux... et les fenêtres. Ma parole, elle 
se croit vraiment tout permis ? 



- Écoutez, reprends-je, le plus simple, c’est que je rembourse tout ce qu’on 
m’a versé et qu’on annule le contrat. 

- Inutile, parce que vous allez terminer votre manuscrit, me contredit-elle 
sans émettre la moindre hésitation. Je suis là pour ça. 

J’étouffe un rire amer et lève les yeux au ciel. 

- Qu’allez-vous faire ? Nettoyer mon bordel ? Me faire du café ? Si 
seulement ça suffisait pour écrire ! 

- C’est déjà un début. Ne vous inquiétez pas, je m’adapterai à vos besoins. 

Même si sa tasse est toujours pleine aux trois quarts, elle se lève à son tour et 

plonge des yeux déterminés dans les miens. 

- Allez donc prendre l’air pendant que je termine de ranger par ici. Où 
écrivez-vous, d’habitude ? Sur ce bureau, là ? 

Je ne regarde pas l’endroit qu’elle pointe d’un doigt. 

- Je ne veux pas sortir. Et je ne veux pas écrire, me buté-je. 

- D’accord. Alors restez donc là, à ne rien faire, pendant que je termine de 
ramasser votre foutoir. 

Elle retourne à la vaisselle, qu’elle rince et place dans le lave-vaisselle, juste 
sous mon nez. Mais qu’est-ce que j’attends pour la foutre à la porte ? Sans 
réfléchir, je me penche en direction de l’armoire et je récupère une bouteille de 
quelque chose de fort. De la vodka, m’indique l’étiquette, et même si je déteste 
cet alcool, tant pis. C’est tout ce qui reste. J’ai besoin de m’étourdir l’esprit. 
Dommage que Bill ne passe que demain avec ma commande hebdomadaire. 

J’ai à peine déposé la bouteille sur le comptoir que mon assistante me la 
confisque et s’éloigne de moi. Les idées encore confuses, et les gestes un peu 
maladroits, je la fusille du regard. 

- Hé ! C’est à moi ! 

- Pas d’alcool avant quatre heures, j’ai dit. 

- Je n’ai pas dix ans pour me faire dicter ma conduite ! 

- Quand vous agirez en adulte, je n’aurai plus besoin de vous dicter votre 
conduite ! 

Je m’avance vers elle, bien décidé à reprendre cette satanée bouteille, même 
si je déteste la vodka. Elle se plante devant l’évier et la casse sous mon regard 



ébahi. Comment a-t-elle osé ? C’était ma dernière bouteille ! Sans réfléchir, ma 
main se lève et je serre son poignet avec rage. Pour un peu, je la frapperais, mais 
je ne fais que la pousser en direction de la sortie. 

- Dehors ! 

- Pas question ! 

Elle se dégage de ma poigne, puis me repousse brusquement avant de 
reprendre possession d’elle-même. 

- Je vous interdis de me toucher ! me prévient-elle, un doigt menaçant 
braqué vers moi. Quand je dis « pas d’alcool avant quatre heures », c’est comme 
ça et pas autrement, compris ? Maintenant, allez-vous faire voir ailleurs pendant 
que je nettoie cette porcherie ! 

Elle est énervée, et pourtant je perçois de la crainte dans son regard. Sans 
attendre ma réponse, elle me tourne le dos pour aller ramasser les éclats de verre 
dans le fond de l’évier. Merde. Là, j’ai vraiment pété un plomb. Mais quelle idée 
de me pousser à bout, aussi ? Et pourquoi est-ce qu’elle ne fiche pas le camp 
avant que je ne fasse n’importe quoi ? Ne voit-elle pas que je ne suis pas 
d’humeur à me laisser contrarier ? 

Alors que je reste planté là, dans un coin de ma propre cuisine, elle balaie 
l’espace entre nous d’une main, sans jamais reporter son attention sur moi. 

- Allez, ouste ! Si vous ne voulez rien faire, c’est votre droit, mais moi, je ne 
vais pas rester là à vous regarder foutre votre vie en l’air ! 

- En quoi ça vous regarde ? 

Elle cesse de gesticuler et pose un regard étrange sur moi. 

- Ça me regarde, c’est tout. Maintenant, ôtez-vous de mon chemin. 

Je ne sais pas pourquoi, j’ai envie de m’excuser de l’avoir brusquée, mais je 
suis toujours en colère qu’elle m’ait piqué ma bouteille de vodka. Pour sûr, 
j’aurais été malade comme un chien en la buvant, mais qu’importe ? Au moins, 
mon esprit aurait été embrouillé. 

Quand j’ai suffisamment de courage pour bouger une jambe, je marche en 
direction du salon et je m’écrase devant la télévision. 

Après tout, il n’y a pas que l’alcool qui abrutisse. 



CHAPITRE 3 


Comme d’habitude, je m’assoupis en regardant la télévision. L’alcool me 
manque, mais le sommeil aussi. Et puisque je ne peux plus boire, autant dormir. 
Malheureusement, je n’arrive jamais à rester déconnecté de la réalité très 
longtemps. L’absence de Jeanne et de Nathan hante mes rêves, et je sursaute sur 
mon fauteuil en relâchant la télécommande qui tombe sur le sol. 

- Vous êtes réveillé ? 

Encore un sursaut devant la voix féminine qui résonne. Je pivote sur mon 
fauteuil et me passe une main devant les yeux. Je crois que je suis sobre, cette 
fois, si tant est que je me souvienne de cet état. Je la fixe avec une petite moue 
contrariée. 

- Encore là ? 

- Évidemment que je suis là. Et je n’ai pas l’intention de partir tant que votre 
roman ne sera pas terminé, annonce-t-elle avec sérieux. 

Je la scrute avec un air étonné, puis je m’entends demander : 

- Mais... où dormirez-vous ? 

- Dans la chambre d’amis, en haut. 

Quoi ? Ici ? Le sang puise vers mes tempes et, bizarrement, vers d’autres 
parties de mon corps que j’aurais préféré endormies. 

- C’est hors de question ! Je ne veux pas de vous ici ! 

- Monsieur Linden, où voulez-vous que j’aille ? Vous habitez dans une 
maison au centre d’une forêt ! Et puis, voyez le bon côté des choses : si vous 
avez besoin de quoi que ce soit, je serai là. Il suffira de le demander. 



Ses yeux restent rivés au miens, probablement pour me prouver qu’elle ne 
prononce pas ces mots à la légère. Bon Dieu, mais qu’est-ce que je vais faire de 
cette fille ? Je n’ai pas envie qu’elle traîne dans ma maison vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre ! 

- Je veux un verre. 

- À quatre heures, vous pourrez boire un apéritif, mais d’ici là, il y a du jus 
d’orange, du café et du thé glacé. 

Sans me laisser le choix, elle se dirige vers le frigo et me verse un verre de 
thé glacé avant de poursuivre : 

- J’ai pris la liberté de vous préparer un sandwich. Manger ne vous ferait pas 
de mal. Il paraît que vous avez perdu du poids. 

- Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

Je la suis du regard pendant qu’elle se penche devant moi pour déposer mon 
assiette et un verre rempli sur la table basse. Je serre les dents devant son 
décolleté qui accroche mon regard. Énervé et déterminé à la faire réviser sa 
décision, je balaie le tout d’une main avec fracas. Le verre se déverse sur le sol 
et l’assiette éclate à mes pieds, aux côtés d’un sandwich complètement défait. 

Elle me fixe sans grand étonnement pendant que je siffle : 

- Tenez ! Voilà de quoi vous occuper ! 

Je lui tourne le dos et je monte à l’étage. Là, je constate les changements que 
cette petite fouine a apportés dans ma demeure. Mon lit est fait. Ça devait faire 
des semaines que les draps jonchaient le sol. Les meubles sont époussetés. De 
petites choses qui changent tout. Et ça sent bon, aussi. Possible qu’elle ait ouvert 
les fenêtres pendant que je dormais en bas, mais tout a été soigneusement 
refermé. Je ressors, même si j’ai envie de tout défaire pour l’énerver un peu plus. 

Tout près, la chambre de mon fils apparaît dans mon champ de vision. Sa 
porte est fermée depuis des mois, mais ça ne change rien. Ça me tord le ventre 
chaque fois que j’y porte attention. J’ose espérer que cette fille n’a pas osé y 
mettre les pieds ! Là, pour sûr, je la ficherai dehors à coups de pieds au cul ! 

Je m’avance dans le petit couloir. Au fond, j’aperçois la chambre des invités 
dont la porte est ouverte. Un petit sac de voyage a été posé sur le lit. Je soupire. 
De toute évidence, cette fille était vraiment déterminée à envahir mon existence ! 



Quelle idée d’engager une assistante pour venir s’occuper de moi ? Au lieu 
d’aller m’enfermer dans ma chambre, je redescends. J’ai intérêt à retrouver mon 
téléphone et à passer un coup de fil à Charles. Si je parviens à le raisonner, j’ai 
peut-être une chance de me débarrasser de ce pot de colle ! 

Au salon, je la retrouve à quatre pattes, affairée à ramasser le bordel que j’y 
ai fichu. Sa posture est tentante, mais je ressens une petite pointe de culpabilité 
en la voyant aussi docile. N’aurait-elle pas dû m’engueuler et claquer la porte 
derrière elle ? Je chasse mes regrets et me mets à la recherche de mon téléphone 
en faisant mine de ne pas la voir. Si ça ne lui convient pas, elle n’a qu’à partir ! 
Après tout, je ne lui ai rien demandé, moi ! 

- Vous cherchez quelque chose ? me questionne-t-elle, toujours à genoux 
devant mon fauteuil. 

- Euh... mon téléphone. 

- Il est sur l’étagère. 

Elle pointe l’endroit de son menton, car ses mains sont pleines de la 
nourriture que j’ai stupidement gaspillée. C’est bête. J’ai faim, en plus. Chassant 
ce besoin primaire, je marche en direction de l’étagère en annonçant : 

- Puisque vous ne semblez pas comprendre, je vais demander à Charles de 
vous virer. 

- Qui vous dit que c’est Charles qui m’emploie ? 

- Parce qu’il n’y a que lui pour me faire un coup pareil ! dis-je en 
m’emportant. 

Un sourire s’inscrit sur son visage. Je ne sais pas pourquoi, on dirait que ce 
que je dis la fait rire. Est-ce qu’elle ne devrait pas être furieuse après ce que j’ai 
fait ? Ne craint-elle pasde perdre son emploi ? 

Dès que je prends le téléphone entre mes doigts, sa voix résonne de nouveau 

- Vous ne voulez donc pas terminer votre roman ? 

- Vous ne comprenez pas. Je ne peux pas le terminer, dis-je en serrant 
l’appareil entre mes doigts. 

- Pourquoi ? 



- Parce que je suis perdu ! Voilà pourquoi ! m’énervé-je en me tournant de 
nouveau face à elle. 

Toujours avec ce calme étrange, elle cligne plusieurs fois des yeux avant de 
reprendre, sur un ton plus doux : 

- Ce n’est pas en buvant que vous irez mieux, vous savez. 

- Bien sûr ! Et qu’en savez-vous ? 

- Je le sais, c’est tout. 

Elle se lève et va jeter les débris dans la poubelle en passant devant moi. Je 
la suis du regard avec cette pointe de culpabilité qui ne me quitte plus, et je 
m’entends ajouter : 

- Écoutez... j’ai besoin d’être seul. Je ne suis pas prêt à... Dites à Charles 
que... 

- Je ne travaille pas pour Charles, Monsieur Linden. 

Je reste un moment sous le choc, puis je me décide enfin à lui poser une 
question que je n’arrive même pas à formuler : 

- Alors... qui... ? 

- Qu’importe ? Je suis là pour vous aider. Vous voulez que je parte ? Alors 
écrivez ! Plus vous vous braquerez, plus je resterai là, à vous surveiller et à vous 
contrarier. Il paraît qu’il vous reste seulement quelques chapitres à écrire. Avant, 
vous pouviez boucler un premier jet en moins de trois semaines ! 

Elle parle tout en récupérant un chiffon avec lequel elle s’essuie les mains. 

- Avant, j’étais marié, et... 

- Je sais, me coupe-t-elle sèchement. Mais tout ça, c’est le passé. Et puis... 
vous êtes vivant, vous. 

Le chiffon en main, elle s’avance vers moi et me jauge avec un air sombre. 

- Si vous aviez voulu vous suicider, vous l’auriez déjà fait. 

Je la scrute, un peu perplexe devant la certitude qui porte ses paroles. Elle a 
pourtant raison. Je suis trop lâche pour mettre fin à mes jours, même si j’y ai 
songé à plusieurs reprises. À croire que l’alcool n’est pas un allié suffisamment 
efficace pour m’aider dans cette tâche. 

- Remarquez, si vous faites un bon roman, votre mort sera bien plus efficace 
après, lâche-t-elle avec un rire désagréable. Là, ce serait un sacré coup de pub ! 



Elle retourne nettoyer le sol pendant que je pivote pour continuer à la voir. 
Bordel ! Mais qui est donc cette fille qui parle de ma mort comme d’une 
campagne de marketing ? Qui peut bien avoir songé à m’envoyer une assistante 
aussi bizarre ? 

Lorsque toute trace de ma colère a disparu, la jeune femme se redresse et 
revient se poster devant moi. 

- Voilà ce que je pense : vous avez envie de vivre, Monsieur Linden, mais 
avez perdu vos repères. Donnez-moi quelques jours pour vous montrer que nous 
pouvons faire équipe. Je sais que je peux vous aider. Je le sens. 

Je la fixe, la bouche ouverte, incapable de comprendre ce qu’elle me 
demande. 

- Comment ? lâché-je en forçant la note d’ironie au fond de ma voix. En 
ramassant mon bordel ? 

- En m’occupant de vous, pendant que vous vous occupez de votre roman. 
Si vous me laissez vous aider, ce sera plus facile. 

- Je pourrais simplement vous ficher dehors. 

Son visage s’égaie et elle étouffe un rire : 

- C’est vrai, mais vous ne le ferez pas. 

- Ah ? Et pourquoi ça ? la questionné-je, surpris par son assurance. 

- Parce que vous avez besoin de mon aide, Monsieur Linden, et parce que je 
sais comment vous l’apporter. 

Sans attendre, elle repart en direction de la cuisine et change complètement 
de sujet : 

- Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un sandwich ? Je songeais à faire des 
steaks, ce soir. Ça vous dit ? 

Devant mon long silence, elle recule d’un pas pour revenir de nouveau dans 
mon champ de vision. 

- Il y aura du vin, mais seulement si vous êtes sage, ajoute-t-elle sur un ton 
moqueur. 

Sans relever son ironie, je m’entends demander : 

- J’aimerais bien un sandwich. 

Elle arque un sourcil, suspicieuse. 



- Vous le mangerez celui-là ? 

- Oui. En fait, je meurs de faim. 

Un autre sourire, plus franc et plus large, apparaît sur son visage, puis elle 
repart en direction du frigo. Un peu perdu dans ma propre maison, je retourne 
m’installer sur mon fauteuil, devant une émission de télévision ridicule que je 
fais semblant de regarder. 

Quand elle m’apporte le tout, je pose le plat sur mes cuisses et je mords dans 
son sandwich à pleines dents. Je peine à ne pas gémir de plaisir devant la texture 
de la salade fraîche qui craque sous mes dents et du goût soyeux du jambon que 
j’avale avec appétit. À quand remonte mon dernier repas ? Je ne sais plus, mais 
une chose est sûre : j’ai sacrément faim ! 



CHAPITRE 4 


Cette fille est une bonne cuisinière. Depuis quand ai-je mangé de la bouffe 
faite maison ? Des semaines ! Quand je crève de faim, je me contente de me 
réchauffer des conserves ou un plateau-repas surgelé. Mais cette fille, elle fait 
cuire mon steak à point, comme je T aime, et me le sert avec des frites maison. 
Des frites comme ma Jeanne en faisait, il y a une éternité. Des frites qui 
rendaient Nathan tellement heureux. 

Le plus agréable, c’est que ma nouvelle assistante mange en silence, de 
l’autre côté de la table, sans me poser la moindre question. À croire qu’elle fait 
office de tapisserie ou de présence subtile. J’ai eu droit à une bière en apéro, et je 
me verse un deuxième verre de vin en lorgnant de son côté, mais elle ne semble 
rien avoir à redire devant mon geste. Je bois, je coupe ma viande, je dévore tout 
ce qu’elle met dans mon assiette, même sa salade et ses légumes rôtis. J’ai 
l’impression de ne rien avoir mangé depuis un siècle. 

- C’est bon ? me demande-t-elle, alors que j’ai pratiquement tout avalé. 

- Oui. Vraiment, suis-je obligé d’admettre. Merci. 

Elle a un sourire discret, puis hoche la tête, satisfaite de ma réponse, avant 
de retourner à son repas. Je lui demande : 

- Au fait, c’est quoi votre nom ? 

- Lily. 

- Lily comment ? 

Elle termine de mastiquer sa bouchée avant de me répondre : 

- Appelez-moi simplement Lily. 

- Lily, répété-je, agacé de ne pas connaître son nom de famille. 



Le silence revient entre nous. Pas que ça me dérange, car j’ai l’habitude 
d’être seul, mais est-ce qu’elle s’attend à ce que je lui fasse la conversation ? Si 
c’était le cas, je présume qu’elle me poserait des questions. 

- Ce soir, repos, annonce-t-elle. Demain, vous devriez prendre l’air. Avec de 
la chance, vous pourrez vous remettre à écrire d’ici deux ou trois jours. 

Je la toise avec dédain. C’est ça, son idée du siècle ? Un bon repas, une nuit 
de sommeil et un peu d’air frais ? 

- Vous avez déjà écrit un roman ? lancé-je durement. 

Elle relève fièrement son menton vers moi et me répond sur un ton 
désagréable : 

- Non, mais j’ai du papier et des crayons si vous en avez besoin. 

- Il ne suffit pas d’être nourri ou de prendre l’air ! J’ai besoin d’inspiration, 
de temps, de... 

- Vous avez du temps et vous n’avez que ça à faire, me rappelle-t-elle, 
acide. Écrivez, je m’occupe du reste. 

Elle soutient mon regard comme si elle parlait de quelque chose de simple. Il 
n’y a que ceux qui n’écrivent pas qui ignorent à quel point c’est difficile d’écrire 
un roman. Comme s’il suffisait que je m’installe devant mon ordinateur pour que 
les mots sortent. 

- Vous allez me fournir des somnifères, aussi ? 

Ses grands yeux clairs s’agrandissent et elle hésite avant d’ouvrir la bouche à 
son tour. 

- Pardon ? 

- Des somnifères. Vous savez, ces petites pilules qui... 

- Je sais ce que c’est, mais je ne pense pas que ce soit une bonne chose de 
prendre ce genre de cachets alors que vous buvez autant. 

- Je ne peux pas dormir sans ça. 

Conscient d’être ridicule, je gratte le derrière de ma tête avant d’ajouter : 

- En fait... sans ça, je fais toujours des cauchemars. 

Lentement, elle pose ses couverts et joint ses mains devant son plat sans 
jamais me quitter des yeux. 



- Voilà qui explique les cernes. Et je suppose qu’il n’y a plus de médecin 
pour vous en prescrire ? 

Je grimace une sorte de sourire gêné. 

- On ne peut rien vous cacher. 

Elle se lève tranquillement, et se penche vers moi pour me resservir du vin. 
Son t-shirt, trop grand pour elle, s’ouvre et me dévoile un petit bout de chair 
ferme emprisonné dans la dentelle d’un soutien-gorge blanc. C’est con. J’ai l’air 
d’un adolescent en manque qui essaie de tout voir. C’est peut-être le fait de ne 
plus être saoul, ou parce que j’arrive à distinguer autre chose que la forme d’une 
bouteille. Dans un soupir, je reporte mon attention sur mon verre et je bois une 
bonne rasade de vin, ravi qu’elle m’en fournisse sans que j’aie à le quémander. Il 
est bon, en plus. Je scrute la bouteille pour éviter de reporter mon attention 
quelque part où je ne m’en sens pas le droit, et écarquille les yeux devant 
l’étiquette. Pas mal du tout ! Pour sûr, elle aurait pu prendre un truc bas de 
gamme que je n’aurais rien dit, mais là, elle m’impressionne ! 

- Qui paie pour tout ça ? interrogé-je. 

- Qu’importe ? Disons que c’est la maison qui offre... 

Elle repose la bouteille au centre de la table, toujours à moitié pleine, puis 
débarrasse nos assiettes alors que la sienne est à peine entamée. Je jauge le reste 
du breuvage qui me reste. C’est trop peu pour la nuit, et je n’ai plus rien en 
réserve. Comment vais-je tenir jusqu’à l’aube si j’ai l’esprit clair ? 

- Voulez-vous un dessert ? Je n’ai pas eu le temps de cuisiner un gâteau, 
mais je dois bien avoir des biscuits quelque part. 

Je grimace et refuse d’un signe de tête. Le sucre et le vin, ça ne me dit rien. 
Et je préfère l’un plutôt que l’autre. 

- Installez-vous sur votre fauteuil pendant que je termine de ranger. 
Regardez la télé, lisez un peu. Dès que j’ai fini, je vous apporterai un scotch. 

À lui seul, le mot me fait saliver, et je la fixe avec intérêt avant d’annoncer : 

- Je n’ai plus de scotch. 

Un large sourire illumine son visage. 

- Moi si. Et chaque fois que vous serez sage, je vous récompenserai. 

- Je ne suis pas un gamin ! pesté-je mollement. 



- Mais vous agissez comme tel. 

Sans attendre ma réponse, elle repart en direction de la cuisine. Je remplis 
mon verre de ce vin en espérant qu’il m’enivre. Il y en a trop peu, évidemment. 
Qu’est-ce qu’elle m’énerve cette fille ! Il faut vraiment que je découvre qui me 
l’a envoyée. 

Lorsqu’elle revient débarrasser le reste de la table, elle me toise du regard. 

- Allez au salon. Et ça suffit avec le vin. 

Son doigt pointe le fauteuil confortable installé devant la télé. Je récupère 
mon verre avant de lui obéir, même si je songe déjà au scotch qu’elle m’a promis 
et au moyen de lui dérober la bouteille. Hors de question qu’elle me serve au 
compte-gouttes. Ne voit-elle pas que j’en ai besoin ? 



CHAPITRE 5 


Mes yeux fixent l’écran, mais mes oreilles suivent le bruit des pas de Lily 
pendant qu’elle s’active à tout ranger. Elle range, démarre le lave-vaisselle, 
frotte la table, passe un coup de balai en quatrième vitesse. Pour le principe, je 
tourne la tête vers elle et marmonne : 

- Ça peut attendre demain, vous savez. 

Elle s’arrête et relève les yeux vers moi. 

- Quoi donc ? 

- Tout ça. Le ménage. 

- Bien sûr, raille-t-elle en prenant appui sur son balai. Ça peut même 
attendre l’année prochaine, avec vous ! 

- Oh ! Ne soyez pas chiante ! Tout ce que je dis, c’est que je n’ai pas besoin 
d’une bonne ! 

- Vous avez besoin d’un environnement sain propice à la création. Si c’est 
propre, ça vous aidera à vous concentrer. 

Elle pointe mon verre que je tiens fermement d’une main, même s’il ne reste 
pratiquement plus rien à l’intérieur. 

- Et avoir l’esprit clair aussi. 

- Mon esprit va beaucoup mieux quand il est confus, la contredis-je en 
secouant la tête. 

Par crainte qu’elle ne me retire ma coupe, je m’empresse de boire le vin qui 
me reste. Lily se poste devant moi et récupère le verre vide. Comme un idiot, je 
lui sers un regard triste qui sonne probablement faux. 

- Et si j’en voulais un peu plus ? 



Elle sourit. Je crois même qu’elle se retient de rire. 

- À cette heure, je pensais que vous auriez plutôt envie d’un scotch, lance-t- 
elle avant de repartir en direction de la cuisine. 

Intrigué, je me raidis dans mon fauteuil et me penche vers l’avant pour 
mieux la voir. Elle sort une bouteille d’un sac déposé sur le comptoir. C’est 
instantané, je salive. Je suis ses gestes comme si c’était le film le plus intéressant 
qui soit et je m’entends demander : 

- Je pensais que vous vouliez m’empêcher de boire. 

Son rire me parvient de la pièce d’à côté, puis elle revient avec un verre 
rempli d’un alcool ambré. 

- Vous pouvez boire, mais à certaines heures et en certaines quantités 
seulement. 

Même si je jubile en récupérant le verre entre mes doigts, au lieu de le porter 
à mes lèvres, je l’observe qui s’assoit sur la table basse, devant moi. 

- Monsieur Linden, je ne suis pas là pour vous emmerder, nous sommes 
dans la même équipe, vous et moi. 

Sans attendre, je porte le verre à mes lèvres et je me délecte de l’odeur du 
scotch avant d’en boire une petite gorgée. Je me fais violence pour ne pas avaler 
d’un trait la moitié de ce qu’elle m’a servi. J’ai besoin de m’étourdir l’esprit, ce 
soir. C’est qu’elle me gave à vouloir mon bien ! Si elle le voulait tant que ça, elle 
me laisserait la bouteille et elle disparaîtrait de ma vue ! 

- Je comprends que vous ayez besoin de vous évader. L’épreuve que vous 
avez vécue... 

- Non, la coupé-je rudement. Je ne veux pas en parler. 

Elle se tait, surprise de la soudaine colère qui m’anime, puis reprend, plus 
doucement : 

- Tout ce que je dis, c’est que je comprends. Et je veux juste... vous aider. 

J’étouffe un grognement, puis je siffle, entre deux gorgées d’alcool. 

- Vous ne pouvez pas m’aider. Personne ne le peut. 

- Je peux m’occuper de vous, le temps où vous serez lucide et où vous 
essaierez d’écrire. 

Aussitôt, je lui jette un regard sombre. 



- La réalité ne me donnera pas envie d’écrire. Elle va juste me rendre fou. Si 
vous voulez vraiment vous rendre utile, remplissez mon sous-sol avec cette 
bouteille. 

Je fais danser mon verre devant elle, puis je glisse vers l’avant pour essayer 
de me relever, mais mon épaule se bloque dans mon geste et je grimace de 
douleur. Aussitôt, Lily apparaît devant moi, une mine inquiète sur son visage. 

- Vous ne vous sentez pas bien ? 

Je fais semblant de me dégager, même si elle n’a pas posé le moindre doigt 
sur moi, et je m’empresse de la rassurer : 

- Ce n’est rien. J’ai seulement passé trop de nuits sur le canapé, ces derniers 
jours... 

Sa main se pose sur mon avant-bras, celui-là même qui tient mon verre de 
scotch, et je m’arrête avant qu’elle ne le renverse. 

- Asseyez-vous, je vais vous masser. 

Je ricane comme un idiot. 

- Ah ! Parce que vous faites les massages aussi ? Voilà une excellente 
qualité pour une assistante ! Où est-ce qu’ils vous ont dégotée, je peux savoir ? 
Sur le trottoir ? Vous faites des pipes, aussi ? 

Même si les mots sont sortis un peu vite, je suis conscient d’avoir dit 
n’importe quoi, et je m’attends à une riposte. Merde. Je suis peut-être saoul, en 
fin de compte. Ou alors c’est le fait d’être en présence d’une femme qui me rend 
aussi bête. Pourtant, elle ne me gifle pas, même si ses doigts se resserrent autour 
de ma peau et me font signe de revenir en direction du canapé pour m’asseoir. 

La bouche lourde, je bredouille : 

- Je ne voulais pas... j’ai un peu bu, alors... 

- Ce n’est rien. Allez, venez. 

Sa voix est douce et, peut-être par culpabilité, je la laisse me ramener là où 
elle veut. C’est-à-dire assis sur le côté pour qu’elle puisse accéder à mon épaule. 
Je lui jette un regard perdu lorsqu’elle prend mon verre de scotch, mais elle 
m’explique aussitôt : 

- Je vais juste retirer votre chandail pour avoir un meilleur appui sur votre 
épaule. 



Je me sens comme un gamin, les bras levés, pendant qu’elle tire mon t-shirt 
par-dessus ma tête. Sans attendre, elle me redonne mon verre et pose un genou 
sur le canapé, derrière moi, avant de toucher mon épaule droite du bout des 
doigts. Je retiens ma respiration pendant quelques secondes. Non parce que c’est 
douloureux, mais parce que je me sens bizarre, ainsi dénudé, sous les mains 
d’une femme. Elle me serre et tâte mon épaule jusqu’à ce que mon malaise 
disparaisse au profit d’un autre. 

- Aïe ! 

- Ah. Voilà. Je vais réchauffer votre muscle, maintenant. 

Ses mains m’écrasent doucement, puis de plus en plus fort. Elle me frotte, 
puis me masse l’épaule dans un mélange de douceur et de fermeté. Je soupire, 
puis récupère mon verre dans mon autre main pour pouvoir le porter à mes 
lèvres. L’alcool sur ma langue me fait un bien fou et m’empêche de songer 
qu’une femme est en train de me tripoter dans mon propre salon. 

Lily se déplace et s’agenouille sur le sol. Elle tire mon bras vers elle. Contre 
elle. Je tangue dans sa direction, puis dans l’autre quand elle me relâche. Elle 
recommence. On dirait vraiment qu’elle sait ce qu’elle fait. Et pourtant, chaque 
fois, je sens mes doigts qui effleurent son ventre, puis mon bras qui se retrouve 
coincé contre sa poitrine. Je bois, avec difficulté, mais je bois quand même. 
Autant me changer les idées. 

Quand elle se relève, c’est tout son corps qui se frotte sur le mien. Merde. Je 
ne suis définitivement pas assez saoul. On dirait que ça me fait dresser tous les 
poils sur ma peau. Et pas seulement ça... 

Deux gorgées plus tard, voilà mon verre vide. Elle se penche, remonte mon 
bras pour tenter de le déplacer dans tous les sens. Ça coince toujours, mais 
j’essaie de ne pas le lui montrer en serrant les dents. Il faut qu’elle s’éloigne. 
Bon sang ! Mais qu’est-ce qui m’arrive, ce soir ? Je ne suis pas sûr d’avoir toute 
ma tête. 

- Levez-vous. 

Son ordre me surprend, et je me sens d’autant plus démuni lorsqu’elle me 
confisque mon verre vide qu’elle dépose sur la table avant de me faire signe de 
m’exécuter. Lourdement, je me redresse, mais elle ne semble même pas 



remarquer la déformation de mon pyjama. Comme si cela pouvait être discret 
dans ce vêtement ! Elle se remet à bouger mon bras vers l’arrière pendant que sa 
main bloque mon épaule. Au bout d’une bonne minute, elle soupire et me 
relâche. 

- C’est le mieux que je puisse faire pour le moment, il faudra recommencer. 
Après une bonne douche chaude. 

L’image me vient en tête. Cette fille sous le jet d’eau chaude, complètement 
nue. Je détourne la tête, surpris par mes propres pensées. Depuis quand ai-je ce 
genre de réaction idiote ? Et comment puis-je avoir envie d’une femme alors que 
je suis toujours en deuil de Jeanne ? Ma parole ! C’est le manque de sommeil qui 
me rend fou ! 

- Hum, dit-elle en reculant d’un pas. 

Perdu dans mes pensées puériles, je reporte mon attention vers elle et ne 
tarde pas à comprendre que ses yeux sont rivés sur ce qui se passe dans mon 
pantalon. Quand elle remonte son regard vers moi, elle affiche une drôle de 
moue. 

- Je ne pensais pas que vous parliez sérieusement pour la pipe. 

- Je... c’est la fatigue. Et l’alcool. Et... 

Elle me fait pivoter, puis me pousse jusqu’à ce que je tombe assis sur le 
canapé. Elle respire fort. En tous les cas, c’est la première fois que le bruit de sa 
respiration couvre l’imbécilité qui passe à la télévision. 

- Ce n’est rien. Je suis là. Je m’occupe de tout, dit-elle en glissant ses mains 
de chaque côté de mes cuisses. 

Je comprends un peu tardivement qu’elle tente de faire descendre mon bas 
de pantalon en tirant dessus. Je retrouve mes esprits et la jauge avec inquiétude : 

- Qu’est-ce que... ? 

- Chut. Fermez les yeux. Détendez-vous. 

Mon corps s’exécute, mais je ne peux pas m’empêcher de parler comme un 
idiot : 

- Je ne pense pas que... je ne peux pas... 

Je sursaute et me tais quand des doigts s’enroulent autour de ma queue. Ce 
n’est pas l’érection du siècle, évidemment, mais la chaleur qui l’enveloppe lui 



redonne plus de vigueur. Je laisse ma tête retomber vers l’arrière. Bon Dieu ! Je 
suis saoul ou alors je rêve, forcément ! Cette fille ne peut pas vraiment être là, à 
me toucher de la sorte ! 

Quand ma bouche s’ouvre, j’expire comme si j’avais retenu ma respiration 
pendant des heures. Cette fille me masturbe lentement. Plus lentement que je ne 
l’aurais fait moi-même, mais je m’en fous. Pendant qu’elle me branle, je ne 
pense à rien. Je n’ai même pas envie de boire. 

Quand je sens des cheveux tomber sur mon ventre et que les petites 
secousses cessent, je savoure le calme avant que l’on ne me plonge dans une 
grotte chaude. 

- Oh, bordel ! 

Sa douceur disparaît au profit d’une bouche vorace. Une langue s’enroule 
autour de mon gland. Cette fois, mon érection se tend et je m’étale de tout mon 
long sur le canapé. À peine j’essaie d’ouvrir les yeux que la succion m’oblige à 
les refermer de nouveau. Dans ma tête, des réserves et des doutes. Je ne peux 
pas. Je n’ai pas le droit. Et pourtant, je ne résiste pas. Je sens mon ventre qui se 
tend, puis je lâche un grognement pendant que je m’épanche dans une bouche 
qui m’est pratiquement inconnue. 

Avant que je ne retrouve mes esprits, Lily se retire et ne laisse qu’un courant 
d’air froid sur ma queue. J’ouvre les yeux au bout d’un temps interminable, le 
cœur battant la chamade et la bouche sèche. Elle apparaît devant moi et se 
penche pour me verser plus de scotch. 

- C’est le dernier, annonce-t-elle. Après, vous devriez monter vous coucher. 
Dans un lit, parce que je ne pense pas que votre épaule vous pardonnerait une 
nuit supplémentaire sur ce canapé. 

Je la fixe, perplexe de son vouvoiement qui persiste, et incapable de 
prononcer autre chose qu’un borborygme idiot. Je rêve ou elle vient de me sucer 
? Et voilà qu’elle agit comme si j’avais somnolé sur le canapé ! Je profite qu’elle 
me tourne le dos pour baisser les yeux en direction de mon sexe au repos, bien 
visible, sur mon bas de pyjama. Non, je n’ai pas rêvé, mais je remonte mon 
pantalon pour le masquer, un peu gêné de le voir aussi endormi en public. 



Le temps que je me penche pour récupérer mon dernier verre de scotch, Lily 
revient dans mon champ de vision. 

- Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais monter me coucher. 

- Euh... je... non, je n’ai plus besoin de vous, finis-je par articuler. 

- Bien. Alors bonne nuit, Monsieur Linden. 

- Bonne nuit, Lily. 

Je ne suis même pas sûr qu’elle ait entendu ma réponse tellement elle 
s’empresse de monter les escaliers. Moi, je reporte mon verre à mes lèvres et je 
m’affale sur mon canapé. Bon Dieu, je rêve ! Ou alors je suis mort ! Mais qui est 
cette fille, bon sang ? 



CHAPITRE 6 


J’ouvre les yeux. C’est l’aube. En tous cas, c’est ce que la lumière du jour 
m’indique. Je suis dans mon lit. Dans ma chambre. Depuis que Jeanne est morte, 
j’ai fui cette pièce. Au souvenir du corps de ma femme, je chasse les dernières 
traces de sommeil et je m’assois pour tendre l’oreille. En bas, je perçois des 
bruits discrets, puis l’odeur de café me parvient. 

Mon cerveau fait un bond en arrière. Quand j’étais un homme marié. Un 
père. Un homme heureux. Le souvenir de ma famille m’étrangle et je ressens 
une étrange culpabilité en me remémorant ce qui s’est produit hier soir. Cette 
fille, Lily, elle m’a sucé, puis laissé en plan avec un bon verre de scotch. Je ne 
suis même pas sûr de me souvenir correctement de cette pipe, signe que j’étais 
presque saoul. Pourtant, qu’est-ce que j’ai dormi ! Sans somnifère et sans 
cauchemar. C’est probablement ma première nuit complète depuis... depuis 
longtemps, quoi. 

Forcément, c’est Charles qui me l’envoie. Qui d’autre aurait eu une idée 
aussi ridicule ? Et si c’est une assistante, je veux bien qu’on me coupe un bras. 
Enfin... une jambe. J’ai besoin de mes deux mains pour taper sur mon ordi. 

Je secoue la tête pour repousser les pensées qui m’assaillent. Qu’est-ce qui 
m’arrive ? Je n’ai plus l’intention d’écrire ! Possible que je n’aie pas assez bu 
pour avoir l’esprit embrouillé, ce matin. La faute à cette fille qui s’est donné 
pour mission de me faire terminer ce satané roman. Expirant un bon coup, je 
chasse les draps un peu vite avec les pieds, les fais tomber sur le sol, puis me 
lève, toujours vêtu de mon bas de pyjama sale. Je descends ainsi, sans me laver 
ni rien. 



Lily ne m’accorde pas la moindre attention, mais elle me verse une tasse de 
café chaud lorsque j’arrive dans la cuisine. 

- Bonjour, Monsieur Linden. Bien dormi ? 

- Euh... 

Je me racle la gorge avant de suivre le mouvement de la tasse qu’elle dépose 
sur la table. 

- Pas mal. 

En fait, il y a longtemps que je n’ai pas dormi aussi bien, mais il est hors de 
question que je le lui avoue. C’est bête. Elle aurait bien pu être une psychopathe 
venue pour me tuer pendant mon sommeil. Une sorte de Misery, prête à tout, 
venue m’obliger à terminer mon roman. Pourquoi est-ce que je n’y ai pas songé 
plus tôt ? Parce que j’étais saoul, probablement. 

- Aujourd’hui, je voudrais laver les planchers. Je vous suggère d’aller 
marcher. 

Je porte ma tasse de café à ma bouche et grimace devant son ton doucereux. 
Une fois que le breuvage chaud m’éclaircit la voix, je reprends : 

- Écoutez, mademoiselle... 

- Lily, m’interrompt-elle. 

- Lily, reprends-je dans un souffle. À propos de ce qui s’est passé, hier 
soir... 

Elle pivote, et je la regarde à peu près clairement. C’est une belle femme. 
Pas loin de la trentaine, assurément. Ses cheveux sont remontés en chignon, et 
elle porte une petite robe d’été bleu ciel. Est-ce qu’il fait si chaud, dehors ? Je ne 
me souviens même pas d’avoir vu le printemps. Pendant qu’elle sirote sa propre 
tasse, mes yeux restent plantés un moment sur son décolleté, puis mon attention 
se porte sur ses jambes. Fines, longues... même si elle porte des chaussures 
plates et sans relief. 

Peut-être parce que je reste planté là, à ne rien dire, Lily se lasse d’attendre 
et rétorque : 

- Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Pour ma part, je vous ai 
simplement servi un dernier scotch et je suis montée me coucher. 



Sa phrase résonne à deux reprises dans ma tête et me fait douter de mon 
propre souvenir. Je n’étais pourtant pas si saoul. J’ai bien éjaculé dans sa 
bouche, non ? 

- Ouais, d’accord. Il ne s’est rien passé, répété-je avec un rire amer. 

Ma tasse en main, je me dirige vers le salon. Puisque mon « assistante » 
considère l’incident clos, autant faire la même chose de mon côté. Cela 
n’effacera en rien la culpabilité que je ressens d’avoir trompé ma femme, mais 
au moins, je n’aurai pas à en reparler. 

- Je crois qu’il est temps de vider la chambre de votre fils, annonce-t-elle au 
moment où je me plante devant la baie vitrée du salon. 

Mes pensées s’évaporent brusquement et je pivote vivement vers elle, les 
yeux noirs rivés sur cette petite intrigante. 

- Personne ne touche à la chambre de mon fils ! 

- Monsieur Linden, je crois qu’il est temps de tourner la page. 

- Ce n’est pas à vous d’en juger ! hurlé-je en bougeant ma tasse dans tous les 
sens. 

Le café se renverse sur mes doigts, et je grogne avant de déposer la tasse 
avec bruit sur la table basse. Je m’essuie sur mon bas de pyjama. Pourtant, je 
poursuis, énervé au plus haut point : 

- C’est chez moi, ici ! Soit vous faites ce que je dis, soit vous fichez le camp 

! 

- Ce n’est pas comme ça que ça marche. 

- Ah non ? Ouvrez seulement la porte de sa chambre et vous passerez par la 
fenêtre, me suis-je bien fait comprendre ? 

Elle se plante face à moi, de l’autre côté de la pièce, et pose une main sur sa 
hanche, comme avait l’habitude de le faire ma défunte épouse quand je ne venais 
pas manger son repas suffisamment vite. 

- Monsieur Linden, j’essaie de vous aider ! 

- Je ne veux pas de votre aide ! Je ne veux pas que vous bougiez le moindre 
meuble ! Je n’ai jamais demandé à avoir une... assistante ! 

Je feins un rire gras et balaie l’air d’une main. 

- Assistante, mon cul ! 



Sa deuxième main vient se poser sur sa seconde hanche et son regard 
s’assombrit. 

- Vous pouvez faire votre petite crise, cela ne change rien. D’ici une 
semaine, les affaires de votre fils seront emballées. Vous avez besoin de changer 
d’air. 

Sans réfléchir, je bondis vers elle et empoigne son bras pour la guider en 
direction de la porte. Elle grimace et lutte pour se défaire de mon emprise, puis 
elle m’écrase l’orteil d’un coup de pied bien senti. Je gueule en la relâchant, puis 
je m’emporte en pointant l’entrée d’un geste brusque : 

- Dehors ! 

- Pas question. Arrêtez de faire l’enfant ! 

- Je ne veux pas de vous ici ! 

- Ah ! Vous voulez vous débarrasser de moi ? Alors terminez votre putain 
de roman ! Je vous jure que je disparaitrai à la seconde où il sera bouclé ! 

Sa voix est montée d’un cran, signe que ma colère anime la sienne. Peut-être 
qu’elle a peur, aussi, je ne sais pas. Si c’est le cas, elle le cache bien. 

- Ça y est ? Vous avez fini votre petite crise ? Alors mangez et fichez le 
camp que je puisse nettoyer votre porcherie ! 

Au lieu de m’opposer à elle, je recule, pivote et file récupérer ma tasse de 
café, puis je sors sur la terrasse arrière. Le soleil m’éblouit et il fait chaud. Est-ce 
déjà l’été ? Depuis quand ne suis-je pas sorti ? Accoudé sur la rambarde en bois, 
j’inspire une longue bouffée d’air pour me calmer. Un geste que j’ai fait 
tellement souvent, avant. Quand je cesse de ruminer, l’odeur des arbres me saisit 
de plein fouet. 

Cette fille m’énerve, mais elle a raison. Je suis vivant. Même s’il m’en coûte 
de l’admettre, la vie continue. Sans ma femme et sans mon fils. Je ravale un 
sanglot. Comment puis-je avoir survécu à un tel drame ? Pourquoi est-ce que je 
ne m’écroule pas, plutôt ? 

Je songe à ma colère, j’essaie de la retenir, mais elle semble se dissiper. 
Bordel, je deviens fou. Depuis quand est-ce que je lève la main sur une femme ? 
Si au moins je pouvais imputer la faute à l’alcool ! 



Lily est là, et elle semble déterminée à me pousser vers l’avant. Je vois bien 
ce qu’elle fait : elle essaie de chasser ce qui me rattache au passé. Qu’elle balaie 
le souvenir de Jeanne avec sa bouche, si elle veut, mais pas Nathan. Je ne veux 
pas qu’on touche aux affaires de Nathan. C’est mon fils, bon sang ! 

Comme un idiot, devant ce paysage magnifique qui justifiait, à lui seul, 
l’achat de cette maison, j’éclate en sanglots. 



CHAPITRE 7 


Je sursaute lorsque la porte de la terrasse s’ouvre derrière moi. 

- Monsieur Linden ? 

- Fichez le camp, dis-je à travers mes larmes. 

Je ne me retourne pas. Je ne veux pas qu’elle me voie pleurer. Elle 
m’entend, n’est-ce pas suffisant ? 

- Monsieur Linden, je suis désolée. 

Sa voix est redevenue celle d’une petite fille. Douce et tremblante. 

- Fichez-moi la paix. 

- Je ne suis pas là pour vous ficher la paix. Je suis là pour vous aider. Ce ne 
sera pas une partie de plaisir, ni pour vous ni pour moi, mais c’est nécessaire 
pour que vous puissiez vous remettre à l’écriture. 

Sans réfléchir, et le visage couvert de larmes, je me tourne vers elle. 

- Je me fiche de ce roman ! Vous ne comprenez pas ? 

Elle affiche un petit sourire contrit, avant de secouer la tête. 

- C’est faux, mais vous ne le savez pas encore. Laissez-moi quelques jours. 
Nous faisons des progrès, vous ne trouvez pas ? 

- Des progrès ? Vous dites ça parce que j’ai mangé votre steak et déchargé 
dans votre bouche ? 

Ses bras se croisent sur sa poitrine et elle paraît mal à l’aise que je ramène ce 
souvenir entre nous. En réalité, moi aussi. Dire qu’elle m’avait bien fait 
comprendre qu’elle ne voulait pas en parler. Ne devrais-je pas faire la même 
chose ? Alors pourquoi ce souvenir me revient-il constamment en mémoire 
chaque fois que je l’aperçois ? 



- Vous êtes fatigué, vous avez juste besoin de temps pour vous reconnecter à 
la réalité... 

Je serre les dents pour éviter de me mettre à l’engueuler. Qu’est-ce que la 
réalité ? Une vie sans Jeanne et sans mon fils ? Je n’en veux pas. Je préfère boire 
à vomir mes tripes. Somnoler sur un passé heureux. Toutes ces choses que cette 
fille ne veut plus me laisser faire. 

- Si c’est vraiment important pour vous, je peux attendre quelques jours 
avant de faire la chambre de votre fils, ajoute-t-elle très vite. 

- Je ne veux pas que... 

Son regard clair me coupe la parole bien avant qu’elle n’ouvre la bouche à 
son tour. 

- Ce n’est pas sain, Monsieur Linden. Laissez-moi vous aider, au moins le 
temps de terminer votre roman. Après, si vous y tenez, vous replongerez dans 
votre dépression. Je promets de ne pas vous en empêcher. 

Ma main cherche un appui, puis je recule contre la rambarde avant de 
souffler : 

- Je ne peux pas... 

- Bien sûr que vous le pouvez, me certifie-t-elle. Il suffit de faire une 
parenthèse. Croyez-moi, vous seriez surpris de ce que des gestes tout bêtes vous 
permettent de réaliser. 

Je la scrute avec attention. À croire qu’elle sait de quoi elle parle, mais pour 
moi, ses mots me restent aussi confus que la forêt dense à laquelle je tourne le 
dos. 

- Par exemple ? 

- Disons... un horaire plus fixe, quelques règles, quelques réaménagements 
aussi... 

Je me raidis, et elle s’empresse d’ajouter : 

- Disons que je vais juste changer l’emplacement de quelques meubles du 
bas, pour commencer ? 

Je confirme d’un signe de tête, soulagé qu’elle repousse le moment où elle 
compte vider la chambre de Nathan. 



- Et vous allez manger un peu. Sur la terrasse, pourquoi pas ? Il fait bon, 
aujourd’hui. 

Lentement, elle lève la tête et prend quelques secondes pour admirer le 
paysage en laissant un sourire s’inscrire sur sa bouche. Même si je voudrais en 
avoir un meilleur souvenir, je n’arrive plus à me remémorer la sensation de ma 
queue entre ces lèvres-là. Pourtant, elles sont plutôt jolies. C’est bête de le 
remarquer maintenant. 

Pour chasser mes réflexions, j’ébouriffe mes cheveux, quand elle reprend : 

- Qu’aimeriez-vous manger ? Une omelette ? Des œufs ? Ou peut-être une 
salade de fruits ? J’ai acheté quelques croissants, aussi. 

- Je n’ai pas faim, dis-je simplement. 

Avec un regard amusé, elle brandit un doigt vers moi. 

- Monsieur Linden, il faut manger. Je vous l’ai dit : ce sont les petits gestes 
qui font toute la différence. 

Des petits gestes ? Et sa pipe alors ? Considérait-elle cela comme un petit 
geste ? Bon Dieu ! Pourquoi est-ce que je pense encore à ça ? 

- Un croissant et un autre café, aussi. 

- Ah ! Voilà qui est mieux ! 

Elle rit. On dirait de la musique. Sa main récupéré ma tasse et elle s’éloigne. 
Je respire mieux quand je suis de nouveau seul sur la terrasse. Je bande comme 
un idiot, alors je m’empresse de replacer ma queue de façon à ce que ça ne 
paraisse pas trop. Quoique... peut-être m’offrirait-elle mieux qu’un croissant si 
elle voyait dans quel état je suis ? 

Je cligne des yeux et secoue la tête pour chasser cette idée, puis me replace 
face à la rambarde. Au moins, dans cette position, elle ne verra rien. Des petits 
gestes, elle a dit. Rien de plus. 



CHAPITRE 8 


Lily passe la journée à astiquer la maison. Et moi, je reste planté là, sur la 
terrasse, comme si je n’avais plus le droit de rentrer à l’intérieur. J’observe la 
forêt, puis je jette quelques coups d’œil vers l’intérieur où je la vois, à quatre 
pattes, en train de frotter le sol de ma maison. Dans certains angles, je vois son 
cul, pratiquement accessible sous cette robe courte. Je le fixe sans aucune gêne 
en me demandant pourquoi j’ai fermé les yeux pendant qu’elle me suçait, hier 
soir. Dire que j’aurais pu avoir un souvenir plus clair de ce moment. Plus je la 
regarde, plus j’ai l’impression d’avoir rêvé. C’est ridicule ! 

Elle a mis de la musique, pas très fort, mais je l’entends quand même. Ça 
brise le calme qui règne en cet endroit. Mes réflexions aussi. Ce qui n’est pas 
plus mal. Parfois, elle s’arrête de frotter pour rincer son linge dans le seau d’eau. 
Là, elle vérifie de mon côté, et me surprend, les yeux rivés sur elle. 

- Vous avez besoin de quelque chose ? me demande-t-elle en haussant la 
voix pour que je l’entende à travers la baie vitrée. 

Je secoue la tête, même si certaines idées me traversent l’esprit. Au lieu de 
se remettre au travail, je l’aperçois qui se lève et qui vient ouvrir la porte : 

- Un autre café ? Un jus d’orange, peut-être ? 

- Non, répété-je en haussant la voix. 

- Vous devriez aller prendre une douche. Et pourquoi ne liriez-vous pas ? 

- Parce que je n’ai pas envie de lire, tout simplement. 

- Ça pourrait vous aider à écrire. Et placez-vous donc au soleil. Un peu de 
couleur ne vous ferait pas de mal. 



En quelques pas, elle se retrouve près de moi, sa main dans mes cheveux. Je 
me raidis à son contact, surtout devant son approche familière. 

- Vous voulez que je vous coupe les cheveux ? Ça vous allégerait. Je peux 
vous raser, aussi. 

- Vous êtes coiffeuse aussi ? 

Elle rigole avant de se pencher pour que nos yeux se croisent. 

- J’ai beaucoup de talents, Monsieur Linden. 

Peut-être ne fait-elle pas allusion à sa pipe d’hier soir, mais c’est 
précisément à quoi je songe lorsque je réponds : 

- Je n’en doute absolument pas. 

- Alors, c’est dit. Allez vous doucher et lavez-vous les cheveux. Je vous 
couperai tout ça. Je dois avoir de bons ciseaux dans ma valise. 

Elle me relâche vivement et me tourne le dos pour repartir vers l’intérieur. 

- Prenez votre temps, j’ai encore besoin de vingt minutes pour terminer de 
nettoyer vos planchers. 

Je l’observe se remettre à la tâche avec entrain. Que je me fiche de ces 
planchers ! J’aurais largement préféré qu’elle reste là, autour de moi, à me 
toucher les cheveux. Pas que j’aie vraiment envie de les couper, mais peut-être 
que ce serait plus simple, en effet. C’est vrai qu’il fait chaud, avec tout ça sur la 
tête. Surtout depuis que je suis sur la terrasse. 

Un peu lourdement, je me lève et je rentre en faisant attention à ne pas 
marcher sur les zones que Lily a nettoyées. Je file à la douche. Tout compte fait, 
je ne suis pas mécontent de me retrouver nu sous l’eau chaude. J’en profite 
même pour essayer de retrouver le souvenir de sa bouche autour de ma queue 
pendant que je l’astique doucement. Il y a une éternité que mon corps n’a pas eu 
d’érection. Pendant que je commence à me détendre sous l’eau chaude, je 
savoure les prémices d’un orgasme que je compte bien ressentir totalement, cette 
fois. Je pose une main sur le mur pour y prendre appui pendant que je m’active 
plus vite. Je songe à la poitrine de Lily que je n’ai pas vue. Au petit bout de chair 
tendre que j’ai aperçu à quelques reprises, hier soir. J’imagine ses pointes 
fièrement dressées devant moi. Je lâche un gémissement pendant que ma tête se 
perd dans un plaisir agréable et que j’éjacule sous le jet d’eau chaude. Ce calme 



ne dure qu’un moment. Trop bref. Et je soupire devant le ridicule de la situation. 
Me voici réduit à me masturber en songeant à une poitrine virtuelle. Je suis 
revenu à l’adolescence ou quoi ? Quel dommage que je ne me souvienne de 
pratiquement rien concernant cette pipe, hier soir ! 



CHAPITRE 9 


J’enfile un jeans. Lavé, plié, posé sur une montagne de vêtements que Lily a 
nettoyés. Je retrouve mon t-shirt préféré, un peu détendu mais que j’enfile sans 
hésiter, heureux de passer quelque chose de propre. Pieds nus, je redescends. J’ai 
envie d’un verre, mais il n’est pas dix heures. Je suppose que c’est inutile de le 
demander... 

Quand elle me voit, Lily recule une chaise de la table de la cuisine. 
J’aperçois un peigne, un rasoir et une paire de petits ciseaux gris, tout près. 

- Venez là. 

Elle me fait signe de m’asseoir et je m’exécute sans attendre, ravi d’avoir les 
yeux face à sa poitrine. Elle sent le détergent et un autre parfum, plus doux, que 
je perçois difficilement à travers cette odeur désagréable mais à laquelle je 
m’accroche. Autant me faire quelques souvenirs pour ma prochaine douche. 

- Il fait bon, aujourd’hui, dit-elle en commençant à me peigner les cheveux. 

Je réponds par un grognement et je ferme les yeux pour me laisser cajoler 

par ces mains féminines. Elle défait quelques nœuds qui semblent avoir fait leur 
apparition dans ma chevelure. Possible. Je ne les brossais que rarement, ces 
dernières semaines. Jamais, peut-être. Je ne sais plus. 

- Je vous les coupe court ? me questionne-t-elle soudain. 

- Faites comme bon vous semble. 

En réalité, je m’en fous de la coupe. Tant qu’elle prend son temps et qu’elle 
glisse ses doigts dans mes cheveux le plus longtemps possible. Je savoure ses 
gestes, ses coups de peigne, ses petits coups de ciseaux derrière ma nuque, puis 
de chaque côté de ma tête. Je n’ouvre les yeux qu’au moment où elle se plante 



devant moi, sa jambe entre les miennes, pour poursuivre sa tâche correctement. 
Je dévore sa poitrine du regard, bien coincée dans cette robe bleue. D’ici, je vois 
qu’elle ne porte aucun soutien-gorge, car le vêtement, élastique, la comprime 
parfaitement. Le tout étant soutenu par deux bretelles toutes fines. Si fines qu’en 
deux mouvements, je pourrais les arracher. Je ferme les yeux et inspire un bon 
coup. Mais à quoi je pense, bon sang ? Je deviens fou, il n’y a pas d’autre 
explication ! J’essaie de ramener le souvenir de Jeanne à ma mémoire, mais c’est 
peine perdue. Dès que Lily s’avance un peu plus, et que son genou se retrouve à 
la moitié de ma cuisse, je replonge mon regard dans cette poitrine qui commence 
à m’obséder. 

- C’est une drôle de tenue pour laver les planchers, m’entends-je dire. 

- La robe, c’est plus confortable quand il fait chaud. Et je dois admettre que 
je n’ai pas pris beaucoup de vêtements avec moi. 

- Vous allez rester combien de temps ? 

- Jusqu’à ce que vous terminiez votre roman. Deux ou trois semaines 
devraient suffire. 

Je retiens un rire sarcastique. Elle croit vraiment que je vais me remettre à 
l’écriture ? Juste parce qu’elle est là ? Elle est folle ou quoi ? 

- Ça peut prendre jusqu’à six mois. 

Elle s’arrête quelques secondes de me couper les cheveux pour me jeter un 
regard de biais. 

- Si vous faites l’enfant, je n’en doute pas, mais j’espère que vous saurez 
vous montrer raisonnable. 

Elle se remet au travail. Je l’entends qui coupe quelques mèches 
supplémentaires. Qu’est-ce que je regrette de ne pas avoir mis un short pour 
sentir sa jambe contre la mienne ! 

- Comment se fait-il que vous sachiez couper les cheveux ? 

Sa jambe passe par-dessus la mienne et elle se positionne plus à droite pour 
vérifier mon tour d’oreille. 

- Ma mère était coiffeuse, elle m’a tout appris, m’explique-t-elle. 

- Vous avez beaucoup de talents. 



Un autre rire résonne, tout près de mon oreille, alors qu’elle semble 
épousseter ma barbe, mais elle ne dit rien. 

- Vous êtes bien payée pour ce travail, au moins ? j’insiste. 

- Ne vous inquiétez pas pour moi. 

- Je ne m’inquiète pas, mais comme j’ai un sale caractère... 

Elle rit de nouveau. 

- Oh ! j’ai connu pire, vous savez. 

Mes yeux toujours braqués sur sa poitrine, je ne peux pas m’empêcher de 
poursuivre, même si je sens un certain inconfort qui me gagne. 

- Mais... vu tout ce que vous faites... j’espère que vous avez négocié un bon 
salaire... 

- Je nettoie votre bordel, je fais un peu de cuisine et je vous coupe les 
cheveux, ce n’est pas la mer à boire ! rigole-t-elle. Et si ça vous permet d’aller 
mieux... 

- Je voulais dire... je parlais... du reste. 

C’est plus fort que moi, il faut que j’aborde le sujet. Autant l’avouer, je ne 
pense qu’à ça depuis qu’elle promène ses seins sous mon nez. Si je n’étais pas 
aussi idiot, je les prendrais entre mes mains et je repousserais ce tissu qui les 
masque à ma vue. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je n’ai pas vu un 
corps de femme. 

- Je vous ai seulement massé un peu. À ce propos, elle va mieux votre 
épaule ? 

- Mon épaule va très bien, grogné-je, agacé qu’elle évince le seul sujet qui 
accapare mon esprit. 

Une tension grimpe dans mon bas-ventre et se heurte à mon jeans, alors je 
jette sèchement. 

- Est-ce que je peux vous demander n’importe quoi ? 

- Pas d’alcool avant seize heures, me rappelle-t-elle sur un ton léger. 

- Et pour le reste ? 

Ses gestes restent en suspens dans les airs pendant de longues secondes, puis 
elle baisse les bras. Les ciseaux et le peigne apparaissent devant moi avant que je 



ne daigne relever les yeux vers elle. Pour le principe, j’attends qu’elle me pose la 
question, car je sens ma nervosité qui remonte d’un cran. 

- De quoi avez-vous envie, Monsieur Linden ? 

Mon cœur bat dans mes tempes. Bon Dieu, qu’est-ce que je dois dire ? La 
vérité ? Et si elle fichait le camp ? Et merde ! Pourquoi je m’inquiète ? N’est-ce 
pas ce que je voulais qu’elle fasse, ce matin, justement ? Sur un ton moins assuré 
que je ne l’aurais voulu, je dis : 

- J’aimerais... euh... voir vos seins. 

Lily me scrute avec un regard vide, comme si elle n’avait pas entendu mes 
mots, puis elle pivote pour déposer ses outils sur ma table de cuisine. Mes 
oreilles bourdonnent. Qu’est-ce que je viens de dire ? Je m’attends à ce qu’elle 
me gifle ou qu’elle me traite de tous les noms avant de claquer la porte. Pourtant, 
elle n’en fait rien. Elle se contente de reculer d’un pas et je suis ses gestes 
pendant qu’elle descend ses petites bretelles le long de ses bras. Enfin, elle 
descend le haut de sa robe pour me montrer une poitrine plus voluptueuse que ce 
à quoi je m’attendais. 

Comme un idiot, j’ouvre la bouche sous l’effet de la surprise, quand elle 
demande : 

- Je peux continuer, maintenant ? 

Mes yeux clignent à répétition avant de retrouver une voix suffisante pour 
lui répondre. 

- Je... euh... oui. 

Je reste un moment perdu dans ma contemplation de ce corps à moitié nu, 
sans réaliser qu’elle reprend ses coups de ciseaux alors que ses seins se 
promènent sous mon nez. Le doux parfum me revient et me donne envie de 
toucher cette peau chaude. La peau d’une femme. Si douce... 

Et pourtant, je reste là, immobile, à la suivre du regard quand elle me 
gronde. 

- La tête droite, Monsieur Linden. Autrement, je risque de vous couper une 
oreille. 

Elle rigole, mais devant sa mise en garde, je redresse la tête et j’obéis. Je n’ai 
quand même plus seize ans pour dévisager une femme nue de la sorte ! Du coin 



de l’œil, je vois la pointe d’un sein qui tangue au rythme de ses gestes. C’est plus 
fort que moi, je n’arrive pas à en dévier mon attention. Quand elle m’époussette, 
elle revient se pencher devant moi pour vérifier de quoi j’ai l’air. Là, je vois tout. 
Et j’avoue que c’est drôlement joli à regarder. 

Feignant d’être sûr de moi, je remonte une main et effleure la peau tendre de 
l’un de ses seins, mais elle recule et me dispute aussitôt : 

- Monsieur Linden, vous avez demandé à voir, pas à toucher. 

- Je veux toucher, dis-je, en espérant que ma requête suffise. 

- Plus tard. Quand vous serez sage. 

Qu’est-ce qu’elle raconte ? Ne voit-elle pas à quel point je suis sage ? J’en 
veux pour preuve que je n’ai rien bu depuis mon réveil et que je suis là, à lui 
laisser faire tout ce qu’elle veut avec mes cheveux ! Reprenant ses coups de 
ciseaux, elle ajoute : 

- Soyez patient. J’ai presque fini. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’après ma coupe de cheveux, je pourrai la 
toucher ? Mordiller ces mamelons qui se tendent vers moi ? Merde. Je bande et 
ça commence à m’indisposer. Je gigote sur ma chaise, pendant qu’elle soupire 
pour que je garde ma position. Elle tourne autour de moi, modifie quelques 
longueurs, m’époussette à nouveau à l’aide d’une serviette. C’est long. On dirait 
qu’elle n’en finira jamais, quand soudain, elle recule avant de hocher la tête. 

- Voilà. C’est mieux. Et une fois que vous serez rasé, vous devriez vous 
sentir bien plus à l’aise. 

Elle s’éloigne, récupère un balai et s’empresse de nettoyer le sol, les seins 
toujours aussi nus, comme si elle n’avait aucune pudeur. Je reste là, sidéré, à la 
fixer avec de grands yeux, pendant qu’elle rassemble mes cheveux tombés en 
tas. Et moi ? Qu’est-ce que je suis censé faire, maintenant ? 



CHAPITRE 10 


Pendant que Lily jette ce qu’elle a coupé à la poubelle, je m’impatiente. 

- Vous avez fini de passer ce balai ? 

Ses grands yeux clairs se portent sur moi et elle m’explique tout bonnement : 

- Il faut bien que je range. 

- Cela peut attendre. Revenez ici, ordonné-je en pointant le sol devant moi. 

Avec des gestes posés, et un peu trop lents à mon goût, elle dépose le balai et 

revient vers moi. Soudain pressé de la toucher, je pose une main derrière son dos 
et utilise l’autre pour emprisonner l’un de ses seins entre mes doigts. Je ne sais 
pas pourquoi, j’ai besoin de toucher cette fille qui a pris possession de ma 
maison et, depuis hier soir, de ma queue. Au lieu de se laisser faire, elle repousse 
mon geste et recule de nouveau. 

- Non. 

Cette fois, je la fixe, perdu. Non ? Pourquoi ? 

- Vous êtes trop rapide, Monsieur Linden. 

- Mais vous avez dit... 

- Vous n’êtes pas prêt pour ça. 

C’est bête. Je ne peux pas m’empêcher de vouloir la contredire en pointant 
mon jeans du regard. Comment peut-elle dire que je ne suis pas prêt ? Je suis dur 
comme du bois ! Est-ce qu’elle ne le voit pas ? Sait-elle seulement que ça fait 
des lustres que je n’ai pas ressenti le moindre désir pour une femme ? Comment 
peut-elle me refuser ça ? Ennuyé par son refus, je bredouille : 

- Je voulais juste... vous toucher. 



Nous passons de longues secondes à nous scruter l’un l’autre. Je suis confus 
et énervé, mais je ne suis pas sûr de savoir pourquoi. Enfin, elle met fin au 
silence en m’ordonnant : 

- Monsieur Linden, fermez les yeux. 

Je n’ai pas envie d’obéir. Je veux continuer à voir sa poitrine, par crainte 
qu’elle ne remette sa robe en place. Comme elle insiste du regard, je finis par 
abaisser les paupières, impatient qu’elle me redonne la permission de la voir. 
Aussitôt, elle revient près de moi. Son corps frôle le mien et elle me contourne 
pour me caresser les cheveux. C’est agréable, mais c’est ailleurs que je voudrais 
sentir ses doigts. Elle se penche et sa main récupère la mienne. Je retiens mon 
souffle pendant qu’elle la dépose sur sa peau, puis je perçois la douceur d’un 
sein sous mes doigts. Sa jambe revient entre mes genoux et, sans réfléchir, je la 
bloque pour éviter qu’elle ne s’échappe encore. 

Lentement, elle guide mes mains sur elle, descendant, puis remontant sur sa 
peau. Elle est chaude, douce, et j’expulse l’air retenu trop longtemps dans mes 
poumons lorsque la pointe de son sein se glisse entre deux de mes doigts. Sans 
réfléchir, je tente de le retenir, mais il s’échappe sans difficulté. Je tâte pour le 
retrouver, mais elle contraint mes gestes et poursuit sa route. 

Quand elle accompagne ma main vers son ventre, par-dessus le vêtement, 
j’essaie de repousser sa robe un peu plus bas, mais son corps m’échappe et ses 
mains me relâchent, ce qui me force à ouvrir les yeux. 

- Non, répète-t-elle. 

Je la fixe sans comprendre le sens de ce « non » qu’elle ne cesse de me 
servir. Elle pourrait se justifier ou s’enfuir, mais elle s’agenouille simplement 
devant moi et entreprend d’ouvrir ma braguette. Je l’observe, perplexe. Pourquoi 
m’a-t-elle interdit de la toucher si c’est pour se jeter sur moi par la suite ? Elle 
est rapide et je me sens tiré vers l’avant pendant qu’elle descend mon jeans pour 
accéder à ma queue qui bondit hors de mon caleçon. Ses doigts s’enroulent 
autour de ma tige de chair et je sens l’excitation qui grimpe en force, partout en 
moi. Pendant qu’elle me masturbe avec science, je fais un petit signe de la main 
pour qu’elle s’approche encore. Je veux la toucher. La sentir. 

- J’aimerais... 



Avant que je ne parvienne à formuler une phrase cohérente, elle se penche 
vers moi et prend ma queue entre ses lèvres, comme si elle s’attendait à ma 
requête. Contrairement à hier soir, je suis totalement conscient de ce qui se passe 
et j’en savoure chaque seconde. Quelle chaleur ! Quelle douceur ! Sa bouche 
descend et remonte, me fait vibrer comme une corde tendue à l’extrême. Je 
ferme les yeux, puis m’empresse de les ouvrir pour observer la scène. Cette fois, 
je ne rêve pas. Elle est bien là. Et moi, je savoure chacun de ses mouvements. 

Mécaniquement, je touche à cette chevelure blonde qui s’active sur moi. La 
douceur, la texture, la couleur... Le spectacle me trouble et je lâche un râle avant 
de laisser ma tête retomber vers l’arrière. Merde. Qu’est-ce que je fous ? J’ai 
envie de la repousser. Comment puis-je oublier Jeanne aussi vite ? Et pourtant, 
mon corps glisse dans la jouissance, et vite, comme s’il pressentait que je voulais 
lui refuser ce plaisir. Je grogne, puis mon corps cède, avec bruit. Je gueule. On 
dirait qu’on me tire dans tous les sens. Je me tends sur la petite chaise de bois 
qui craque sous la violence de mon geste, puis j’abandonne. Mon sexe se vide 
dans cette bouche qui continue de me pomper avec force et je m’écroule dans 
une position peu confortable. 

Lily reste là, accroupie devant moi, la bouche toujours autour de mon sexe 
qui n’a plus rien de ferme. Je fixe ce blond aux antipodes de la chevelure de ma 
femme, puis je détourne la tête, amer. J’ai besoin d’alcool. Qu’on me suce quand 
je suis saoul, cela passe encore, mais pas de mon plein gré. Je ne suis pas prêt. 
Énervé par la lenteur avec laquelle elle me relâche, je la repousse pour me 
redresser sur ma chaise et je tire sur mon jeans pour le remettre en place. 

- Laisse-moi, ordonné-je. 

Dès que je suis à peu près revêtu, je me lève et lui tourne le dos. Qu’est-ce 
qui m’arrive ? Je suis en deuil. Je ne peux pas faire ça à ma femme ! Je me 
plante devant la baie vitrée et je fixe les arbres qui s’étendent devant moi pour 
oublier ce que je viens de faire. 

- Monsieur Linden... 

La petite voix qui m’interpelle me laisse de glace. Pourquoi est-ce qu’elle ne 
peut pas simplement disparaître, comme le rêve qu’elle était pour moi, hier soir ? 
Pourquoi est-elle encore là alors que j’ai la tête froide ? 



- J’ai besoin d’un verre. 

- Il n’est pas encore quatre heures. 

Je pivote sur place pour la foudroyer du regard, et mon ton s’emporte : 

- J’ai besoin d’un verre ! Maintenant ! 

Elle sursaute. Généralement, elle est assez calme devant mes colères, mais 
cette fois, je la sens déstabilisée. Et je le suis tout autant. Très vite, je la vois qui 
repart en cuisine en remontant sa robe pour masquer sa nudité à ma vue. Comme 
si je devais justifier ma réaction, je gronde : 

- Je suis marié ! Vous comprenez ? Vous arrivez, comme ça, avec votre petit 
cul que vous trimballez sous mon nez ! Mais que voulez-vous qu’il arrive ? 

Même si je ne la vois plus, sa voix se fait entendre : 

- Je voulais seulement vous aider. 

Énervé par la fermeté que sa voix semble avoir retrouvée, je m’avance pour 
me planter dans l’entrée de la cuisine, l’observe qui me sert un verre de jus 
d’orange mélangé avec de la vodka. 

- M’aider ? m’écrié-je. En me laissant trahir le souvenir de ma femme ? 

Une fois mon verre terminé, elle pivote vers moi pour me le tendre et ajoute, 

en me fixant droit dans les yeux : 

- Je vous signale que c’est vous qui avez demandé à me toucher. 

Comme si je risquais de l’oublier ! D’autant plus choqué, je récupère ma 
vodka que je bois à grandes gorgées. Il n’y aura jamais assez d’alcool dans ce 
verre pour m’embrouiller l’esprit. Je gueule, sitôt que je l’ai terminé : 

- Encore ! 

- Non. 

Devant son ton autoritaire, je vois rouge. Je la contourne pour retourner au 
comptoir et empoigne la bouteille sous son nez. Je remplis mon verre sans me 
soucier de son refus. Rapidement, elle le pousse, il me glisse entre les doigts et 
se déverse sur le comptoir. 

- Monsieur Linden, arrêtez de faire l’enfant ! 

Furieux, je la foudroie du regard, puis je la repousse d’une main ferme. Elle 
recule, perd l’équilibre et tombe sur le plancher de ma cuisine en lâchant un petit 
cri. Mon cœur se serre devant ce qui vient de se produire. Bon Dieu, je deviens 



fou ! Alors que je m’apprête à récupérer la bouteille, je lâche tout et me jette à 
genoux près de Lily en posant une main sur son avant-bras, qu’elle dégage pour 
éviter que je la touche. 

- Ça va, me rassure-t-elle en tentant de se relever. 

- Je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne voulais pas vous faire 
de mal, dis-je très vite, comme si le temps m’était compté. 

Une fois debout, elle replace sa robe et baisse un regard étrange vers moi, 
alors que je suis toujours accroupi devant elle, avec un air que j’espère repentant. 

- Je sais que c’est dur pour vous, lâche-t-elle soudain. 

J’inspire un bon coup et serre les dents. Cette phrase toute bête me donne 
envie de pleurer et de vider la bouteille de vodka d’un trait. Pourquoi ne me la 
laisse-t-elle pas ? 

- Boire ne va rien arranger, Monsieur Linden. 

- Ça m’empêche de penser. Je ne veux pas penser. 

- Il suffit de penser à de bonnes choses, pas aux mauvaises. 

Je relève des yeux perdus vers elle. Ce n’est pas comme si je pouvais 
m’empêcher de penser à ma femme ! Elle se penche vers moi et ses doigts 
glissent dans mes cheveux que je sens bien plus courts, soudain. 

- Écrivez. Plongez dans votre roman, Monsieur Linden. Je suis sûre que ce 
sera plus facile dès que vous reprendrez l’écriture. 

J’affiche une moue dépitée. 

- Qu’est-ce que vous en savez, vous ? 

- Je le sais, c’est tout. Et si vous n’essayez pas, vous ne saurez jamais qui a 
raison. 

Son ton redevient léger. Est-ce à dire qu’elle m’a pardonné ? Je ne sais pas. 
Je n’arrive pas à comprendre ce que cette femme fait là. Et même si elle devrait 
me laisser moisir ici, je commence à apprécier sa présence. Autrement, je ne me 
serais pas soucié d’elle, non ? 

- Pourquoi vous faites tout ça, pour moi ? 

Sa main descend sur ma barbe et me caresse doucement la joue. 

- Parce que vous en avez besoin, Monsieur Linden. Maintenant, allez donc 
prendre l’air. Je vais terminer de ranger et nous préparer un petit quelque chose à 



manger. 

Je fais oui de la tête, mais je ne bouge pas. Alors elle plisse les yeux sur moi 

- Et pas d’autre alcool avant quatre heures, c’est bien compris ? 

- Oui, dis-je, drôlement docile, tout d’un coup. 

- Bien. Allez. 

Lentement, je me redresse et je replace mes vêtements. Lily s’affaire déjà à 
tout ranger et à sortir divers ingrédients pour faire ce que je pressens être une 
omelette. Je reste un moment planté là, à l’observer, puis je me décide à faire ce 
que je n’ai pas fait depuis des semaines. Je sors de cette maison et je file en 
direction de la forêt pour m’aérer la tête. 



CHAPITRE 11 


Je fais le tour du domaine dont je suis propriétaire. Je me rends jusqu’au 
petit lac, au bout du sentier, un peu à pic. Je me retiens à un arbre pour reprendre 
mon souffle. Je commence à me faire vieux du haut de mes trente-deux ans, mais 
c’est peut-être l’abus d’alcool de ces dernières semaines. Dire qu’il y a six mois, 
je serais venu ici en courant, comme j’avais l’habitude de faire, tous les matins, 
pour me maintenir en forme. Aujourd’hui, je peine à m’y rendre sans cracher 
mes poumons. 

Au loin, j’entends un rire d’enfant et ce simple son me compresse la poitrine. 
Voilà un rire qui ne sera plus jamais celui de mon fils. Avant d’apercevoir 
quelqu’un, je pivote et je reviens sur mes pas, sans même avoir pu contempler le 
lac. 

À quelques pas, à l’abri des regards, je m’arrête pour écouter ce rire qui 
reprend, puis des voix s’élèvent. Je me concentre pour le reconnaître, sous peine 
de devenir fou. C’est probablement Stéphane, le gamin du couple qui habite dans 
la maison située de l’autre côté du lac. Ça fait des lustres que je ne l’ai vu. Il a 
probablement grandi. Ils grandissent tous tellement vite. Tous, à l’exception de 
Nathan qui ne grandira plus jamais. 

Ce simple constat me brouille la vue et je me laisse tomber sur le sol, au pied 
d’un arbre, pour laisser libre cours à ma peine. Autant le faire ici, loin de chez 
moi et de cette fille qui a envahi ma maison. Je pleure en silence, énervé d’avoir 
les idées claires. Dire que ce fond de vodka ne m’a même pas embrouillé la tête. 
Toutes mes pensées me viennent en rafales. Cette Lily dont je ne sais rien, que 
j’ai failli frapper sans raison, alors qu’elle m’a laissé jouir dans sa bouche. Deux 



fois en plus ! Mais qu’est-ce que c’est que cette assistante ? Une pute ? Je 
n’arrive pas à comprendre ce qu’elle fout là. Qui a osé me l’envoyer ? Quand je 
parviens à retrouver mon calme, les rires d’enfant ont disparu. Les ai-je rêvés ? 
Peu importe. De toute façon, il est temps de rentrer, car mon ventre gronde. 
Comment puis-je songer à cette omelette qui doit cuire dans ma cuisine, alors 
que ma femme est morte ? Et pourtant, j’ai faim. Autant rentrer. Lily ne pourra 
pas dire que je n’ai pas fait d’effort. Je suis sorti plus de trente minutes ! 

Dans l’allée qui mène chez moi, je passe à côté de sa voiture, une BMW 
dernier cri. J’en suis le premier surpris. Une assistante, ça ? J’en doute de plus en 
plus ! 

Je la retrouve à la cuisine, à frotter le comptoir d’un coup de chiffon. Dans 
l’air, il flotte une odeur d’épices que je hume, planté dans l’entrée, à attendre 
qu’elle remarque ma présence. 

- Ah ! Vous voilà ! me dit-elle avec bonne humeur. Vous avez faim ? J’ai 
fait une omelette dont vous me direz des nouvelles. 

Elle relâche le chiffon et sort précautionneusement le plat qui est au four, 
pendant que je reste dans mon coin. Les arômes me submergent au même instant 
et ne font qu’augmenter ma confusion. Si c’est une pute, elle cuisine vraiment 
bien... 

- J’ai mis la table sur la terrasse. Ça ne vous dérange pas, j’espère ? me 
questionne-t-elle encore. 

Je fais non de la tête et je la suis à l’extérieur. Je m’installe sur une chaise en 
silence. Je l’observe pendant qu’elle me sert. Elle ne porte aucun maquillage et 
sa robe d’été est tout à fait normale. Elle moule sa poitrine, certes, mais ce n’est 
pas sexy. Une pute ? Elle n’en a pas l’air. Déjà, je doute de mes propres théories. 

J’attends qu’elle soit assise pour prendre une première bouchée qui m’oblige 
à fermer les yeux pour mieux la savourer. Quand je recouvre la vue, Lily me 
sourit, visiblement ravie du « Mmm » qui sort de mes lèvres. 

- C’est bon, alors ? 

- Délicieux. Avec un plat pareil, je pourrais croire que vous êtes vraiment 
cuisinière... 



Un rire résonne, puis elle reporte son attention sur son assiette, sans prendre 
la peine de me répondre. À croire qu’elle cherche délibérément à ne rien me dire. 

- Elle est jolie, votre voiture. 

- Merci. 

- Vous devez être sacrément bien payée pour pouvoir vous offrir ce 
modèle... 

Ses yeux se relèvent vers les miens et me fixent un moment avant qu’elle ne 
daigne me répondre, mais par une autre question : 

- Mon salaire vous intéresse, Monsieur Linden ? 

Je hausse les épaules et je tente de ne pas paraître curieux, mais entre deux 
bouchées, je ne peux pas m’empêcher d’insister : 

- J’avoue ne pas avoir compris la description de vos tâches. 

Elle termine sa bouchée dans un sourire avant de me lancer un regard 
moqueur : 

- Je vous l’ai déjà dit : je suis là pour m’occuper de vous. 

- Vous occuper de moi ? répété-je, légèrement choqué par la facilité avec 
laquelle elle me lance ses propos. De ma vaisselle autant que de ma queue ? Et 
on vous paie pour ça ? 

Lily blêmit, puis recule sur sa chaise, surprise par mon intonation, ou peut- 
être parce que je viens de l’insulter. Pourquoi faut-il que je l’agresse ainsi ? 
Qu’est-ce que j’en ai à faire de cette fille, au fond ? Le visage tendu, elle dépose 
ses couverts, mais fixe longuement son assiette avant de me répondre. 

- J’essaie seulement de m’adapter à vos besoins. 

Je réfléchis à ses mots pendant qu’elle relève ses yeux vers les miens, emplis 
d’une tristesse que je ne saisis pas très bien. 

- Si je me suis trompée sur la nature de ces besoins, je vous prie de 
m’excuser, ajoute-t-elle soudain. Cela ne se reproduira pas. 

Sans prendre la peine de terminer son repas, elle bondit de sa chaise et 
ramasse son assiette pour la porter à la cuisine. Je ne suis même pas certain 
qu’elle ait mangé la moitié de son plat. Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? 
Qu’elle n’allait plus me sucer ? Un peu confus, je reste là, assis sur ma chaise, 
même si je ne peux pas m’empêcher de suivre les déplacements de Lily. Quand 



elle revient, elle se plante à mes côtés et évite soigneusement de croiser mon 
regard. 

- Puis-je vous débarrasser, Monsieur Linden ? 

En réalité, je n’ai pas terminé, mais je ne suis plus certain d’avoir faim, alors 
je la laisse reprendre mon assiette. 

Lily se remet à tout ranger, puis à frotter partout. On dirait que c’est 
compulsif chez elle. Pour ma part, je ne bouge pas, mais je n’arrive pas à porter 
mon attention autre part. Je suis le mouvement de sa robe lorsqu’elle se penche, 
observe ses jambes, ses bras, tout ce que j’arrive à voir d’ici. 

Je détourne la tête du côté des arbres et je fais semblant qu’elle n’existe pas. 
Que ferais-je si elle n’était pas là ? Je boirais, évidemment, vautré sur mon 
canapé, devant la télévision. Je soupire, légèrement dépité de ne pas pouvoir 
prendre un verre alors que je suis dans ma propre maison, mais je me décide à 
me lever et à aller prendre place sur mon fauteuil. J’allume la télé et je zappe 
jusqu’à trouver quelque chose qui ne semble pas trop mauvais. Quand j’étais 
saoul, peu m’importait l’émission, mais maintenant que j’ai les idées claires, je 
ne reconnais plus rien. Qu’ai-je écouté, ces dernières semaines ? 

J’ai soif et je bois mon verre de thé glacé en retenant une grimace. Sitôt mon 
verre vide, Lily revient me servir et retourne frotter tout et n’importe quoi sans 
prononcer le moindre mot. Sommes-nous en froid ? Je ne sais pas. Je crois que je 
l’ai insultée sans le vouloir. C’est bien ma veine ! Je n’ai même pas pu récupérer 
un iota d’information à son sujet ! Quoique... vu comme elle s’est levée 
précipitamment, j’en déduis qu’elle n’est pas une prostituée. 

- Monsieur Linden ? 

De mon fauteuil, je me penche pour mieux la voir, agacé qu’elle ne 
s’approche pas davantage pour me parler. 

- Je voudrais aller faire quelques courses pendant qu’il fait clair, puis-je 
vous laisser une petite heure ? 

Je retiens ma moue boudeuse. Qu’est-ce qu’elle s’imagine ? Que j’ai besoin 
d’une gardienne ? 

- Bon vent ! pesté-je, avant de me caler de nouveau dans mon fauteuil. 



Même si je m’oblige à garder les yeux rivés sur l’écran, je l’écoute qui 
récupère son sac et ses clés. J’attends. Et dès qu’elle sort, je reste immobile 
jusqu’à ce que le bruit de la BMW résonne, puis s’éloigne. 

Une fois seul, je me lève et je fouine dans chacune de mes armoires pour 
retrouver le reste de la bouteille de scotch. 



CHAPITRE 12 


Je bois, et vite. Autant me dépêcher avant que Lily revienne. Dès que je 
perçois le bruit d’un moteur, je cale mon verre et m’empresse de me resservir, 
puis, à travers la fenêtre, je reconnais la jeep de Bill qui se gare devant chez moi. 
Sa présence ne peut signifier qu’une chose : on est mardi et il m’apporte mes 
provisions de la semaine. Ce n’est pas énorme : du lait, du pain, des œufs, du 
café, quelques fruits, des conserves..., mais surtout : des bouteilles ! 

Comme un idiot, je sors pour aller à sa rencontre, et je récupère la boîte qu’il 
me tend. 

- Salut, me dit-il. Tu t’es coupé les cheveux ? 

- Hein ? Ah ! Ouais. 

Surpris par sa question, et les mains pleines, je rentre pour déposer le tout 
sur la table de la cuisine. Bill est sur mes talons, deux sacs supplémentaires dans 
les bras. Il sifflote, dès qu’il entre : 

- En voilà du nettoyage ! Serais-tu en train de sortir de ta dépression ? 

Pour le principe, je grimace, mais j’avoue que Lily a fait un sacré boulot 

depuis hier. Dire que je ne lui ai même pas refilé le moindre coup de main... 

- Disons que j’y travaille, finis-je par lâcher. 

- C’est bien, mon gars. Comme le dit ma Paulette, ça ne sert à rien de se 
morfondre. 

Sans répliquer, je récupère mon chéquier et je le remplis, la main tremblante 
et la vue brouillée. J’ai bu trop vite, mais qu’importe ? J’ai déjà été dans un état 
bien pire ! 

- C’est drôle de te voir comme ça, dit-il encore. Tu comptes te raser, aussi ? 



Alors qu’il range mon chèque dans la poche de son veston, je gratte ma 
barbe avant de hausser les épaules. 

- Possible. Je verrai. 

C’est bête, autant j’étais heureux de le voir arriver, voilà que je ne songe 
qu’au moment où il repartira. Il faut que je planque deux ou trois bouteilles 
d’alcool quelque part où Lily ne pourra pas les trouver... en cas d’urgence, quoi. 

Alors que Bill marche en direction de la porte, il pivote sur le seuil et 
reprend : 

- Ah ! Une fille est passée sur le marché, hier matin. Elle cherchait ta 
maison. 

- Elle l’a trouvée, dis-je simplement. 

-OK. 

Il me scrute avec un air curieux. Depuis le temps que je suis là, peu de gens 
viennent me voir. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’habite dans cette 
maison perdue au milieu de nulle part, au lieu d’être dans mon appartement en 
ville. Ici, personne n’ose s’aventurer. C’était notre coin de paradis, à Jeanne et à 
moi. Là où j’écrivais, à l’époque. Loin de tout. 

- C’est la maison d’édition qui l’envoie, ajouté-je devant son hésitation à 
partir. 

-Oh? 

- Ils s’impatientent d’avoir mon manuscrit. C’est une sorte de tentative 
désespérée pour me convaincre de me remettre à l’écriture. 

- Oh ! répète-t-il en hochant la tête. Eh bien, si c’est elle qui a fait le ménage 
dans cette maison et qui t’a coupé les cheveux, elle est drôlement douée ! 

Je ne réponds pas, mais je pose la main sur le rebord de ma porte ouverte 
pour lui signifier que j’ai envie qu’il parte. Bill rigole, dit qu’il est content de 
voir que je vais mieux, puis finit par ficher le camp. 

Dès que je me retrouve seul, je m’empresse de cacher trois bouteilles 
d’alcool à l’extérieur, sous le porche. Là, au moins, je suis sûr que Lily ne les 
trouvera jamais. Après quoi, satisfait, je reviens me vautrer sur le canapé et je 
savoure mon scotch avec un plaisir non feint. Qu’est-ce qu’il est bon ! 



CHAPITRE 13 


Je suis saoul quand Lily rentre. Je me suis dépêché de boire comme un 
enfant qui savait qu’il n’en avait pas le droit. Je voulais l’empêcher de me retirer 
la bouteille. C’est ridicule, je sais. Surtout que j’en ai planqué partout, 
maintenant. 

Je l’entends qui dépose des sacs sur la table de la cuisine avant de venir 
s’asseoir au bout du canapé, près de moi. 

- Monsieur Linden... 

Le spectacle que j’offre doit être désolant, car sa voix contient plus de 
tristesse que de reproches. 

- J’en avais besoin, me défends-je un peu mollement. Je ne suis pas un 
gamin à qui vous pouvez dire quoi faire ! 

- Pourtant, c’est ainsi que vous agissez. 

Elle me réprimande sans trop d’aggressivité. On dirait un simple constat. 
Pour se placer face à moi, elle s’installe sur la table basse pour que nos regards 
se croisent. 

- Monsieur Linden, je ne suis pas là pour vous priver de quoi que ce soit. 
Tout ce que je veux, c’est vous aider à reprendre l’écriture. Et pour ça, je crois 
qu’il est préférable que vous gardiez la tête froide. 

Je ne sais pas pourquoi, j’aurais préféré qu’elle m’engueule, ne serait-ce que 
pour justifier ce que j’ai fait. Devant sa constante gentillesse, je me sens 
coupable. Pas seulement de boire, mais aussi de ne plus écrire. Coupable d’être 
vivant, quoi. Quand j’y songe, ça me donne envie de pleurer, mais c’est possible 
que l’alcool me rende triste. 



- J’en ai besoin, dis-je, la voix enrouée. 

Lentement, Lily se penche et elle pose sa main sur ma cuisse, la frotte pour 
tenter de consoler le chagrin qui s’amène et qui ne passe pas inaperçu. 

- Ce n’est rien, Monsieur Linden. On va arranger tout ça, vous voulez ? Je 
vais vous faire couler un bain, puis vous ferez une sieste. Tout ira mieux, après. 

Je ne vois pas ce qui ira mieux après un bain, mais j’opine docilement pour 
lui montrer que je serai obéissant. Je regrette que ses doigts s’éloignent de moi, 
même si je suis trop saoul pour bander. Qu’importe ? Je voudrais qu’elle me 
rejoigne sur le canapé, qu’elle enroule ses bras autour de moi, que son parfum 
m’enveloppe et que la solitude s’estompe, pendant quelques minutes. Possible 
que je sois ici, tout seul, depuis trop longtemps. 

Du canapé où je reste étendu, je l’entends qui range les courses, puis qui file 
à l’étage pour préparer le bain qui m’est destiné. Elle redescend pour m’aider à 
monter, en passant un bras sous le mien. J’aurais pu le faire seul, mais je ne la 
repousse pas. J’ai envie d’un contact humain. Même si je suis saoul, je ne le suis 
définitivement pas assez pour ne plus être en mesure de réfléchir. On dirait que 
l’alcool ne veut plus que je perde contact avec la réalité. 

Dans la salle de bains, j’observe Lily qui coupe l’eau et qui entreprend de 
me déshabiller. Suis-je devenu impotent ? Possible, car je la laisse faire sans 
rechigner. Je lève les bras pour qu’elle me retire mon t-shirt et je me retiens au 
meuble pendant qu’elle s’agenouille pour m’enlever mes chaussettes. Elle ne 
sourcille pas lorsqu’elle fait tomber mon jeans et mon caleçon. Dans mon état, 
c’est vrai qu’il n’y a pas grand-chose à voir. 

À sa demande, je m’étends dans le bain, heureux qu’elle ne me laisse pas là, 
tout seul, à ruminer l’amertume qui accapare mon esprit embrumé. Contre toute 
attente, elle s’accroupit encore et entreprend de me savonner. Un peu par 
culpabilité, je dis : 

- Je peux le faire, vous savez. 

- Je sais, mais j’aime bien me sentir utile. 

- Vous êtes utile, lâché-je bêtement. 

Ma remarque a le mérite de la faire sourire, mais elle persiste et s’évertue à 
me laver comme si j’étais un bout de comptoir sale. Ce que je suis peut-être... 



- Je ne mérite pas tout ce que vous faites pour moi, avoué-je tristement. 
Depuis le début, vous essayez de m’aider. Et moi, j’ai été vache avec vous. 

Le dire ne fait que faire remonter la honte que je ressens en songeant à la 
façon dont je l’ai repoussée, ce matin, et ce sentiment est probablement amplifié 
par tout le scotch que j’ai ingurgité. 

- Des tas de gens ont été durs avec moi, Monsieur Linden, mais je m’en suis 
sortie, vous voyez ? 

Son intonation me semble moins légère qu’il n’y paraît, mais elle insiste, en 
appuyant plus fermement dans le haut de mon dos : 

- Vous aussi, vous irez mieux. Je vais m’occuper de vous. Je ne vous 
laisserai pas tomber. 

C’est plus fort que moi, je serre les dents pour retenir l’émotion qui me 
gagne. Pourquoi cette fille tient-elle autant à m’aider ? Et comment peut-elle 
affirmer que j’irai mieux avec autant de certitude ? 

Sa main remonte sur mon épaule et me tapote doucement. 

- Levez-vous, s’il vous plaît. 

Je m’exécute, croyant qu’elle va me faire sortir de là, mais elle entreprend de 
me savonner les jambes et remonte me nettoyer l’entrejambe sans aucune gêne. 
Sa main glisse entre mes fesses et sous mes testicules, caresse le long de ma 
verge sans s’y attarder outre mesure. Dans la douceur de ses gestes, je perçois un 
début d’érection, mais c’est à peine notable. D’ailleurs, Lily ne le remarque pas 
non plus, car elle se lève à son tour et entreprend de me rincer à même la 
douche. 

- Mettez votre tête sous l’eau, ça vous aidera à dégriser. 

Même si je n’ai pas envie de retrouver mes esprits, je la laisse me pousser 
sous le jet d’eau fraîche. Cela a le mérite de me donner un petit électrochoc et 
tue le début d’érection que je sentais poindre. Tant pis. C’est mieux ainsi. Je 
veux juste savourer ce moment pendant lequel quelqu’un s’occupe de moi. 



CHAPITRE 14 


Lily me fait prendre des cachets et boire de l’eau avant de me guider vers ma 
chambre. Une serviette autour de la taille, je la suis comme un enfant qui n’a pas 
envie d’aller au lit. Avec des gestes lents, elle défait le lit qu’elle a fait il n’y a 
que quelques heures, puis tapote le matelas d’une main. 

- Voilà. Vous pouvez vous étendre. 

- J’ai passé l’âge de faire des siestes. 

En réalité, j’en fais souvent, mais sur le canapé, devant la télévision. Là, j’ai 
surtout envie de ne pas me retrouver seul, avec mes pensées qui me paraissent 
plus persistantes que l’alcool qu’il y a dans mon sang. 

- Étendez-vous sur le ventre, je vais vous masser le dos et les épaules. Ça 
vous détendra. 

Je ne peux pas m’empêcher de songer au massage qu’elle m’a fait, hier. À sa 
fellation surtout. Pourtant, elle affiche un air résolument sérieux, et je ne doute 
pas qu’après la crise que je lui ai faite, aujourd’hui, elle n’osera plus me toucher. 
Comme j’ai envie de sentir ses doigts sur mon corps, je m’étends devant elle et 
j’enfouis ma tête dans l’oreiller. 

Je ferme les yeux quand elle pose sa main sur mon dos et le caresse de bas 
en haut. Sur ma nuque, ses doigts entreprennent un massage agréable qui dérive 
le long de mes épaules, puis descend dans le creux de mes reins. C’est lent, 
précis et appuyé. 

Même si j’ai encore la tête embrouillée par l’alcool, une raideur se fait sentir 
sur le devant lorsqu’elle écrase le bas de mon dos. Je bande. Pas beaucoup, mais 
suffisamment pour que mon attention se porte sur cette partie de mon corps au 



lieu d’essayer de me détendre. Merde. Je me sens ridicule. Pourquoi est-ce que je 
n’arrive plus à rester dans cette zone neutre où je me trouvais avant l’arrivée de 
cette fille ? Avec un corps inerte et des pensées tristes destinées à ma femme ? 

C’est plus fort que moi, je renifle pour ravaler mes larmes. Et même si mon 
geste se veut discret, Lily s’arrête brusquement, les mains posées quelque part 
près de mes omoplates. 

- Monsieur Linden ? Vous voulez que je m’arrête ? 

- Non, avoué-je, sans bouger. 

- Je vous ai fait mal ? C’est votre épaule ? Vous voulez que... ? 

- Non, répété-je, en sentant une vague de sanglots m’étrangler la voix. Ce 
n’est rien. Je suis juste... 

J’attends. Des mots, probablement, mais je n’arrive pas à formuler ma 
pensée clairement. Est-ce réellement la faute à l’alcool ? 

Comme Lily reste immobile, j’insiste, suppliant : 

- Continuez, s’il vous plaît. J’ai... 

Ma voix se brise et j’inspire un bon coup avant de tout jeter en vrac : 

- J’ai envie qu’on me touche. 

Le dire ne fait que ramener d’autres larmes dans le fond de ma gorge et j’ai 
la voix qui tremble lorsque j’ajoute : 

- Je sais que je ne devrais pas avoir envie de ça, parce que... parce que 
j’aime ma femme, vous comprenez ? 

Les mains de Lily se remettent à bouger dans le haut de mon dos, me 
caressent gentiment, comme pour tenter de me consoler. 

- Oui, je comprends. Ce n’est rien. Détendez-vous, Monsieur Linden. 

Elle se remet à me masser, descend tout près de mes fesses, ce qui ne fait 
que ranimer l’érection que je pensais avoir éteinte avec ma petite crise de nerfs. 
Je retiens un grognement en enfouissant mon visage dans l’oreiller. Bon Dieu ! 
J’ai envie qu’elle me touche ! Et pas seulement de dos ! Pourquoi suis-je trop 
lâche pour la chasser de ma chambre ? Et que fait-elle encore là, après la façon 
dont je l’ai traitée, ce matin ? 

- Vous ne devriez pas être aussi dur avec vous, Monsieur Linden. 

Malgré moi, j’émerge de l’oreiller et je grogne : 



- J’ai envie de vous et je déteste ça. 

Elle a un petit rire léger, ce qui m’étonne après ce que je viens de lui avouer. 
Ne devrait-elle pas me disputer d’avoir ce genre de pensées ? 

- Votre corps a des besoins qui n’ont rien à voir avec le cœur. 

- Quand vous n’étiez pas là, c’était drôlement plus simple. 

Ses mains désertent mon corps, et je crois qu’elle va simplement quitter ma 
chambre pour me faciliter la vie, mais sa question résonne, tout à fait 
sérieusement : 

- Vous voulez que je parte ou que je reste ? 

On dirait un piège, et je prends un temps considérable à réfléchir à la 
réponse. C’est peut-être la raison pour laquelle elle précise son offre : 

- Je peux vous soulager, si vous le souhaitez. 

Un soupir s’échappe de mes lèvres. 

- Si seulement je n’en avais pas envie ! 

- Monsieur Linden, tournez-vous. 

Sa voix se fait plus forte, comme s’il s’agissait d’un ordre, et mon corps 
n’attend pas pour lui obéir. Je roule sur le matelas et me retrouve sur le dos, la 
queue pointant au travers de la serviette qu’elle repousse sans jamais me toucher. 

- Caressez-vous. 

Surpris par sa requête, j’ouvre les yeux et la fixe sans comprendre. 

- Pardon ? 

- J’ai dit : « caressez-vous ». 

Malgré mon hésitation, je pose une main autour de mon sexe raide et je 
m’exécute, sans entrain. C’était drôlement plus simple lorsqu’elle me prenait 
dans sa bouche. 

- Vous sentez-vous coupable de vous caresser ? me questionne-t-elle 
soudain. 

En guise de réponse, je secoue la tête, mais sous son regard, je sens une 
drôle d’excitation qui monte en flèche dans mon bas-ventre, alors je ralentis mes 
mouvements. Je ne veux surtout pas décharger, comme ça, devant elle. 

Lentement, Lily pose ses doigts sur les miens et sa main suit mon geste dans 
son va-et-vient répétitif, puis elle me chasse pour prendre le contrôle des 



opérations. Je ferme les yeux, heureux de m’abandonner à son contrôle, mais au 
bout de trois longueurs, elle me demande encore : 

- Si c’est moi qui le fais, en quoi cela est-il différent, Monsieur Linden ? 

Sa branlette se raffermit et mon corps se contracte de plus en plus. Je pince 
les lèvres pour retenir le gémissement que je sens grimper dans ma gorge. 

- Ce n’est que de la mécanique, Monsieur Linden, m’explique-t-elle. Votre 
main ou la mienne, c’est du pareil au même. Ce n’est qu’un objet destiné à vous 
soulager. 

Mon souffle s’emballe et il est bruyant. Sa mécanique me plaît beaucoup et 
je sens le plaisir qui m’aveugle. De façon beaucoup plus agréable que l’alcool, 
remarqué-je. 

- Je continue ? chuchote-t-elle. 

- Oui, réponds-je, sans hésiter. 

Ses gestes se font plus amples et plus rapides, ils me transportent autre part. 
Loin de cette vie de merde. Cette fois, je cesse de retenir mes plaintes et je me 
mets à jouir. Fort. Ma voix et mon souffle se font entendre dans la petite pièce, 
cadencés sur le rythme des caresses que me prodigue Lily. Je vais bientôt perdre 
la tête et sa question me trouble bien davantage. 

- Ma bouche vous serait-elle plus agréable ? 

-Oui ! 

Instinctivement, ma main la cherche et tente de la ramener vers moi, quand 
ses caresses s’adoucissent. 

- Ce n’est qu’un objet, vous comprenez ? Au même titre que ma main. 

Je passe outre ses explications et je hoche la tête en la cherchant du regard, 
en bougeant la main pour qu’elle s’empresse de se pencher sur moi. Dès que ses 
lèvres se posent sur mon gland et enveloppe le reste de ma verge, je laisse ma 
tête retomber vers l’arrière et je me remets à jouir. Ma gorge se fait sèche, mais 
je continue de gémir, pressentant l’orgasme. 

- Oh oui ! Ne t’arrête pas ! 

J’entrouvre les paupières pour admirer cette tête qui bouge sur ma bite, 
vision hautement excitante, puis j’écrase mes doigts dans ses cheveux pendant 
que je gueule, tout en laissant mon corps se vider dans cette bouche qui me 



pompe avec force. Pendant que je m’affale, elle reste là, à garder ma queue entre 
ses lèvres. C’est agréable. Doux. Et tellement calme ! Même si je suis encore à 
bout de souffle, je me sens incroyablement détendu. Pourtant, ça tournoie dans 
ma tête, signe que l’alcool est toujours présent dans mon sang. Sans ce léger 
courant d’air frais qui passe sur mon entrejambe, je crois que je n’aurais même 
pas remarqué que Lily se détachait de moi. 

Doucement, pendant que je suis dans un état proche du coma bienheureux, 
Lily remonte les draps sur mon corps, et s’éclipse de ma chambre. 



CHAPITRE 15 


Je m’éveille en début de soirée, surpris par la pénombre qui s’est installée 
dans ma chambre. Je me redresse sur mon lit, la tête plus claire mais pas 
complètement exempte des effets de l’alcool, et je passe une main lourde sur 
mon visage en me remémorant Lily. 

J’avais pleuré comme un imbécile, repentant, comme tous les alcooliques 
qui regrettent avoir bu une fois qu’ils ont fichu le bordel. Et Lily était restée. 
Malgré mes sautes d’humeur, malgré mon inconstance. Après l’avoir rudement 
repoussée, je l’avais pratiquement suppliée de me toucher. Et j’avais pris mon 
pied. Ça, je ne pouvais plus le nier. J’ai encore en mémoire le cri de délivrance 
qui a franchi mes lèvres pendant que je m’épanchais en elle. Et ce, malgré le 
scotch ingurgité trop vite, espérant calmer ce désir que Lily fait naître en moi. Sa 
main ou la mienne, quelle était la différence ? Elle était plus douce, 
assurément... et sa bouche était un véritable délice... 

Pressentant un éveil entre mes jambes, je soupire devant la vie qui revient en 
moi depuis que cette femme est dans ma vie. Il est temps de me lever. Il faut que 
nous ayons une conversation, elle et moi. Je veux savoir qui l’a envoyée et 
combien on la paie. Et si... ce qu’elle fait avec sa bouche est compris dans ce 
prix. 

Au rez-de-chaussée, tout est silencieux, mais Lily est toujours là, sous une 
lampe, installée dans mon fauteuil, en train de lire l’un de mes livres qu’elle a dû 
prendre dans la bibliothèque. Quand je m’approche et que le plancher craque, 
elle relève les yeux et pivote pour mieux me voir. 



- Bonsoir, Monsieur Linden. J’ai fait des lasagnes. J’ai mis votre plat au 
chaud, voulez-vous que je vous serve ? 

Elle dépose le livre sur la table basse et se lève précipitamment, comme si je 
venais de la prendre en flagrant délit de paresse. D’un geste, je lui fais signe de 
rester là. 

- Restez, s’il vous plaît. J’aimerais... qu’on discute. 

Elle s’arrête et hésite avant de revenir s’asseoir sur mon fauteuil. Sur le bout, 
cette fois, visiblement prête à bondir à la première occasion pour aller s’occuper 
de quelques besognes si mes propos ne lui plaisent pas. 

- Vous devez avoir faim, il est presque huit heures, s’empresse-t-elle de dire. 

- Je n’ai presque rien mangé en trois mois, je peux sûrement survivre 
quelques minutes. 

Ma plaisanterie ne la fait pas rire. Pas même sourire. On dirait qu’elle 
s’attend à ce que je lui fasse une scène. Pendant que je contourne le canapé pour 
venir prendre place près d’elle, Lily se remet à parler, étrangement anxieuse à 
mon approche : 

- Si je vous ai déplu... ou si vous voulez vous plaindre... 

- Chut. 

Même si c’est plus une demande qu’un ordre, elle m’obéit sur-le-champ. Je 
m’assois, sur le bout du canapé, pendant qu’elle est dans le fauteuil adjacent, et 
je commence à ressentir sa nervosité. Ou peut-être est-ce la mienne ? Comment 
puis-je lui demander si c’est une pute ? Je n’ai pas envie de la froisser ! 

Lorsque mes yeux tombent sur mon roman, posé sur la table basse, je 
m’entends demander : 

- Ça vous plaît ? 

Du coin de l’œil, je la vois qui se détend et qui affiche un sourire timide. 

- C’est pas mal, mais j’avoue avoir préféré le dernier. Celui-ci... il est plus 
lent à se mettre en place. Enfin... j’en ai l’impression, mais je n’en suis qu’au 
début. 

Je la jauge avec curiosité. Cette fille avait donc lu certains de mes livres ? 
Elle connaissait mes romans ? 

- Je ne m’attendais pas à ce que vous m’ayez déjà lu, avoué-je à voix basse. 



- Des tas de gens vous ont lu, Monsieur Linden. Vous êtes un écrivain 
populaire. Certains attendent votre prochain roman avec impatience, vous 
savez... 

Je ne réponds pas. Que m’importe ceux qui attendent ? Sans Jeanne, je n’ai 
plus envie d’écrire. Plus envie de réussir. Plus envie de rien, en fait. Préférant 
changer de sujet, je m’empresse d’aborder celui qui m’intéresse. 

- Qui vous a envoyée ici ? 

Sa tête se redresse et je la sens qui se raidit. 

- Quelle importance ? 

- Je veux savoir, insisté-je, c’est important pour moi. 

Du bout du fauteuil, elle pivote pour mieux me voir, et elle prend un temps 
considérable avant de soupirer. 

- Personne ne m’envoie, Monsieur Linden. 

Je pince les lèvres, surpris, puis je lâche un rire amer. 

- C’est ça, ouais. 

Visiblement surprise par mon ironie, elle reprend, en haussant le ton : 

- Je suis là parce que vous avez besoin de moi. Mais tout ira mieux dès que 
vous vous serez remis à l’écriture. Et quand votre manuscrit sera terminé, je 
partirai. 

- Bien sûr ! raillé-je. 

Je bondis sur mes jambes et je me mets à gesticuler avec énervement pour 
faire plus théâtral. 

- Alors vous me sucez gratuitement ? Vous pensez vraiment que je vais 
croire ça ? 

À son tour de se relever, et ses yeux clairs me paraissent sombres lorsqu’elle 
vient se planter devant moi. 

- Si ça vous soulage de croire que je suis une pute, libre à vous. 

Elle me contourne pour retourner à la cuisine et je reste là, à tenter de 
décoder les mots qu’elle vient de prononcer. Qu’est-ce que je suis censé 
comprendre ? Qu’elle n’en est pas une ? Je m’empresse de la suivre et la 
questionne, confus : 

- Mais alors, pourquoi le faites-vous ? 



Elle se penche devant moi, sort un plat de lasagnes qu’elle dépose sur le 
comptoir avant de me répondre. 

- Parce que vous en avez besoin. 

Avec des gestes rapides, et possiblement nerveux, elle récupère un couteau 
pour découper une portion, puis s’arrête avant de le plonger dans le plat pour se 
retourner face à moi. 

- Je vous l’ai déjà dit, Monsieur Linden, je suis là pour que vous vous 
sentiez mieux. Je ne suis rien de plus que... 

Ses yeux se perdent dans le vide pendant un moment, puis sa voix baisse 
lorsqu’elle ajoute : 

- Je suis temporaire. Non, en fait, je suis... je n’existe pas vraiment. Peut- 
être que c’est votre esprit qui m’a inventée pour que je vous aide à avancer ? 

- Arrêtez de vous moquer de moi ! grondé-je. 

Devant mon agacement, elle se raidit et retrouve un ton plus ferme : 

- Alors, arrêtez de chercher une raison logique à ma présence ici. Et cessez 
donc de vous sentir coupable ! Ce n’est pas un crime de vivre ! 

Sans surprise, elle se remet à la tâche et entreprend de me servir ce fichu 
morceau de lasagne. En plus, depuis que le plat est sur le comptoir et que l’odeur 
de sa sauce a envahi la pièce, j’en ai drôlement envie. Pendant qu’elle fait 
réchauffer le tout au four à micro-ondes, je la suis du regard, en espérant qu’elle 
lâche une autre information qui ne vient pas. Quand l’assiette est mise sur ma 
table de cuisine et qu’il est temps d’y prendre place, je reste là et l’observe. 

- Si je vous demandais de vous mettre nue, vous le feriez ? 

- Si je vous demandais d’écrire un roman, vous le feriez ? rétorque-t-elle 
aussitôt. 

Je m’avance jusqu’à la chaise et je pose une main sur l’assise avant de 
soupirer : 

- J’ai besoin de comprendre. 

Elle sourit et s’approche pour poser sa main sur la mienne. 

- Qu’est-ce que vous racontez ? Vous n’aviez pas besoin de comprendre tout 
à l’heure. 



Mes yeux la toisent en espérant qu’elle cesse de jouer avec moi, mais 
lorsqu’elle retrouve son sérieux, elle continue d’esquiver ma question. 

- Monsieur Linden : je suis là pour veiller sur vous. Qu’importe le reste ? 

- Êtes-vous payée pour... tout ça ? 

Même si elle hésite avant de me répondre, elle souffle : 

- Non. Je suis là de mon plein gré, Monsieur Linden. Mais n’allez pas vous 
imaginez n’importe quoi : ce que je fais, j’en ai besoin autant que vous. 

Possible qu’elle me mente, mais je n’en ai pas l’impression. Elle a besoin de 
faire mon ménage et de me faire des tas de fellations ? 

- Vous êtes une fan de mes romans, c’est ça ? Une désaxée, comme dans le 
livre de Stephen King ? 

Surprise, elle pouffe de rire, une main sur la bouche pour tenter d’en 
comprimer le bruit. Je reste là, étonné par ce geste si simple, mais c’est la 
première fois que je le vois chez elle. 

- Oh, Monsieur Linden ! rigole-t-elle en essayant de retrouver son calme. Il 
est vrai que j’ai lu deux ou trois de vos livres, mais quand même ! Je suis loin 
d’être une fan ! Et je ne me vois certainement pas vous attacher à votre lit pour 
vous obliger à terminer votre livre. 

Son rire reprend et j’ai la sensation de la voir pour la première fois. Quand 
elle rit comme ça, Lily est charmante. 

Quand son doigt pointe la chaise de cuisine pour que j’y prenne place, je 
finis par le faire, mais j’insiste encore, incapable de lâcher prise. 

- Alors vous ferez... mon ménage, ma bouffe et... tout le reste ? Pour rien ? 

Elle s’installe sur la chaise en face de la mienne, de l’autre côté de la table. 

Comme j’ai faim, je porte un bout de ses lasagnes à mes lèvres et souris devant 
le goût qui envahit ma bouche. Elle est vraiment douée en cuisine... 

- Je m’assure de vous aider à aller mieux. Un esprit doit être libre de toutes 
contraintes pour pouvoir créer. Alors si vous ne buvez pas trop, que vous 
mangez bien, dormez bien et que votre corps est... dans de bonnes dispositions, 
je crois que cela vous aidera à retrouver goût à l’écriture. 

J’avale ma bouchée en reportant mon attention sur elle. Je ne suis pas sûr 
que ce soit le goût de l’écriture qu’elle est en train de me redonner, mais je doute 



que ce soit une bonne idée de lui en parler. 

- Si mon corps est dans de bonnes dispositions ? répété-je, étrangement 
curieux qu’elle confirme ce qu’elle sous-entend. 

Elle rougit. Discrètement. Et ses yeux bifurquent loin des miens pendant 
quelques secondes avant de revenir sur moi. 

- Ma mère disait toujours que le meilleur moyen de rendre un homme 
heureux, c’est de s’assurer qu’il ait l’estomac plein et... euh... les couilles vides. 

Ma fourchette reste un moment en suspens dans les airs, puis devant la gêne 
qu’elle semble éprouver à me confier sa théorie, je ne peux pas m’en empêcher 
et j’éclate d’un grand rire franc. C’est long. Ça me fait mal aux tripes. À croire 
que je n’ai pas ri ainsi depuis des lustres. 

- Voilà... une excellente théorie, finis-je par approuver en tentant de 
réprimer mon rire. 

Lily paraît gênée, même si elle sourit encore. Ses joues sont rouges, et elle 
s’empresse de se lever pour aller allumer la lumière. Sûrement pour s’occuper 
les mains ou pour se dérober à mon regard. Contre toute attente, je demande : 

- Et si ça ne fonctionne pas ? 

Elle retourne se planter dos au comptoir avec une moue contrite, puis elle 
hausse les épaules. 

- Alors je partirai. Ce serait triste, parce que bien des gens attendent votre 
roman. Et que j’aimerais mieux partir en sachant que vous allez mieux... 

Je joue avec un bout de lasagne pendant près d’une minute avant de 
chuchoter, étrangement ravi de sa proposition : 

- Je suppose que je ne risque rien à essayer votre technique. 

Du coin de l’œil, je perçois le visage de Lily qui s’éclaire, puis elle hoche 
furtivement la tête. 

- Voilà qui est sage, Monsieur Linden. 

Je dévore une bouchée avant de la mettre en garde. 

- Que les choses soient claires : je n’arrêterai pas de boire. 

- Tant que vous le faites modérément, je ne dirai rien, promet-elle avec 
bonne humeur. 



- Et n’espérez pas le roman du siècle ! ajouté-je, apeuré à l’idée de reprendre 
la plume. 

Elle sourit, hoche la tête, puis s’éloigne pour aller ranger la lasagne qui est 
toujours sur le comptoir. À croire qu’elle ne s’accorde jamais un moment de 
répit, celle-là ! 

Et pourtant, pendant que je mange avec appétit, je ne réprime pas le sourire 
niais qui flotte sur mes lèvres. 



CHAPITRE 16 


Dès que je termine mon repas et que je prends place sur mon fauteuil, Lily 
s’empresse de me servir un verre de scotch. Elle s’excuse d’avoir oublié de 
m’offrir du vin durant le repas. Étrangement, je n’en ai pas éprouvé le besoin, 
même si je ne suis pas mécontent de porter le liquide ambré à mes lèvres et de 
sentir la chaleur de l’alcool au fond de ma gorge. 

Au lieu de s’asseoir pour lire ou pour me tenir compagnie, Lily repart en 
direction de la cuisine, la bouteille de scotch à la main, visiblement impatiente 
de s’occuper de la vaisselle ou de je ne sais quoi d’autre. Alors que je savoure à 
petites doses l’alcool au fond de mon verre, je l’entends qui nettoie, qui frotte, 
qui balaie... Décidément, elle y tient, à ce que ce soit propre ! 

Je n’ai pas envie de regarder la télévision, je jette un œil sur le roman qu’elle 
lisait, vérifie le chapitre où elle en est et tente de me remémorer l’histoire. Il 
s’agit de l’un des premiers récits que j’ai publiés. Quelques paragraphes plus 
tard, je me rappelle la structure de l’ensemble et, paradoxalement, le plaisir que 
j’avais ressenti en l’écrivant, à l’époque. Ce personnage, qu’est-ce qu’il m’avait 
inspiré ! Je n’en avais pas dormi pendant trois jours lorsque j’étais arrivé à la fin 
! 

Quand je repose le livre, je ferme les yeux et laisse tomber ma tête vers 
l’arrière. Cette folie qui m’habitait lorsque j’écrivais... pourquoi est-ce que ça ne 
me manque pas ? Même si j’adorais ficeler mes histoires, je ne ressens nul 
besoin de terminer mon roman laissé en suspens. C’est à peine si je m’en 
souviens, aujourd’hui. Pourtant, j’étais vraiment plongé dans l’écriture. Peut-être 
même trop. C’est pour cela que je n’étais pas avec Jeanne et Nathan, dans cette 



voiture, ce soir-là. Parce qu’il fallait que je termine ce satané chapitre ! Tout ça 
pour quoi ? Pour rien. Si j’étais parti avec eux, je n’aurais pas pu les sauver, 
mais peut-être que je serais mort, moi aussi. Est-ce que les choses auraient été 
plus simples ? Peut-être. 

J’ouvre les yeux et je me lève. Je voudrais chasser la culpabilité qui 
m’étrangle. Je vide mon verre de scotch d’un trait. Comme par enchantement, 
Lily s’amène et vient me resservir en me mettant en garde : 

- Pas plus de trois verres, d’accord ? 

Sa phrase ressemble davantage à une question qu’à un ordre. 

- Je ne sais pas si ça suffira, avoué-je d’un air sombre. 

Elle pince les lèvres avant de soupirer : 

- Il n’y a pas que l’alcool qui peut vous aider, Monsieur Linden. 

Je lâche un rire amer. 

- Quoi d’autre ? Le sexe ? Au cas où vous ne le sauriez pas, l’effet est loin 
d’être aussi durable. 

Visiblement gênée, elle détourne la tête avant de chuchoter : 

- Je parlais d’une activité... plus intellectuelle. Lire, ou écrire, par exemple. 

Je lève les yeux au ciel et je souffle d’énervement. 

- Je n’ai pas envie d’écrire. 

- Alors... lisez. 

Ma main balaie l’air vivement. 

- Lire ? Mais quoi ? m’emporté-je. 

- Votre manuscrit ? suggère-t-elle sans attendre. Peut-être que ça vous 
donnera le goût de le poursuivre ? 

Je soupire. Encore cette histoire ? Mais pourquoi une telle fixation ? Je 
commence sérieusement à croire que cette fille est une admiratrice en mission 
pour me faire écrire la fin d’un roman que je n’ai pas la moindre envie de 
terminer ! Peut-être perçoit-elle la façon dont je me raidis, car elle s’approche de 
moi et insiste d’une voix douce : 

- Essayez, au moins... 

Je ne réponds pas, mais je m’empresse de porter mon nouveau verre à mes 
lèvres. Tout y passe, d’une seule gorgée. Je grimace légèrement, et je me 



remémore qu’il ne me reste qu’un dernier verre, selon les dires de Lily. À moins 
que j’attende qu’elle aille se coucher pour récupérer l’une des bouteilles que j’ai 
planquées... 

Dès que mon verre se retrouve à sec et que je le dépose sur la table basse, 
Lily me ressert en se penchant devant moi. Mes yeux suivent son mouvement et 
restent rivés dans son décolleté qui me rappelle la poitrine qu’elle m’a montrée, 
ce matin. Sans réfléchir, je dis : 

- J’ai envie d’une pipe. 

Une fois les mots envolés, je retiens mon souffle. Bon Dieu, mais qu’est-ce 
qui me prend de lui parler ainsi ? Je commence à croire que je cherche une gifle 
! Dès qu’elle se relève devant moi, elle arbore un visage intrigué, comme si elle 
m’interrogeait en silence sur le sens de ma phrase. N’était-elle pas claire, 
pourtant ? 

- Encore ? me demande-t-elle en haussant un sourcil. 

- J’ai droit à un nombre maximal, peut-être ? 

Ma question fuse assez sèchement, et je m’empresse de baisser la tête, 
conscient que je m’emporte pour un rien. 

- Pardon. Je suis un peu énervé, ce soir. 

Possible que ce soit le manque d’alcool qui me rende aussi rustre. C’est 
pourquoi je m’empresse de récupérer le verre dans lequel je trempe les lèvres 
afin qu’il dure plus longtemps. Lily s’avance plus près de moi, me retire le 
whisky des mains. Sans aucune hésitation, elle glisse une main dans mon bas de 
pyjama et affiche un sourire amusé devant la faible érection qu’elle trouve dans 
mon caleçon. 

- Hum... je ne peux pas faire grand-chose avec ça. 

Ses doigts s’activent autour de ma queue et ne tardent pas à me redonner un 
peu de vigueur. J’inspire longuement et je tente de me détendre, porté par ses 
secousses agréables. Pourquoi me cède-t-elle aussi rapidement ? Et pourquoi est- 
ce que je ne parviens jamais à la choquer ? 

- Ah, je sens que ça vient, se moque-t-elle quand ma verge se tend. 

Vu la douceur de ses doigts, ça vient, effectivement. Et sachant que je vais 
probablement finir dans sa bouche, je n’en suis que plus excité. C’est peut-être 



pour cela que je porte mon attention sur ses lèvres qui forment un petit sourire, 
juste là, sous mes yeux. On dirait que ça ne lui déplaît pas de s’occuper de moi. 

Quand son regard remonte vers le mien, elle chuchote, sans jamais cesser de 
me branler : 

- Voilà ce que nous allons faire, Monsieur Linden, je vais vous faire votre 
petite gâterie à une condition : vous allez vous remettre à votre manuscrit. 

Ses gestes s’amplifient pendant qu’elle parle et je m’entends répondre un 
peu vite : 

- D’accord. 

Au lieu de se taire et de se mettre à genoux devant moi, comme je l’espérais, 
elle ralentit ses passages, puis insiste, en haussant le ton : 

- Ne prenez pas ma demande à la légère, Monsieur Linden. Ce sera la 
dernière fois jusqu’à ce que vous vous mettiez au travail. Et je suis sérieuse. 

Raide comme je suis, je grogne, et je pose les doigts sur les siens pour 
qu’elle reprenne son rythme initial. 

- Me suis-je bien fait comprendre ? me demande-t-elle encore, en contrant 
mes gestes. 

- Oui. Maintenant, descends. Vite. 

Je la tutoie sans réfléchir, puis j’étouffe un soupir de soulagement lorsqu’elle 
cède à ma requête. Bon dieu ! Je rêve ! Cette fille m’obéit sans broncher ! Que 
puis-je donc lui demander qu’elle ne m’offre pas déjà ? Je gémis dès que sa 
bouche m’enveloppe de sa chaleur et je me sens tanguer d’avant en arrière sous 
la force de sa fellation. 

- Oh, du calme ! me plains-je, par crainte que tout ne s’arrête trop 
rapidement. 

Aussitôt, sa bouche se fait plus douce et sa langue se frotte langoureusement 
sur mon gland. Bon Dieu ! J’adore ça ! Je laisse mon esprit dériver entre ses 
lèvres, me retiens machinalement à sa tête pour suivre ses mouvements. Je tente 
de contenir l’éjaculation qui s’amène, mais tout s’emballe vite. Je me mets à 
gémir, ce qui ne fait que l’inciter à accélérer. C’est doux et fort à la fois, et je ne 
résiste pas à l’orgasme qui grimpe. Je perds la tête et je sens mon gland qui puise 
comme un fou pendant que j’explose en retenant Lily contre moi. Je ne la 



relâche qu’au moment où je reprends mes esprits, et je la sens qui s’éclipse 
discrètement. Une fois debout, elle m’aide à remonter mon pantalon de pyjama, 
puis pose délicatement sa main sur mon torse. 

- Voilà pour la gâterie. Au travail, maintenant. 

Notre récente conversation me revient soudainement en mémoire, et je serre 
les dents devant la tâche pour laquelle j’ai souscrit. 

- Maintenant ? 

Lily me tourne le dos avant de me répondre : 

- Sachant que vous n’aurez plus le droit à ce genre de gâterie avant d’avoir 
repris le travail... à vous de voir ! 

Au lieu de m’opposer à ce chantage grotesque, je fixe ses fesses qui 
s’éloignent de moi pendant qu’elle monte à l’étage. Je reste immobile, dans un 
état incroyablement calme, jusqu’à ce que je perçoive un bruit d’eau au loin. 
Lily prend une douche. Et moi, je lutte dans un dilemme ridicule. Suis-je prêt à 
renoncer aux petites douceurs de Lily ? Je n’en suis pas certain. 

À contrecœur, je me décide à marcher en direction de mon bureau et 
j’allume mon ordinateur. Le « beep » qui indique qu’il est en marche me 
rappelle que je n’ai pas entendu ce son depuis des semaines. 

Et si je n’arrive pas à travailler, je pourrai toujours faire semblant... 



CHAPITRE 17 


Pour la première fois depuis des semaines, j’ouvre mon manuscrit. Dire que 
j’ai déjà songé à jeter mon ordinateur par la fenêtre, persuadé que je n’allais plus 
jamais me remettre à l’écriture. Et maintenant ? Qu’est-ce que je fais là ? Suis-je 
vraiment capable d’y retourner ? Quand le titre apparaît à l’écran, je le fixe 
pendant un long moment avant de faire défiler le tout à l’aide de la souris. Je 
glisse mes yeux sur certains mots, puis je m’arrête. J’attends de trouver 
suffisamment de courage pour cliquer sur le bouton « Imprimer ». 

Pendant que l’imprimante crache les feuilles, j’ouvre mes mails, ce que je 
n’ai pas fait depuis une éternité. Le nombre de messages me donne le vertige. 
Juste aux objets que je parcours du regard, je serre les dents. J’en ouvre 
quelques-uns, au hasard, retrouve des condoléances, des demandes pour savoir si 
je vais bien, des messages d’admirateurs qui me supplient de ne pas cesser 
d’écrire et qui voudraient savoir ce qu’il advient de mon manuscrit. Certains 
clament attendre mon nouveau roman avec impatience. Je soupire et referme le 
logiciel. Comme si je ne me sentais pas suffisamment coupable d’être vivant, 
voilà qu’on exigeait davantage de ma personne. Déjà, mes épaules s’affaissent 
un peu plus. 

Je sirote mon scotch en regardant sortir, une à une, les 123 pages de mon 
manuscrit. Devant le peu qu’il me reste à boire, je me surprends à songer que je 
n’aurai définitivement pas assez d’alcool pour passer au travers cette histoire. 

Au lieu d’aller dormir après sa douche, Lily redescend et se place derrière 
moi pendant que je cherche un crayon. Je fais des gestes lents, peu pressé de 



m’atteler à la tâche. À ma droite, je l’aperçois qui me ressert du scotch, et je la 
fixe avec surprise. 

- Pour vous donner du courage, me dit-elle. 

- Merci, lui dis-je, ravi par son geste. 

Avant de me mettre au travail, je me permets de tremper mes lèvres dans le 
liquide ambré, puis je récupère le tout et vais m’installer confortablement dans 
mon fauteuil, mon verre à portée de main et une pile de feuilles sur mes cuisses. 

Dans une simple nuisette, Lily reprend son livre et s’installe sur le canapé. 
Même si j’ai les yeux rivés sur mon manuscrit, je la vois qui étend ses jambes 
pour être plus confortable. Elles sont longues et fines, et je ne peux pas 
m’empêcher de les observer furtivement. Quand elle plonge dans sa lecture, je 
daigne tourner la tête vers elle. C’est qu’elle est vraiment mignonne. Comment 
une femme aussi jolie s’est-elle retrouvée à venir s’occuper d’un homme comme 
moi ? Je devais avoir l’air d’un ours, hier matin ! Mécaniquement, je passe une 
main sur ma barbe qui n’a pas encore été rasée. Je pourrais le faire, bien sûr, 
mais l’idée qu’elle le fasse m’inspire beaucoup. Surtout si elle accepte de le faire 
avec les seins nus. 

Je m’emballe et expire avant de reporter mon attention autre part. Ce n’est 
pas en songeant à des scénarios pareils que mon travail va se faire. Et si je veux 
avoir droit à ma prochaine gâterie... 

Cherchant un moyen de faire baisser la pression qui grimpe, je bois une autre 
gorgée de scotch. Je remarque que la bouteille est toujours là, sur la table basse. 
Est-ce un signe que j’aurai peut-être le droit d’en obtenir davantage ? Qui sait ? 
Sur cette note positive, je dépose mon verre, j’inspire profondément, et je lis la 
première page de mon roman. 

Dès les premières lignes, je retrouve mes mots, mon histoire, mes 
personnages. Je gribouille quelques commentaires ici et là, plus pour prouver 
que je travaille que pour y apporter véritablement des changements. En fait, je 
suis même plutôt surpris de la qualité de mon texte. 

Quand je relève les yeux, je constate que j’ai lu trois chapitres. Non. En 
réalité, je les ai dévorés. Bon Dieu ! Est-ce vraiment moi qui ai écrit ça ? Je me 
penche pour récupérer mon verre, je le porte à mes lèvres avant de jeter un œil 



du côté du canapé. Si Lily a disparu de mon esprit pendant que je lisais, voilà 
qu’elle y revient complètement. Étendue sur le meuble, elle s’est assoupie, le 
livre sur sa poitrine montant et descendant de façon paisible au rythme de sa 
respiration. Aussitôt, je cherche l’heure. Près de minuit. Déjà ? Décidément, je 
n’ai pas vu le temps passer... 

Tout en sirotant mon scotch, je reporte mon regard sur la jolie blonde 
étendue sur le meuble voisin, étonnamment heureux de sa présence dans cette 
maison. Moi qui pensais que la solitude était le meilleur remède pour passer mes 
nerfs. J’avoue que le bruit de sa respiration me calme. Au bout de deux gorgées, 
mon histoire me revient en tête et je baisse à nouveau les yeux en direction de 
mon texte, heureux d’avoir retrouvé mes personnages. 

À la moitié du chapitre suivant, Lily gigote, puis son souffle s’emballe. Je la 
scrute pendant qu’elle marmonne, puis s’éveille dans un sursaut. Très vite, elle 
se redresse et jette un œil autour d’elle avant de porter son attention sur moi. 

- Je me suis... endormie, m’explique-t-elle. 

- J’ai vu. 

À la façon dont elle a émergé du sommeil, je ne doute pas qu’elle faisait un 
cauchemar. J’en fais suffisamment pour reconnaître cet air perdu lorsqu’on 
revient à la réalité... 

- Ce qui signifie que mon roman n’est pas assez bien pour vous maintenir 
éveillée. 

Retrouvant le livre en question, elle rougit dans la pénombre et s’empresse 
de secouer la tête. 

- Oh non ! Ce n’est pas ça ! 

Elle paraît confuse de mon interprétation, mais avant qu’elle ne puisse se 
justifier, je l’arrête d’un geste de la main. 

- Lily, je plaisantais. 

- Oh ? Oh ! 

Elle rougit de plus belle, puis lâche un rire soulagé. Son fort apprécié, 
surtout ce soir, dans cette maison. 

Comme si elle avait commis un impair, elle se lève et s’empresse de me 
resservir un scotch. 



- J’y ai encore droit ? me moqué-je. 

Cette fois, elle rit de bon cœur, et hoche la tête. 

- On dirait que vous avez bien travaillé. Je suppose que ça mérite un petit 
extra. Mais n’allez pas croire que je ne vous ai pas à l’œil ! 

À mon tour de rigoler, ce qui est plutôt agréable, tout compte fait. Un peu 
raide, à mes côtés, elle inspire profondément avant de demander : 

- Est-ce que... avez-vous besoin d’autre chose, Monsieur Linden ? 

Je relève les yeux vers elle, m’attarde un moment sur sa poitrine qui se 
soulève à fréquence régulière, un peu vite, cependant. Je songe à lui demander 
une autre pipe, mais j’ai vraiment envie de retourner dans mon roman. Avec 
cette bouche, je risquerais de trop me détendre, et il vaut mieux avoir le cerveau 
en alerte quand je relis l’un de mes textes. 

- Vous en avez fait déjà beaucoup. 

Elle déglutit et hoche la tête, même si elle reste plantée là, comme si elle 
s’imaginait que j’allais changer d’avis. Quand je reporte mon attention sur mon 
manuscrit, elle ajoute : 

- Bien, alors... je vais monter me coucher. Bonne nuit, Monsieur Linden. 

Sans détacher mon regard de la feuille, je réponds : 

- Bonne nuit, Lily. 

Même si je fais mine de lire, j’écoute ses pas qui s’éloignent. N’est-elle pas 
soulagée que j’aie refusé son offre ? Après tout, que retire-t-elle de cet échange ? 
Rien du tout, enfin... sauf si elle a menti concernant l’argent afin de soulager ma 
conscience... 

Déterminé à boucler ma première relecture cette nuit, je chasse mes 
interrogations et je replonge dans mon chapitre. 

Quand je redescends, au petit matin, Jack est encore là, dans son fauteuil, 
une pile de feuilles étendues sur ses cuisses. Il est complètement endormi, la tête 
tombant sur le côté et la bouche grande ouverte. Hormis pour la barbe, il 
ressemble à un gamin, perdu dans cette vie qui s’est jouée de lui. Je reste un 
moment à le contempler pendant qu’il dort. A-t-il terminé la lecture de son 
manuscrit ? Cela suffira-t-il seulement à lui donner envie de reprendre l’écriture 
? Discrètement, je passe mes doigts dans sa chevelure fraîchement coupée, en 



priant pour que ce soit le cas, puis je repars avec son verre vide et la bouteille 
qui l’est pratiquement, elle aussi. 

Tout compte fait, j’avais raison. Il y a encore de l’espoir pour Jack Linden. 



CHAPITRE 18 


Je m’éveille dans la lumière du jour, la nuque raide et la gorge sèche. Je 
retrouve mon salon, puis un léger mal de tête me force à prendre quelques 
secondes supplémentaires avant d’ouvrir de nouveau les yeux. Je bouge 
lentement. On dirait que mon corps s’est fait avaler par ce fauteuil. 

Au bout d’un moment, je finis par émerger complètement du sommeil et je 
tombe sur mon manuscrit, déposé sur le bout de la table basse, deux cachets 
contre la migraine et un verre d’eau, posés tout près. Même si j’ai une petite 
gueule de bois, je m’amuse de l’attention de Lily. Dans une telle situation, ma 
femme m’aurait probablement fait la tête pendant un jour ou deux. 

Me penchant vers l’avant, un peu lourdement, j’en conviens, j’aperçois Lily 
qui s’approche, une tasse de café à la main. 

- Bonjour, Monsieur Linden. 

- Bonjour. 

Ma voix est éraillée, encore endormie, mais je souris lorsqu’elle dépose la 
tasse près de mon verre d’eau. Sans attendre, j’ingurgite les cachets et je 
récupère mon café. Une gorgée de ce breuvage chaud et j’ai la sensation que tout 
va déjà mieux. 

- Merci, dis-je en posant un regard reconnaissant sur elle. 

- Mais il n’y a pas de quoi. Aimeriez-vous manger quelque chose ? Du pain, 
des œufs, des crêpes ? 

- Euh... 

Je déglutis avant de replonger dans mon café. Ai-je trop bu pour pouvoir 
ingurgiter quelque chose, ce matin ? Je ne sais pas. J’avoue que je n’avais pas ce 



genre de considérations, avant. 

- Vous pouvez attendre le repas du midi, si vous préférez. C’est qu’il est 
déjà dix heures. 

Aussitôt, je cherche l’heure du regard et je constate qu’elle dit vrai. J’ai 
quand même bien dormi. Un bon cinq ou six heures. C’est plus que je n’en 
méritais. 

J’avoue avoir bu pour fêter la fin de ma lecture. Et aussi parce que je dois 
avouer que mon manuscrit est plutôt bon. Heureusement que je n’étais pas trop 
saoul, autrement j’aurais téléphoné à Charles en plein milieu de la nuit pour lui 
dire que j’étais un putain de génie. 

- J’ai relu mon manuscrit, dis-je, en retrouvant un sourire en coin. 

Lily s’assoit sur le bout du canapé et reporte toute son attention sur moi. 

- Alors ? Vous en êtes content ? 

- C’est bon, avoué-je, timidement. 

Elle rit doucement, et cette petite musique me donne le courage de rectifier 
mes propres mots : 

- En fait, c’est vraiment... excellent. 

- Bien sûr, Monsieur Linden. Vous êtes un grand écrivain. 

La curiosité l’emporte sur ma bonne humeur, et je la toise du regard. 

- Qu’avez-vous lu de moi ? 

Elle m’énumère trois titres sur les huit que j’ai publiés et termine en pointant 
celui sur lequel elle s’est endormie, hier soir. 

- Et vous aimez ? me surpris-je à demander. 

- Ce n’est pas mon genre de littérature, mais ça se lit bien. Et j’avoue que 
votre inspecteur est assez sympathique dans son genre. 

- Ouais, confirmé-je en me grattant l’arrière de la tête. Et dans mon 
prochain, il va sacrément en baver. 

Un petit sourire apparaît sur les lèvres de Lily. 

- On dirait que ça vous fait plaisir de lui faire vivre l’enfer... 

Cette fois, je pouffe en hochant la tête. 

- Parfois, c’est vrai, mais c’est pour la bonne cause ! 

- Si vous le dites. 



Elle m’observe un moment, jusqu’à ce que je cesse de rire, puis elle 
détourne la tête avant de se relever. 

- Je vais vous refaire du café. Il sera bien meilleur frais. 

Je n’ose pas la retenir. Je me laisse retomber dans mon fauteuil et je la suis 
du regard en m’attardant sur la robe jaune qu’elle porte ce matin. On dirait une 
fleur ou un soleil. En tous les cas, elle est lumineuse. Ou alors, c’est mon 
humeur qui l’est. Malgré ma gueule de bois, je dois admettre que je me sens 
plutôt bien. 

Quand le café se remet à couler, j’attends que Lily revienne vers moi, 
espérant qu’on se remette encore à discuter, mais je l’entends qui se remet à 
nettoyer la table, le comptoir, puis elle sort un tas de choses du frigo. C’est 
qu’elle n’arrête jamais, celle-là ! 

Dès que je termine ma tasse de café, je file la déposer dans l’évier de la 
cuisine, mais elle se plante devant moi et s’empresse de la récupérer. 

- Laissez, je m’en occupe. Vous en désirez encore un peu ? Il est presque 
prêt. 

- Euh... je vais d’abord monter me doucher, annoncé-je, mais je compte 
bien en reprendre une tasse, après. 

- Bien sûr, aucun souci. 

Je lâche un rire nerveux. Après m’avoir tellement sucé, comment peut-elle 
encore me vouvoyer ? Ce doit être sa façon de garder une certaine distance entre 
nous. Chassant mon trouble, je pivote et je monte à l’étage pour me jeter sous le 
jet d’eau chaude. Étrangement, j’ai très envie de téléphoner à Charles, ce matin. 



CHAPITRE 19 


Une serviette autour de la taille et mon mal de tête disparu, je m’installe 
dans ma chambre pour brancher mon téléphone. Depuis le temps, il est 
complètement déchargé. Je récupère un jeans propre et un t-shirt. Quel luxe 
d’enfiler des vêtements qui sentent bon. J’avais oublié à quel point c’est 
agréable. Pendant que mon téléphone se charge, je redescends, prêt à boire mon 
deuxième café que s’empresse de me resservir Lily dès qu’elle me voit arriver. 

Je reste debout, près de la table, à siroter ce breuvage chaud qui me plaît 
tant, pendant qu’elle retourne à la confection d’une salade. Comme elle est dos à 
moi, j’ai tout le loisir de la regarder, et je ne m’en prive pas. Mes yeux 
s’attardent un moment sur son cul, puis je songe à la façon dont je pourrais 
soulever sa robe pour en admirer le volume. Me laisserait-elle faire ? Je ne sais 
pas. À certains moments, je me dis qu’elle est là pour faire absolument tout ce 
que je demande. L’instant d’après, j’en doute. Peut-être n’aurai-je droit qu’à sa 
bouche ? Quoique... ne m’a-t-elle pas promis une gâterie lorsque j’aurai repris le 
travail ? C’est bien ce que j’ai fait, cette nuit, pas vrai ? 

Un peu gêné de mettre le sujet à l’ordre du jour, je lance : 

- Ça vous gênerait de... euh... me faire la barbe ? 

Elle pivote pour me jeter un regard surpris, puis son sourire s’affiche. 

- Au contraire ! Je serais ravie de me rendre utile, Monsieur Linden. 

Je dépose ma tasse et touche ma barbe, assez consistante. 

- C’est que... je suis capable de le faire... C’est juste que... 

Que quoi ? Que j’aime sentir ses mains sur moi ? La façon dont elle cède à 
tous mes caprices ? Oui, je crois qu’il y a de ça. 



- Je comprends, dit-elle dans un rire. Puisque je suis là pour vous dorloter, il 
n’y a pas de raison de ne pas en profiter ! Allez ! Donnez-moi cinq petites 
minutes et je suis toute à vous. 

Je l’observe se remettre à la tâche avec ardeur, comme si elle se dépêchait. 
Je souris comme un idiot. Elle est là pour me dorloter ? Dois-je comprendre 
qu’elle va s’occuper de mes tensions du jour, aussi ? Celles qu’elle fait naître de 
plus en plus souvent, depuis hier ? 

Résolu à me rendre utile, je déplace la chaise au même endroit qu’hier soir, 
puis je monte à l’étage pour trouver un rasoir neuf. C’est ridicule, mais je suis 
excité comme un gamin à l’idée qu’on me rase. Je crois que ça ne m’est jamais 
arrivé. Et peut-être que j’espère qu’elle m’offrira une gâterie supplémentaire 
aussi. N’est-ce pas ce que j’ai reçu, après ma coupe de cheveux, après tout ? 

À la cuisine, Lily a déplacé la chaise au salon pour que je fasse face au 
paysage extérieur. 

- Ce sera plus joli, qu’est-ce que vous en pensez ? 

- Je trouve que c’est une excellente idée. 

Elle sourit, puis tapote le haut de la chaise pour que j’y prenne place, ce que 
je fais avec un plaisir non feint. Doucement, elle se positionne devant moi et 
caresse ma barbe de ses doigts. 

- Il y a longtemps que je n’ai rasé un homme, m’avoue-t-elle, alors ça risque 
de prendre plus de temps. 

Je tente de m’installer plus confortablement sur ma chaise, et je ferme les 
yeux, m’en remettant complètement à cette femme. 

- Ça ne me gêne pas du tout. 

Son rire résonne, signe qu’elle est rassurée, puis elle découpe ma barbe avec 
des ciseaux afin de la raccourcir avant de me raser. C’est étrange. Je ne pensais 
pas que j’en avais autant. Qu’importe ? Pendant que Lily s’occupe de moi, je 
peux me prélasser, songer à mon histoire et à mes personnages, imaginer la 
gâterie à laquelle j’aurai bientôt droit. Dans mon esprit, les images vont bon 
train. 

- Vous semblez de bien bonne humeur, aujourd’hui, lâche-t-elle soudain. 

J’ouvre les yeux pour retrouver les siens, puis je souris. 



- C’est vrai. Et c’est grâce à vous. 

Encore un rire, même si elle secoue prestement la tête. 

- Allons donc, je n’ai rien fait. C’est le fait d’avoir relu votre manuscrit qui 
vous rend aussi joyeux. 

- Sans vous, je ne l’aurais jamais relu. 

- Bien sûr que oui. Plus tard, sans doute, mais vous auriez forcément fini par 
le faire. 

J’arrête sa main sur ma joue et la retiens quelques secondes pour qu’elle 
reporte son attention sur moi. 

- Merci de ce que vous faites pour moi. 

Rougissante, elle secoue de nouveau la tête. 

- Monsieur Linden, je vous assure que je ne fais rien de particulier. Allez, 
détendez-vous et cessez de parler. Je ne voudrais pas vous couper. 

Devant sa mise en garde, je me tais, mais j’aurais aimé qu’elle accepte mes 
remerciements. Tant pis. Elle finira bien par me croire. Je ferme les yeux, et la 
laisse me badigeonner de mousse à raser. Je la sens délicate dans ses 
mouvements de lame, puis de plus en plus précise. Bon Dieu, c’est le pied ! 
Jamais on n’a autant pris soin de moi ! Et je ne vais certainement pas m’en 
plaindre ! 

Dans un état second, je suis le premier surpris lorsqu’elle me rince le visage 
avec un linge chaud. J’ouvre les yeux, un peu lourds, signe que j’étais sur le 
point de m’assoupir. Lily m’accueille avec un sourire. 

- Vous êtes bien mieux comme ça. On dirait que vous avez dix ans de 
moins. 

Je réponds à son sourire en plongeant mon attention dans le miroir qu’elle 
me tend. J’ai l’impression de retrouver un vieil ami. Je touche délicatement ma 
peau, étrangement douce après ce rasage. Enfin, je relève les yeux vers elle. 

- Merci Lily. 

- Tout le plaisir est pour moi, Monsieur Linden. 

Alors qu’elle se tourne pour nettoyer mon rasoir dans la bassine d’eau, je 
reporte mon attention sur ses fesses, juste là, sous mon nez. Lentement, je pose 



une main sur sa taille et contourne sa hanche pour caresser le tissu de sa robe. 
Lily sursaute, puis elle souffle, en tentant de retenir mes gestes d’une main : 

- Monsieur Linden... 

- Laissez-moi faire, s’il vous plaît. 

Je cesse de bouger, tout en la suppliant du regard. Sa respiration se trouble, 
et la mienne aussi, puis sa main me relâche, signe qu’elle cède à ma requête. J’en 
éprouve une légère fierté. Je pose vivement mon autre main de l’autre côté de sa 
croupe et je glisse le long de ses jambes dont la douceur m’émeut, avant de 
remonter sous sa robe jaune. Mes doigts frôlent sa culotte, puis je m’empresse de 
relever le vêtement pour en admirer la découpe. 

- Vous êtes belle, Lily. 

Ma main triture sa culotte en dentelle blanche, puis, impatient, j’empoigne 
ses fesses par-dessus le sous-vêtement en la poussant vers l’avant. Elle se retient 
à la table pendant que je la touche ainsi. Bon Dieu ! Je bande comme un fou, et 
je m’empresse de descendre mes mains pour lui caresser l’intérieur des cuisses, 
juste pour la prévenir de ce que je m’apprête à faire. En a-t-elle envie ? Pourquoi 
ne dit-elle rien ? Sans attendre, je remonte mes doigts vers son sexe. Je serre les 
dents, excité comme un adolescent, juste à percevoir la chaleur qui se dégage au 
travers de cette petite culotte. Elle se raidit et je perçois son corps qui se tend 
vers moi. Elle retient son souffle lorsque l’un de mes doigts s’aventure sous le 
tissu, et je ne résiste pas à titiller cette zone humide qui n’oppose pas la moindre 
résistance à mon contact. Un doigt, puis bientôt deux, se glissent en elle. Lily 
redresse la croupe vers moi et émet un petit cri de surprise pendant que je les 
enfonce et que je m’approprie son intimité. 

- Monsieur Linden... 

Je ne l’écoute pas, je me concentre sur l’humidité qui se forme autour de 
mes doigts et sur ce sexe qui s’ouvre de plus en plus pendant que je l’envahis 
davantage. Quand elle émet un autre son, je me retire et je deviens fou à l’idée 
de plonger ma queue dans cette chaleur. Mes doigts tremblent pendant que je 
défais ma braguette, songeant déjà à la prendre ainsi, courbée sur cette table, le 
cul en l’air. 



Elle pivote, se penche pour venir me donner un coup de main, me fait signe 
de me calmer. Ma queue jaillit de mon jeans, enfin libre, je tente de me relever, 
mais elle me retient sur la chaise. 

- Laissez-moi faire. 

Elle se courbe sur moi, me prend dans sa bouche, et commence à me pomper 
comme une furie. Je retiens son geste sans conviction en bredouillant : 

- Je veux... vous prendre. 

Elle résiste à ma demande, m’aspire plus vigoureusement et m’arrache un 
premier cri. Bordel ! Elle va me faire éjaculer en moins de deux, si elle continue 
! 

- Lily ! grondé-je, non sans difficulté. 

Enfin, elle me relâche, puis se lève pour basculer sa robe par-dessus sa tête. 
Je l’admire comme un idiot, dans ses sous-vêtements blancs, mais dès que je fais 
un geste vers elle, Lily secoue la tête. 

- Non, Monsieur Linden. C’est à moi de vous servir. 

Elle retombe à genoux, revient se jeter sur ma queue qu’elle remet entre ses 
lèvres affamées. Mon esprit dérape dans la jouissance qu’elle m’offre à grands 
coups de langue. Je suis trop excité. Je perds pied et j’éjacule dans un cri rauque 
pendant qu’elle poursuit sans relâche. Elle me lèche, m’avale, continue de me 
caresser délicatement pendant que je reprends mes esprits. Bon Dieu ! Cette fille 
a une bouche de rêve ! Et je reste là, affalé sur cette chaise, avant de venir glisser 
mes doigts sous mon nez. L’odeur de Lily me fait sourire, et je la déguste en 
soupirant, un peu déçu de ne pas l’avoir prise comme j’en avais envie. 

Dans des gestes doux, elle me relâche, et repart en direction de la cuisine 
pour rapporter certains objets à nettoyer. Elle reste en sous-vêtements, et je 
prends un moment avant de retrouver l’usage de ma voix. 

- Ce n’est pas ce dont j’avais envie. 

- Peut-être, mais c’est plus sage si vous utilisez ma bouche, me répond-elle 
sans reporter son attention sur moi. 

- Plus sage ? répété-je, surpris. 

- Ma bouche, votre main, c’est du pareil au même. Cela ne reste qu’un outil 
destiné à votre plaisir, Monsieur Linden. 



Je fronce les sourcils avant de demander, étrangement contrarié par sa 
réponse : 

- Dois-je comprendre que le reste ne m’est pas permis ? 

- Un contact physique est plus intime. Je crains que vous ne vous sentiez 
coupable après un rapport de cet ordre. 

Qu’essayait-elle de me dire ? Que si je la pénétre, je vais me sentir infidèle à 
Jeanne ? Et où est cette culpabilité, d’ailleurs ? M’a-t-elle désertée sans raison, 
au cours d’une pipe ? 

- Je suis assez grand pour décider ce dont j’ai envie, râlé-je, énervé par sa 
remarque. 

Devant la table de la cuisine, elle pivote vers moi et affiche un air triste : 

- Je suis là pour répondre à vos besoins, non l’inverse, Monsieur Linden. 
Vous n’avez pas à vous préoccuper de moi. Faites comme si je n’étais pas 
vraiment là. Que j’étais... un meuble ou... 

- Si vous étiez un meuble, vous m’auriez laissé faire. 

C’est plus fort que moi, je râle en songeant à la façon dont elle m’a tenu tête. 
Pourquoi, d’ailleurs ? C’est possible qu’elle n’ait aucune envie de se faire baiser 
par moi ? Possible aussi qu’elle m’ait menti et qu’elle soit payée. Peut-être 
qu’elle considère qu’elle ne reçoit pas suffisamment pour m’offrir autre chose ? 

Lentement, elle revient vers moi et se penche pour poser une main sur le bas 
de ma cuisse. 

- Monsieur Linden, vous auriez probablement regretté votre geste. Et puis... 
le résultat est le même, non ? 

C’est plus fort que moi, je soupire et je la chasse d’un signe de la main. 

- Il faut que j’aille téléphoner à Charles. 

Lily s’écarte et reprend sa robe. Je ne reste pas pour la regarder se revêtir. Ça 
pourrait me donner envie de la lui arracher. 



CHAPITRE 20 


Je m’installe sur mon lit et je compose le numéro de Charles. 

- Jack ? répond-il sans autre forme de salutations. 

- Salut Vieux. 

Son rire éclate au bout du fil. 

- Ben ça ! Je ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles, surtout après la 
façon dont tu m’as envoyé au diable, il y a deux semaines. 

Étrangement, je ne me souviens pas de cette conversation, mais avec tout ce 
que j’ingurgite, ces derniers temps, c’est possible. 

- Alors, qu’est-ce que tu deviens ? 

- Moi ? Je bosse, qu’est-ce que tu crois ! Et toi, alors ? Tu vas mieux ? 

- Ouais. On dirait que ça va mieux. 

J’ai la sensation d’en faire le constat en le lui disant de vive voix. C’est 
pourtant vrai. Comment cela était-il possible en seulement deux jours ? 

- Je suis content d’entendre ça. Tu as une bonne voix ! 

- Ouais. Écoute, Vieux... 

J’hésite, mais devant la durée de mon silence, il s’emporte : 

- Hé, toi ! Ne viens pas me demander une prolongation ! Et encore moins 
une avance de fonds ! Autant me demander de me couper les couilles ! 

- Ça n’a rien à voir ! Je voulais juste... 

Je prends quelques secondes avant de trouver le courage de poser la question 
qui me brûle les lèvres : 

- C’est toi qui m’as envoyé Lily ? 

-Qui? 



- Lily, tu sais bien... l’assistante ! 

J’insiste en donnant une intonation particulière au mot. On dirait que j’ai 
besoin de savoir. Il n’y a que Charles d’assez fou pour m’envoyer une fille dans 
ce genre. 

- Quoi ? T’as une assistante ? s’enquit-il. Une assistante pour quoi ? 

- Bien... pour faire le ménage, la bouffe... 

Je laisse le reste de ma phrase en suspens, mais Charles se met à rire. 

- Et tu crois que c’est moi qui l’ai envoyée ? T’es fou ! Je n’ose même pas 
imaginer le sale quart d’heure que t’as dû lui faire passer, à cette pauvre femme. 
La dernière fois que j’ai mis les pieds chez toi, c’était un sacré foutoir ! 

On dirait que c’est plus fort que lui, il pouffe de rire. D’accord. Possible 
qu’il ne soit pas derrière l’arrivée de Lily. Mais alors... qui aurait osé ? 

- Bon, Charles, t’as fini ? m’énervé-je. Ce n’est pas pour ça que je t’appelle. 

J’inspire un bon coup avant de lâcher : 

- J’ai relu mon manuscrit. 

- Sérieusement ? 

Soudain, je le sens curieux et avide d’en savoir davantage. Je le laisse 
attendre quelques secondes avant d’annoncer : 

- C’est pas mal. Mieux que je ne le pensais, en fait. 

- Évidemment que c’est bon ! Tu parles ! T’es un putain de génie, combien 
de fois il va falloir que je te le dise ? 

Je souris. J’étais certain qu’il me lâcherait cette phrase ! Combien de fois me 
l’a-t-il dit, quand j’étais plus bas que terre ? Étrangement, je ne le croyais pas, 
mais depuis hier soir, j’avoue que je suis assez fier de moi. 

- Bon, alors ? Tu me l’envoies quand ? s’informe-t-il. 

- Je ne sais pas. Je compte m’y remettre aujourd’hui. 

- Tu sais que la boîte espère l’envoyer chez l’imprimeur à la fin du mois ? Si 
tu m’envoyais le début, je pourrais déjà y jeter un œil et le refiler à un 
correcteur... 

- Hé, donne-moi au moins quelques jours pour m’y remettre, j’émerge 
seulement depuis hier soir ! 



Un autre silence s’installe entre nous, puis il soupire lourdement. Si fort que 
ça résonne dans mon oreille. 

- Écoute, je sais que t’étais dans une sale passe, mais... on a des délais 
serrés. Ne traîne pas trop, tu veux ? 

- T’as toujours des délais serrés, marmonné-je. 

- Ne viens surtout pas te plaindre ! Si tu n’étais pas aussi bon, personne n’en 
voudrait de tes romans, Jack ! Et des écrivains qui voudraient être à ta place, 
y’en a des tas ! 

- Qu’ils la prennent, tiens ! 

- Oh ! Arrête de faire l’enfant ! Bosse donc un peu. Ça ne pourra pas te faire 
de mal ! 

- Si j’étais mort, tu ne me ferais pas chier autant ! 

- Si t’étais mort, tes romans m’auraient sûrement rapporté bien plus, alors ne 
viens pas m’énerver avec ça ! m’engueule-t-il avec un ton paternaliste. Et t’as 
pas intérêt à me remettre de la merde, hein ! Je veux le début de ton manuscrit 
avant lundi prochain, compris ? 

Je souffle avec bruit et je riposte sur le même ton : 

- Je vois que t’es en forme, aujourd’hui. 

- Il n’y a pas que toi qui a des emmerdes, Jack. J’ai des factures à payer, moi 
aussi. Alors la déprime, ça va, ça vient, et je veux bien essayer de comprendre, 
mais si tu crevais de faim, tu serais obligé d’aller bosser. Alors sois gentil : sors- 
moi ce roman au plus vite qu’on arrête d’en parler. 

- Ouais, et on parlera du prochain, raillé-je. 

- Si tu m’énerves, tu pourras aller te faire voir avec le prochain ! Je ne vais 
pas l’attendre pendant dix ans, non plus ! 

Charles rit de bon cœur, et je l’imite. Tout compte fait, je suis plutôt content 
de retrouver mon ami. 

- Je suis content que tu m’aies appelé, lâche-t-il enfin. 

- Ouais. Je suppose que ça te manquait de m’engueuler. 

- Tu parles ! Mes autres auteurs prennent la mouche bien trop facilement ! 
Au moins, toi, tu as du caractère ! 

- Heureusement ! 



Un autre silence passe avant que j’ajoute : 

- Écoute, j’ai relu le début, et c’est vrai que ce n’est pas mal, mais je ne te 
promets rien concernant l’écriture. Je t’enverrai un mail dans un jour ou deux 
pour te dire si j’arrive à m’y remettre. 

- Mais d’après toi ? Avec ces délais de fou, c’est faisable ? 

J’inspire un bon coup, avant d’admettre, de plus en plus persuadé que c’est 
le cas : 

- Ouais. 

- Génial ! Alors j’attends de tes nouvelles d’ici deux jours. Ne m’oblige pas 
à venir te voir dans ta porcherie ! 

- Hé, c’est tout propre, maintenant ! 

- Ah ! Ouais ! T’as une assistante, c’est vrai ! Eh bien, si j’avais su qu’il 
suffisait d’une femme de ménage et d’une cuisinière pour te faire sortir de ta 
caverne, tu peux me croire, je te l’aurais déjà envoyée ! 

Je souris, conscient que mon assistante m’accorde un peu plus que ça, mais 
pour une fois, je n’ai pas envie d’en parler avec Charles. Surtout si ce n’est pas 
son idée. 

- Bon, bien... j’ai du travail, annoncé-je. 

- Moi aussi, mais j’ai été content de t’entendre, Jack. J’espère que tu 
m’enverras un beau paquet de feuilles par mail très bientôt. 

Je ris avant de le laisser couper court à notre conversation. Quand je repose 
mon téléphone sur ma table de chevet, je reste un moment perplexe. Certes, les 
choses se passaient mieux que prévues, mais concernant Lily... je n’avais 
toujours aucune piste. 

Elle n’était quand même pas tombée du ciel ! 



CHAPITRE 21 


Comme toujours, Lily s’affaire à cuisiner. Partout où je pose les yeux, tout a 
été rangé et nettoyé. À croire que je n’ai jamais eu droit à un rasage au centre du 
salon. Ni à sa bouche sur ma queue. Ni à mes doigts entre ses cuisses. Alors 
qu’elle s’affaire à confectionner une salade, je reste un moment planté au bas des 
marches, les yeux rivés sur le bas de sa jupe. Je retrouve ma précédente 
déception. Si je n’ai pas le droit de la baiser, cela signifie-t-il que je devrai me 
contenter de ses pipes ? Elles sont agréables, c’est vrai, alors pourquoi est-ce que 
ça ne me convient plus ? 

Je fais mine de ne pas la voir et j’ouvre mon ordinateur. À défaut d’alcool ou 
de sexe, autant plonger dans le travail. Charles a raison sur une chose : ça ne 
pourra pas me faire de mal. Et j’avoue qu’après avoir relu le début de mon 
histoire, je me suis remémoré le plan que j’avais en tête au départ. Il me reste à 
vérifier si j’arrive encore à écrire... 

Pendant que je m’installe à mon bureau, Lily apparaît à ma gauche. 

- Vous avez besoin de quelque chose, Monsieur Linden ? 

Ce « Monsieur Linden » commence sérieusement à m’énerver. Comment 
peut-on parler à quelqu’un de façon aussi formelle alors qu’on le suce ? Mes 
doigts sont allés en elle, bon Dieu ! Elle pourrait peut-être me tutoyer ! 

Je songe à la contrarier en exigeant un scotch. Ou une pipe, tiens, même si je 
ne suis pas vraiment en état. Juste pour la faire râler. Dans un soupir, je me 
ravise, plus pour me prouver que je n’en ai aucun besoin, mais surtout parce que 
j’ai du travail qui m’attend. 

- Un thé glacé, ce serait bien. 



- Je vous l’apporte tout de suite, Monsieur. 

Elle repart, comme s’il était normal qu’elle me parle comme si j’étais son 
maître. Pendant un moment, hier, j’ai bien cru que c’était le cas. Mais si c’était 
vrai, elle m’aurait laissé la baiser, non ? Bon Dieu ! Lorsque le verre apparaît à 
ma droite, je dis, incapable de retenir mes mots : 

- Ce n’est pas Charles qui vous a envoyée. Je le sais, je viens de lui 
demander. 

- Non. En effet. 

Je pivote sur ma chaise pour mieux la voir et je la questionne, agacé par le 
vague de sa réponse : 

- Alors qui ? 

- Je vous l’ai dit : personne. 

- Mais on vous paie bien pour faire tout ça ! jeté-je en balayant l’espace à 
ma gauche pour parler du ménage. 

Comme si je venais de la disputer, ou peut-être parce que ma voix s’est 
emballée, elle recule d’un pas, mais soutient toujours mon regard. 

- Peut-être que je n’existe pas ? 

Je la jauge, comme si elle allait disparaître devant mes yeux, puis je lance : 

- Quoi ? Vous voulez dire que je suis fou ? 

- Non ! Enfin... Et pourquoi est-ce qu’il faut absolument qu’il y ait une 
raison pour tout ? 

- Mais... parce que, enfin ! Vous venez torcher un écrivain alcoolique, c’est 
forcément qu’on vous paie ! Sans parler du reste que vous me donnez. 

Même si je gueule, je ne peux pas m’empêcher de ressentir un malaise 
devant tout ce qu’elle m’accorde. À la limite, si elle faisait tout ceci pour de 
l’argent, je pourrais peut-être comprendre ! 

- Et si vous étiez vraiment tombée du ciel pour vous occuper de moi, vous 
m’auriez laissé vous baiser, tout à l’heure ! 

Sa tête se penche sur le côté et elle plisse les yeux sur ma personne. 

- Je vois. Parce que je pense aux conséquences de vos gestes et que j’essaie 
de vous éviter d’avoir des regrets, il y a forcément anguille sous roche. 



Je la scrute sans comprendre. Avait-elle vraiment refusé mon approche sous 
prétexte que j’allais me sentir coupable ? Alors pourquoi j’ai la sensation qu’il y 
a autre chose ? 

- Je suis assez grand pour gérer mes émotions. 

- Permettez-moi d’en douter, Monsieur Linden. Hier, vous avez failli me 
frapper à cause de vos émotions. 

Mes dents claquent tellement, je referme rapidement la bouche. Je réprime 
l’envie d’émettre une objection, mais à quoi bon, puisqu’elle dit vrai. Peut-être 
remarque-t-elle que ses propos m’ont blessé, car elle s’avance vers moi et 
s’agenouille à mes côtés avant de poser une main sur mon genou. 

- Monsieur Linden, vous faites des progrès remarquables depuis hier, vous 
ne le voyez pas ? 

En guise de réponse, je hoche la tête, mais mes lèvres restent résolument 
pincées. 

- Écoutez, si je sentais que vous étiez vraiment prêt, ou qu’il s’agissait d’un 
réel besoin, peut-être que je vous laisserais faire, mais... 

Je détourne la tête en direction de mon ordinateur et je gronde : 

- Pourquoi me laisseriez-vous faire, si vous n’en avez pas envie. Et pourquoi 
faites-vous tout le reste, justement ! Faut-il que je paie ? 

Bien malgré moi, j’espère qu’elle me parlera d’argent, qu’elle me donnera 
son prix pour qu’on en finisse. Il me semble que ce serait plus simple si je 
baisais une pute. N’est-ce pas ce qu’elle disait, hier encore ? Qu’elle n’était 
qu’un outil ? Alors pourquoi ne puis-je pas en disposer comme j’en ai envie ? 

Sur ma cuisse, les doigts de Lily se font plus fermes, et c’est long avant 
qu’elle ne réponde à ma question : 

- Monsieur Linden, tout ceci n’a rien à voir avec l’argent. 

- Alors quoi ? Vous n’en avez pas envie ? 

Sa tête se baisse, et j’en déduis que ma conclusion est la bonne. Quand elle 
relève les yeux, c’est en direction de l’écran qu’elle porte son attention. 

- Pour écrire un chapitre, ça vous prend combien de temps ? 

Le fait qu’elle change de sujet me trouble, mais je lâche, sans grand intérêt : 

- Je ne sais pas. Avant, j’aurais dit deux ou trois jours... 



Un sourire léger revient sur son visage et son regard remonte vers moi. 

- Voilà ce qu’on va faire. Terminez d’abord un chapitre. Après, peut-être 
que je consentirai à vous donner ce que vous voulez. 

Son manque d’enthousiasme me refroidit. Qu’est-ce que cela signifie ? 
Qu’en échange de mon roman, je vais pouvoir négocier une partie de jambes en 
l’air ? Une par chapitre écrit ? Quelle idée ! Tout compte fait, je ne suis plus 
certain que l’idée m’enchante... 

Sans attendre ma réponse, elle retourne à la cuisine. 

Eh merde ! Voilà que je suis frustré, et plus encore quand j’entends le bruit 
de la vaisselle qu’elle semble passer son temps à laver. J’expire bruyamment 
pour lui faire part de mon mécontentement, puis je reporte mon attention sur 
mon texte. Là, au moins, je sais à quoi m’en tenir... 



CHAPITRE 22 


Même si je fais semblant de relire mes notes ou de revoir certains passages 
de mon texte, je rumine toujours ma conversation avec Lily. Pourquoi ne disait- 
elle pas la vérité, tout simplement ? Elle ne veut pas de relations sexuelles avec 
moi, c’est évident ! À quoi bon marchander son corps de la sorte ? Et que lui 
importe que je boucle mon manuscrit dans deux semaines ou dans dix ? Je 
commence à croire qu’elle va me le dérober pour le vendre ! Anxieux à cette 
idée, j’entreprends d’ajouter un mot de passe à mon document. Après tout, on ne 
sait jamais... 

Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? J’ai vécu cinq mois sans sexe. Sans même 
avoir envie de me branler. Je ne vais certainement pas céder à son chantage ! Je 
suis peut-être désespéré, mais pas au point de vouloir d’une fille qui n’a pas la 
moindre envie de moi ! 

Quand mon manuscrit recommence à m’emballer, j’oublie tout. Je peaufine 
et précise certaines descriptions, À défaut d’écrire un nouveau chapitre, je sais 
toujours retravailler un texte. 

- Monsieur Linden ? 

Je relève la tête, perdu dans le rythme de mes phrases. 

- Vous n’avez pas faim ? me demande-t-elle. 

J’écoute mon estomac. Possible que j’aie faim, mais mon histoire me retient 
devant l’écran. 

- Pas trop, je mens. 

- Mais il est presqu’une heure, et vous n’avez encore rien mangé ! 



Agacé par le reproche qu’elle sous-entend, je lui montre mon bureau, 
encombré par les pages de mon manuscrit. 

- Je suis occupé, là. 

Conscient que ma phrase peut porter à interprétation, je m’empresse 
d’ajouter : 

- Je retravaille certains passages. 

Je ne sais pas pourquoi, j’ai envie qu’elle comprenne que je ne suis pas en 
train d’écrire un nouveau chapitre. Hors de question qu’elle s’imagine qu’elle 
peut faire la pluie et le beau temps avec ma queue ! Or, au lieu de paraître 
contrariée par cette information, elle s’intéresse de nouveau à mon estomac. 

- Vous devriez manger. Voulez-vous que je vous réchauffe des lasagnes ? 

Le repas de la veille me revient en mémoire et éveille automatiquement mon 

estomac. Néanmoins, je suis déçu qu’elle ne manifeste aucun intérêt devant mes 
propos. J’ai donc vu juste : elle n’a pas la moindre envie que je la touche. 
Pourquoi est-ce que ça me dérange autant ? 

- Monsieur Linden, il faut manger ! insiste-t-elle. 

- D’accord, cédé-je, en forçant un ton contrarié, mais apportez-moi le plat 
ici, que je puisse continuer à travailler. 

Elle me scrute, pour vérifier si je suis sérieux, puis hoche la tête avant de 
retourner en cuisine. Quelque chose l’a surprise dans mon ordre, mais je ne sais 
pas si c’est le fait que je tienne autant à poursuivre ou si c’est parce que je n’ai 
pas voulu manger avec elle. 

Pendant qu’elle prépare mon plat, je termine de rédiger la fin de mon 
paragraphe, puis je repousse quelques feuilles pour pouvoir accueillir le plat 
qu’elle dépose devant moi. Même si j’ai encore la tête dans mon histoire, je ne 
peux pas m’empêcher de dévorer ses lasagnes. Ce sont peut-être les restes de la 
veille, mais je n’ai rien mangé d’aussi délicieux depuis des mois ! Peut-être est- 
ce parce que je ne bois plus, mais on dirait que je goûte davantage. 

Alors qu’elle repart et me laisse seul devant mon écran, je demande, la 
bouche encore pleine : 

- Et vous ? Vous avez mangé ? 

- Oui. Merci. 



Elle disparaît sans tenter de poursuivre la conversation. Quelques minutes 
plus tard, elle revient remplir mon verre de thé glacé, avant de retourner à la 
cuisine. Elle reste discrète, comme si elle ne voulait pas me déranger, mais mes 
oreilles la suivent dans tous ses gestes pendant qu’elle range, puis prépare du 
café. 

Lorsqu’elle reprend mon plat vide, un large sourire apparaît sur son visage. 

- Ça fait du bien de vous voir manger avec autant d’appétit. 

- C’était très bon. 

- Tant mieux. Et maintenant, je sais que vous avez suffisamment d’énergie 
pour vous remettre au travail. 

Je la scrute sans répondre, et je ne doute pas que j’affiche un air perplexe. 
Décidément, cette fille semble avoir un réel intérêt pour mon manuscrit... 

- J’ai fait du café, je vous en apporte une tasse ? propose-t-elle encore. 

- Euh... oui, merci. 

Sur un pas léger et visiblement de meilleure humeur depuis que j’ai 
l’estomac plein, elle repart en direction de la cuisine en fredonnant une chanson. 
Et moi, comme un idiot, je ne peux pas m’empêcher de me demander quand elle 
compte s’assurer que mes testicules sont vides... 



CHAPITRE 23 


Je bosse une bonne partie de l’après-midi, sans me soucier du temps qui 
passe, et encore moins des cafés que j’enfile. Je suis tellement concentré sur mon 
manuscrit que je ne remarque pas toujours Lily qui vient discrètement remplir 
ma tasse. Plus je relis mon texte, plus la suite me paraît évidente. Dire que la fin 
est juste là, à cinq ou six chapitres ! Malgré les mois qui ont passé, je n’ai rien 
oublié. La structure et les intrigues sont toujours là, quelque part, au fond de ma 
tête. Je n’ai plus qu’à pianoter sur le clavier pour voir si les mots veulent bien en 
sortir. 

Quand j’en ai assez de tergiverser, je me décide à terminer le chapitre que 
j’avais laissé en suspens. Peut-être parce que j’y songe depuis hier, ou parce que 
j’ai été frustré de ne pas pouvoir lire la suite, alors que je la connaissais. Je suis 
resté les yeux rivés sur le blanc de la page, comme si je cherchais les mots qui 
auraient dû être là. Prenant une longue inspiration, je positionne mon curseur à la 
fin de mon document, à l’endroit où je me suis arrêté quand le coup de fil qui a 
ravagé mon existence m’a empêché de poursuivre. Je chasse ce souvenir 
désagréable de mon esprit, cherche machinalement une bouteille d’alcool du 
regard, puis je reporte mon attention sur le texte. Le plus difficile, c’est d’écrire 
la première phrase. Je la réécris trois fois, je déplace les mots dans un ordre, puis 
dans un autre, puis je termine avec un point. La suite se bouscule dans ma tête et 
mes doigts ne font qu’obéir aux mots qui cherchent à sortir. Je suis le premier 
surpris lorsque le chapitre se termine, car ce n’est qu’à ce moment-là que je 
détache les yeux de mon écran. Je suis tellement concentré que je sursaute 
lorsque Lily apparaît à ma droite. 



- Un peu de café ? 

Je pose une main sur ma poitrine, le souffle court, et je gronde : 

- Bon sang ! J’ai failli avoir une crise cardiaque ! 

- Oh... pardon. Je voulais juste... 

Son regard dérive en direction de l’écran. J’ai ajouté les chiffres qui 
indiquent je vais bientôt entamer un prochain chapitre, et ses yeux s’écarquillent. 

- Vous avez écrit ? 

- Hein ? Ah... euh... oui. Mais je n’ai pas écrit un nouveau chapitre, juste... 
je voulais terminer celui qui... celui qui n’était pas fini, quoi. 

Pourquoi est-ce que je me sens intimidé de lui parler de mon écriture ? Son 
regard revient se poser sur moi et elle se remet à me questionner, une pot de café 
chaud en main : 

- Ça a été ? 

- Je crois. Mais je ne l’ai pas relu, alors... 

Un sourire apparaît sur son visage, et elle m’observe avec un air ému. Voilà 
qui me trouble. Possible qu’elle soit vraiment là pour le roman, tout compte fait. 

- Je fais seulement un premier jet. Je me relirai plus tard. 

- D’accord, dit-elle en hochant la tête. 

Réalisant qu’elle reste bêtement plantée là, elle détache ses yeux de ma 
personne et s’empresse de relever la carafe vers ma tasse. 

- Encore du café ? 

- Non. Ça ira, merci. 

En fait, c’est d’un verre dont j’ai envie, mais j’ignore quelle heure il peut 
être. Alors que je pivote pour le vérifier, Lily semble comprendre le sens de mon 
geste. 

- Quelque chose de plus fort, peut-être ? Pour fêter l’événement ? 

Je la scrute sans comprendre, et possible que mon visage soit suffisamment 
expressif, car elle s’explique sans attendre : 

- Votre retour à l’écriture, bien sûr ! J’avoue que je ne m’attendais pas à ce 
vous vous y remettiez aussi vite. 

Elle repart, cafetière en main, ma tasse vide dans l’autre. Ma voix monte en 
flèche pour la rejoindre : 



- Ah bon ? 

- Vous étiez tellement loin de tout ça, quand je suis arrivée, me répond-elle 
de la cuisine. 

Je perçois un rire dans sa voix, mais je n’arrive toujours pas à en comprendre 
le sens. Pourtant, je ne suis pas mécontent de la voir revenir avec une bouteille 
de scotch et un verre propre. 

- Est-ce que ça ne vous fait pas plaisir d’avoir quelque chose à faire ? 
reprend-elle, en se positionnant de nouveau à ma droite. 

- Je ne sais pas. Peut-être, admets-je, sans prendre le temps d’y réfléchir. 

Une fois le scotch versé dans mon verre, et même si j’ai bien envie de le 

porter à mes lèvres, je reporte mon attention sur elle. 

- Vous ne trinquez pas avec moi ? 

Étonnée par mon offre, Lily hausse timidement les épaules. 

- Je ne voudrais pas... vous déranger. 

- C’est quand même grâce à vous si j’ai écrit, aujourd’hui. 

Même si c’est probablement un leurre, j’ai envie de croire qu’elle a hâte que 
je termine le prochain chapitre afin de me laisser la toucher à ma guise. Peut-être 
qu’elle en a assez de me sucer sans jamais rien en retirer en échange ? Son corps 
ne ressent-il aucun besoin ? 

Avec un sourire charmé, elle repart chercher un verre supplémentaire dans 
lequel elle se verse un fond de scotch. Possible qu’elle n’aime pas ce genre 
d’alcool. C’est bête. Je n’ai pas songé à lui proposer autre chose. De toute façon, 
cela signifierait que je doive lui montrer où j’ai planqué mes bouteilles, et je ne 
suis pas sûr que ce soit une bonne idée. 

D’un tintement de verre discret, nous trinquons, et je soupire de soulagement 
lorsque l’alcool me réchauffe le gosier. Ça me calme. Pendant que j’écris, je ne 
ressens aucun manque, mais maintenant que je suis en pause, tous mes sens 
explosent. Est-ce l’adrénaline ? La satisfaction d’avoir retrouvé mes personnages 
? Autant j’ai envie de boire, autant il ne me déplairait pas de donner un ordre à 
cette femme pour qu’elle se mette à genoux devant moi. Si elle n’était pas aussi 
douée avec sa bouche, je rêverais d’écrire pendant qu’elle me suce. 



Un peu plus vite que souhaité, j’ingurgite cette chaleur liquide qui fait son 
œuvre en moi. Pour sa part, Lily ne fait que tremper ses lèvres dans son verre 
avant de m’accorder de nouveau son attention. 

- Du saumon à la crème, ça vous dit, pour ce soir ? 

Comment peut-elle me parler de nourriture dans un moment pareil ? À croire 
qu’il n’y a que moi qui aie des idées plus primaires ! 

- Ça me va, lâché-je en retenant un soupir d’énervement. 

Je dépose mon verre tout près de mon clavier, et je fais mine de me remettre 
au travail. Lily se lève, reprend la bouteille pour me reverser un scotch, mais 
laisse le tout à proximité, comme pour me permettre d’en reprendre, au besoin. 
C’est bête, mais ce simple geste me rassure. J’ai peur de manquer d’alcool. Dans 
l’état où je suis, et que je ne comprends pas tout à fait, ce ne serait probablement 
pas une bonne idée. 



CHAPITRE 24 


Je bois vite, et peut-être trop, car mon prochain chapitre s’embourbe. J’écris, 
j’efface, puis je réécris. Ce n’est pas ça. Pourquoi est-ce que je ne peux pas 
expliquer clairement la situation ? Au loin, même si les gestes de Lily sont 
discrets, je les entends, et je finis par gronder : 

- Vous pouvez faire moins de bruit ? 

Mon cri la fait probablement sursauter, car un ustensile tombe sur le sol, et 
elle se confond en excuses tout en le ramassant. Bon Dieu, je perds la tête ! 
J’inspire longuement avant de me lever de ma chaise, et je marche au salon pour 
me dégourdir les jambes. Ça ne va pas. Finir un chapitre, c’est une chose, mais 
en commencer un autre... non. Les mots s’échappent. Peut-être que j’ai trop bu 
ou peut-être que je n’arrive plus à me concentrer. 

En cuisine, plus un bruit. À croire que Lily s’est volatilisée. D’autant plus 
énervé de ne pas savoir ce qu’elle fait, je me décide à aller jeter un œil et la 
retrouve debout, devant le comptoir, complètement immobile. 

- Qu’est-ce que vous faites ? 

- Je ne fais pas de bruit. 

- Quoi ? En ne faisant rien ? 

Ma question résonne comme si c’était une plaisanterie, mais elle reste tout à 
fait sérieuse : 

- Je ne veux surtout pas vous déranger, Monsieur Linden. 

Je n’ose pas lui dire qu’elle me dérange d’une tout autre façon. Juste en étant 
là, dans sa petite robe que j’ai retroussée, ce matin même. Juste en ayant ranimé 



une partie de mon anatomie que j’avais pratiquement oubliée. Si seulement je 
n’avais pas envie de cette fille ! 

- Je suis énervé, annoncé-je, non sans espérer qu’elle s’offre pour venir me 
calmer. 

- Si cela peut vous venir en aide, je ne bougerai plus jusqu’à ce que vous 
ayez fini votre séance d’écriture. 

Je baisse la tête piteusement avant de souffler : 

- Inutile. Je n’écris rien de bon. 

En quelques pas, elle se plante devant moi et sa main se pose sur le haut de 
mon dos qu’elle caresse doucement. 

- Monsieur Linden, ne soyez donc pas si exigeant avec vous-même. Vous 
venez seulement de vous remettre à l’écriture. Donnez-vous quelques jours, au 
moins ! 

Je me risque à la toiser du regard, la jauge avec attention, espérant trouver 
sur ce visage la moindre petite trace d’une envie que je ne perçois pas. 

- Est-ce qu’il faut que je demande votre bouche pour que vous me l’offriez ? 
finis-je par demander. 

Ses paupières clignent à répétition, et je suis surpris de la voir sourire devant 
ma question. Avant de me répondre, ses mains se dirigent vers le devant de mon 
pantalon pour libérer l’érection qui m’incommode depuis un bon moment, déjà. 

- Il fallait me le dire, Monsieur Linden. Je pensais que vous étiez trop 
occupé pour cela. 

- Je préférerais autre chose, et vous le savez, avoué-je, lorsque ses doigts se 
referment autour de ma queue. 

Ses yeux reviennent vers les miens, et son sourire se fige avant qu’un 
murmure me réponde : 

- Bientôt. 

Elle disparaît pour s’accroupir devant moi. C’est rapide et gourmand. Sa 
bouche m’accueille et me dévore. Je serre les dents pour garder la tête froide le 
plus longtemps possible, mais l’alcool me rend faible, et l’envie que j’ai de cette 
femme commence sérieusement à me rendre fou. Je pose une main sur sa tête et 
mes doigts s’écrasent dans ses cheveux. Fort, probablement, car elle gémit. Je 



m’arrête et la relâche d’un trait, confus par la rudesse de mes propres gestes, 
mais sa main reprend la mienne, et la ramène au même endroit. Ses doigts 
écrasent les miens dans ses cheveux, me dictant de la brusquer en silence. Je 
lâche un râle d’excitation en contraignant le mouvement de sa tête, la forçant à 
me prendre plus loin dans sa bouche, jusqu’à la nausée. Quelque chose s’allume 
dans mon ventre, et je me mets à jouir comme un fou en retenant cette chevelure 
soyeuse contre moi pendant que mon sperme gicle en elle. 

Surpris de la violence qui m’anime, je la relâche, et je recule d’un pas avant 
de m’agenouiller devant elle. 

- Pardon, je suis... je ne sais pas... ce qui m’a pris. 

Je suis essoufflé et confus, mais Lily retrouve un sourire discret et pose une 
main sur mon torse pour me rassurer. 

- Ce n’est rien, Monsieur Linden. 

- Est-ce que... je vous ai fait mal ? 

Quel idiot, je fais. Comme si je pouvais y changer quoi que ce soit, 
désormais ! 

- Pas du tout, me certifie-t-elle, le sourire toujours accroché à ses lèvres. Et 
quand bien même vous le feriez dans ce genre de situation, je ne vous en 
voudrais pas. Je suis là pour combler vos besoins, ne vous l’ai-je pas déjà dit ? 

Mon humeur s’assombrit quand je lâche : 

- Pas tous mes besoins, apparemment. 

Le rire de Lily résonne, doux et nullement choqué par mes dires, et sa main 
recommence à caresser mon torse. 

- Vous êtes un homme exigeant, Monsieur Linden. Ne vous ai-je pas déjà 
promis mon corps quand vous aurez terminé un nouveau chapitre ? 

Cela aurait dû me suffire, mais sachant que mon écriture est mauvaise, et 
que ce chantage est ridicule, je ne peux m’empêcher de gronder : 

- Vous n’en avez même pas envie ! 

Son visage s’attriste, puis elle hausse les épaules, visiblement résignée à 
cette alternative. 

- Si tel est votre désir, tout le reste n’a aucune importance. 



En deux pas, elle échappe à mon regard, puis quitte la cuisine en me laissant 
ainsi, la queue à l’air libre, que je range avec des gestes lents. Cette fille vient de 
confirmer ce que je redoutais. Elle n’en a rien à faire de moi. Le sexe n’est 
qu’une forme de rétribution en échange de mes chapitres. 

Sans surprise, voilà que je ne suis plus du tout pressé de terminer l’écriture 
de ce satané roman. 



CHAPITRE 25 


Je me remets au travail, mais ma dernière conversation avec Lily me reste en 
travers de la gorge. C’est à peine si je vois les mots qui s’alignent. Cette fille est 
là uniquement pour satisfaire mes besoins primaires, rien de plus. Mais qu’est-ce 
qu’elle s’imagine ? Je n’ai pas la moindre envie de baiser une fille contre son gré 
! Bon Dieu de merde ! Suis-je si repoussant ? Alors pourquoi est-ce qu’elle me 
suce ? 

Lorsque je vais pisser, je me poste un moment devant le miroir de la salle de 
bains. Mes cheveux sont en bataille, mais plus courts qu’avant. Et sans ma 
barbe, je ressemble à quelque chose. Enfin... je ne suis pas laid ! Trente-deux 
ans, ce n’est pas tout jeune, mais ce n’est pas si vieux non plus ! Mais qu’est-ce 
qu’elle veut, à la fin ? 

Alors que je reviens m’installer devant mon ordinateur, je repousse mon 
verre pour le dérober à ma vue. L’alcool m’embrouille la tête, ça m’empêche de 
réfléchir ou d’écrire correctement. Et si je ne peux pas baiser cette fille, alors 
autant écrire. Ne serait-ce que pour retrouver cette folie qui m’entraînait dans 
mes histoires. Là, au moins, je n’aurai plus à me remémorer la merde dans 
laquelle je suis. En appuyant un peu fort sur les touches, j’efface le chapitre que 
j’ai commencé à écrire en essayant d’étouffer ma colère. Devant la page blanche, 
j’inspire un bon coup, puis je recommence. Au bout de trois phrases, je replonge. 
Non seulement je suis persuadé d’avoir retrouvé le ton adéquat, mais ma 
cadence d’écriture est rapide. Tout sort en vrac, sans filtre, et je pianote comme 
un fou. Si l’odeur du saumon ne me distrayait pas autant, j’aurais probablement 
continué à écrire jusqu’à épuisement. 



- Vous avez faim ? 

La voix de Lily me sort de mon récit, et je jette un œil sur l’heure - neuf 
heures - avant de pincer les lèvres, anxieux à l’idée de m’arrêter en plein milieu 
de mon chapitre. 

- Ça va, dis-je simplement. 

Comme je ne bouge pas, elle propose aussitôt : 

- Je pensais que nous allions manger ensemble, mais... si vous préférez 
continuer à écrire, je peux simplement mettre votre assiette de côté... 

Elle parle doucement, comme si nous étions dans une bibliothèque, 
probablement pour ne pas me déranger. Pourtant, je consens à lâcher mon écran 
du regard pour le poser sur elle, puis je cligne des yeux à répétition, sentant que 
mes yeux sont secs, avant de secouer la tête. 

- Non. Tout compte fait, j’ai besoin d’une pause. 

Même si j’ai un excellent rythme d’écriture, ça doit faire vingt minutes que 
les phrases me résistent. C’est signe que mon cerveau est fatigué. Et que j’ai 
faim, aussi. Mine de rien, l’odeur de son repas me titille depuis un moment. 

Je m’installe à table et l’observe qui me verse un verre de vin. Encore une 
bonne bouteille, remarqué-je. Pour sûr, quelqu’un paie pour tout ça. L’alcool, la 
bouffe..., elle. Peut-être qu’elle ne veut pas me dire qui c’est, mais je ne suis pas 
assez stupide pour croire qu’elle fait tout ça sans raison. 

- Si vous êtes là pour voler mon manuscrit, autant vous dire que j’ai mis un 
mot de passe sur mon fichier, annoncé-je en la fixant avec attention. 

Sur le point de se verser du vin dans son propre verre, elle arrête son geste et 
hausse un sourcil étonné. 

- Voler votre manuscrit ? Quelle idée ! Pourquoi ferais-je une chose pareille 

? 

- Vous faites bien tout cela pour quelque chose. 

D’un geste rapide, je montre la table pour lui signifier que je parle de la 
bouffe. Lily termine de se servir du vin et attend d’être assise face à moi avant 
de plonger son regard dans le mien. 

- Puisque vous tenez vraiment à le savoir, vous avez raison : quelqu’un paie 
pour tout ça. 



- Ah ! Quand même ! sifflé-je, victorieux. 

- Mais rassurez-vous, Monsieur Linden, cette personne n’en veut pas à votre 
manuscrit. Seulement à votre bien-être. 

Aussitôt, je me mets à réfléchir. Qui cela peut-il être. Ma mère ? Je doute 
qu’elle m’aurait envoyé une prostituée, et j’ai un vague souvenir de lui avoir dit 
de me laisser gérer ma dépression comme je l’entendais. 

- Je ne vois que Charles, dis-je, en portant ma coupe à mes lèvres. 

- Votre éditeur, évidemment, opine-t-elle en souriant. Il a certainement 
intérêt à ce que vous lui rendiez votre manuscrit. 

Devant le goût du vin que je laisse tramer dans ma bouche, je doute. Charles 
a effectivement intérêt à ce que je lui rende mon manuscrit, mais je ne pense pas 
qu’il ait les moyens de me payer cette assistante. Ni ce vin hors de prix et, ma 
foi, délicieux ! 

- Alors ce n’est pas Charles ? 

- Votre éditeur ? Non. Ce n’est pas lui qui m’emploie. 

- Mais on vous paie. C’est bien ce que vous avez dit, non ? répété-je, confus. 

Elle a un petit rire, puis déguste une bouchée de saumon devant moi. Il 

semble délicieux, cuit juste à point, mais je me défends de détourner mon regard 
de sa personne. Il faut que je sache. Je commence sérieusement à devenir fou à 
essayer de comprendre cette fille ! 

- J’ai dit que quelqu’un payait, avoue-t-elle enfin, mais je n’ai pas 
l’intention de vous dire qui c’est. 

Je recule sur ma chaise, la jauge pendant qu’elle mange son plat et que je 
meurs de faim. 

- Et on vous paie pour... vos services ? insisté-je encore. 

Elle a une sorte de haussement d’épaules las, réfléchit à la question en 
déplaçant certains aliments avec le bout de sa fourchette. 

- Cette personne désire que vous alliez mieux. Que vous retrouviez goût à la 
vie. N’est-ce pas suffisant pour vous ? 

- Ce n’était pas le sens de ma question, grondé-je. Êtes-vous payée pour me 
faire des pipes ? 

Son soupir est lourd, puis des yeux sombres se posent sur moi. 



- Vous aimeriez que je sois une pute ? Alors croyez-le ! Je m’en fiche ! 

Visiblement embêtée, elle se lève, prête à ficher le camp, quand je 

m’emporte à mon tour : 

- Mais mettez-vous à ma place, bon sang ! Vous faites tout et rien à la fois ! 

Elle blêmit. 

- Je ne fais rien ? 

Confus, je bondis de ma chaise et je tends une main vers elle pour qu’elle 
reste là, m’empressant de tempérer mes paroles : 

- Non, attendez. Je ne voulais pas dire ça. Vous faites beaucoup, Lily, j’en 
suis conscient. Vous voyez bien que... enfin... je vais mieux ! 

Son visage s’adoucit, et j’ai soudain la sensation d’avoir le droit de respirer. 

- Oui. Vous faites d’énormes progrès, confirme-t-elle en hochant la tête. 

- Mais j’ai besoin de connaître mes limites, ajouté-je, étrangement nerveux à 
l’idée d’énoncer ce fait. Votre bouche forcément m’est permise, vu le nombre de 
fois où vous me l’avez accordée, mais... si je ne peux pas avoir le reste, dites-le, 
tout simplement. 

Je baisse la tête en direction de mon plat, gêné de quémander ses faveurs 
sexuelles. C’est plus fort que moi, il faut que je sache à quoi m’en tenir. 

- Ne vous ai-je pas dit que vous pourriez avoir mon corps dès que vous 
auriez terminé un nouveau chapitre ? me rappelle-t-elle avec une petite voix. 

- Je ne veux pas de ce fichu chantage ! m’écrié-je, agacé par sa façon de me 
présenter les choses. Si vous ne voulez pas coucher avec moi, dites-le, bon Dieu 
! 

- Je ne suis pas là pour faire ce dont j’ai envie, Monsieur Linden, mais ce 
qu’il faut pour que vous alliez mieux. 

- Je ne veux pas aller mieux. Je veux... 

Je serre les dents pour retenir la suite de mes mots. Je la veux, elle, sur cette 
table. Je veux entendre le son de sa voix quand elle jouit. Je veux le plein 
contrôle sur son corps, rien de moins. Je songe même à bonifier son salaire, s’il 
le faut ! 

Et pourtant, je ne le fais pas, pour une raison fort simple : j’ai besoin qu’elle 
ressente la même envie que moi. Même si je me fiche de cette fille, je ne peux 



pas me résoudre à la baiser contre son gré. Pourquoi, bon sang, puisqu’on la paie 
pour me tenir compagnie ? Elle ne semble pas rechigner à me faire ces pipes ! 

Je me laisse retomber lourdement sur ma chaise et j’attrappe la fourchette. 

- Laissez tomber. Je ne veux rien. Je vais manger et me remettre à l’écriture. 
D’ici une dizaine de jours, je devrais en avoir fini et vous rentrerez chez vous. 

Même s’il m’en coûte de me concentrer sur le repas, je me défends de lui 
accorder la moindre attention supplémentaire. Je ne veux pas la voir, dans cette 
robe, avec ce corps à la fois si accessible et si réservé. Elle ne veut pas me le 
donner ? Soit ! Je finirai bien par me faire une raison ! 

- Monsieur Linden, si c’est mon corps que vous voulez, prenez-le, voilà 
tout. Je doute qu’il puisse vous satisfaire, mais... 

Je relève les yeux vers elle pendant qu’elle défait sa robe, de l’autre côté de 
la table. Son regard est triste, à croire qu’elle fait tout cela pour régler la 
question. Je peste en bougeant la main dans les airs pour la chasser de ma vue : 

- Dégagez ! Je préfère encore me branler que de baiser un sac de glace ! 

Peut-être l’ai-je choquée, mais pour une fois, elle ne prend pas la peine de 

desservir, et monte à l’étage à toute vitesse. Pendant que je goûte à son saumon, 
dont le goût me paraît fade après cette discussion, j’entends les pas de Lily à 
l’étage, puis le silence revient tout autour de moi. 



CHAPITRE 26 


Même si je suis déterminé à finir la soirée en tête à tête avec mon ordinateur, 
je reste bêtement assis devant mon plat que j’ai dévoré en quatrième vitesse. Je 
me sers un verre de vin, puis un autre, et je finis par terminer la bouteille en 
pestant contre cette fille. Pourquoi ? Je ne sais pas. Ce n’est quand même pas un 
crime si elle n’a pas envie de coucher avec moi ! Et au lieu de l’accepter, je 
boude comme un gamin. C’est ridicule, mais ça me frustre, et je me lève pour 
trouver la bouteille de scotch qu’elle a rangée dans le fond de mon armoire. Il est 
passé seize heures, alors je considère avoir le droit de boire. Et puis... au diable 
ses règles ! Qu’est-ce qu’elle en a à faire de moi, après tout ? Je ne suis qu’un 
contrat, un pauvre type alcoolique qui essaie de noyer son chagrin. Qu’on me 
laisse faire ! 

Assis sur le canapé, je n’ai pas vidé mon verre de scotch que je perçois les 
pas de Lily lorsqu’elle redescend. Je ne me retourne pas. Je me dis qu’elle va 
peut-être s’en aller, parce que j’ai dépassé les bornes. Pourtant, je l’entends qui 
débarrasse la table et qui fait la vaisselle. Étrangement, je suis soulagé qu’elle 
reste, même si ma vie serait drôlement plus simple si elle partait. Pour le 
principe, je fais comme si elle n’était pas là et je bois. J’aurais pu me mettre à 
l’ordinateur, mais je sens que l’alcool commence à faire son effet et je n’ai déjà 
plus le courage de me lever. Saoul, je n’ai envie de rien. Ni d’écrire ni de 
regarder la télé et encore moins de bander. Et peut-être que c’est cet effet en 
particulier que j’essaie de chasser à grandes gorgées de scotch. 

Quand Lily décide qu’elle a suffisamment rangé, j’entends son soupir qui 
résonne derrière moi. Qu’ai-je fait, encore ? J’ai trop bu ? Au lieu de remonter se 



coucher, elle contourne le canapé et vient s’assoir devant moi, sur la table basse. 
Mes yeux fixent sa nuisette légère au travers de laquelle ses seins pointent 
effrontément vers moi. 

- Monsieur Linden, vous ne devriez pas boire autant. 

- Je ne devrais pas faire un tas de choses, je sais, marmonné-je en portant 
mon verre à mes lèvres. 

Elle se penche vers moi et pose une main sur mon genou. 

- Je ne voulais pas vous insulter. 

- Vous ne m’avez pas insulté. C’est votre droit le plus strict de ne pas 
vouloir coucher avec moi. 

Même en essayant de le dire gentiment, ma voix s’emporte, et j’inspire un 
bon coup pour essayer de retrouver mon calme. 

- Ce n’est pas que je ne veux pas... 

- Je ne veux pas le savoir, la coupé-je en plongeant mes yeux dans le fond 
de mon verre de scotch pour cesser de fixer sa poitrine. 

- C’est que... je ne comprends pas... ce que vous voulez. 

Malgré moi, je relève les yeux vers elle, et je grogne en bougeant mon verre 
dans tous les sens : 

- Ce que je veux ? Mais vous, bon Dieu ! Et pas seulement votre bouche ! 

- Mais... je... 

Elle se lève et entreprend de retirer sa nuisette, quand j’arrête son geste en 
posant une main sur la sienne. 

- Non. Pas comme ça. Bon sang ! Vous le faites exprès ou quoi ? 

- Je ne comprends pas, répète-t-elle, la voix tremblante. Vous voulez mon 
corps, je vous l’offre. 

Je dépose mon verre sur la table basse, avec bruit, pour lui signifier que je 
suis énervé, puis je bondis devant elle avant de jeter : 

- Je veux que vous le vouliez, ce n’est pourtant pas compliqué à comprendre 
! Si je vous dégoûte, qu’est-ce que vous fichez encore ici ? 

- Vous ne... vous ne me dégoûtez pas, Monsieur Linden, et si je vous ai 
donné cette impression, je vous prie de me pardonner... 

- Lily, soyez gentille, allez-vous-en... 



Je lui tourne le dos et je fais mine de m’installer à mon ordinateur. Je ne 
veux pas l’entendre, et encore moins la voir. Pourtant, je ne doute pas que mes 
gestes sont ridicules. Je suis trop saoul pour écrire, mais ma queue se remet à 
faire des siennes dans mon pantalon. Bon Dieu ! À quoi me sert ce scotch s’il ne 
me permet pas de garder la tête froide face à cette femme ? 

Contre toute attente, alors que je viens juste de m’asseoir, Lily se jette à mes 
pieds et se met à pleurnicher, la tête sur mes genoux et ses bras autour de mes 
jambes : 

- Monsieur Linden, ne me chassez pas, s’il vous plaît, chuchote-t-elle, la 
bouche à moitié enfoncée dans mon jeans. J’ai besoin de me sentir utile, vous 
comprenez ? Si je m’y prends mal, expliquez-moi. 

Aussi prestement qu’elle vient de se jeter à mes pieds, elle recule et retire sa 
nuisette puis la fait valser sur le côté. Devant moi, elle s’étend, le souffle court et 
le regard braqué sur moi. Sa poitrine monte et descend rapidement, témoignage 
discret de sa nervosité. Comme je ne bouge pas de mon siège, elle dit, sur un ton 
presque suppliant. 

- Si c’est ce que vous voulez, prenez-le. Je ne vous le refuserai pas. 

- Oh, Lily, soupiré-je tristement, en détournant la tête avant que la tentation 
de céder à son offre soit trop forte. Je ne vous veux pas comme ça. 

- Alors dites-moi comment ! Parce que je ne connais que cette façon ! 

Surpris, je reporte mon attention sur elle qui, dans sa demande, s’est relevée 

en position assise devant moi. Sa main sur mon genou remonte vers ma queue, et 
elle reprend, sur un débit rapide : 

- Exigez, Monsieur Linden. Je sais être obéissante, vous savez. 

À peine effleure-t-elle la bosse qui déforme mon jeans que je cherche à 
défaire ma braguette, comme s’il devenait urgent que ma queue soit libérée. À 
peine à l’air libre, je me mets à me masturber en grognant : 

- Bon Dieu, vous me rendez fou ! 

- Laissez-moi faire. S’il vous plaît. 

Je déteste qu’elle me supplie, mais je ne résiste pas à ses doigts à la place 
des miens, et je lâche une plainte incroyablement longue quand elle se hisse pour 
venir me prendre dans sa bouche. J’aurais préféré qu’elle me chevauche et que 



sa poitrine danse devant mes yeux pendant qu’elle monte et descend sur mon 
sexe, mais tant pis. Je ne peux pas gérer son état et le mien. J’ai besoin de faire 
le vide. Je ne peux déjà plus réfléchir quand elle me pompe de la sorte. Ma 
chaise grince lorsque je m’y étale vers l’arrière, mais Lily m’aspire comme une 
furie et cherche à ramener mes doigts sur sa tête. C’est à peine si elle me force à 
contraindre ses gestes et à lui tirer les cheveux. Bon Dieu ! Mais qu’est-ce 
qu’elle fait ? Ça fait grimper mon excitation en flèche. Je gueule, mais je ne 
résiste pas à l’orgasme qu’elle m’offre, et je m’y jette à corps perdu en lâchant 
un cri qui n’en finit plus. 



CHAPITRE 27 


Quand le calme revient dans ma tête et dans mon corps, j’ouvre les yeux et 
j’observe le plafond comme un imbécile. Merde. Elle m’a encore eu, cette garce 
! Lentement, Lily s’esquive et sa chevelure me glisse entre les doigts. Je chasse 
ma torpeur, me redresse sur mon siège, puis je bloque sa fuite en posant une 
main derrière son dos. Surprise, elle me scrute tandis que ma main se faufile 
entre ses cuisses et remonte vers son sexe. 

- Monsieur Linden... 

- Laissez-moi faire ou fichez le camp de cette maison, grogné-je en 
atteignant sa toison. 

Elle inspire un bon coup, sans jamais me quitter des yeux, puis sa jambe se 
déplace, ce qui permet à ma main d’avoir tout le passage nécessaire pour pouvoir 
la toucher à ma guise. Étrangement ravi de son geste, je m’approprie ce sexe 
dont je retrouve la chaleur et l’humidité. Mes doigts entrent en elle avec facilité, 
et je la pénètre en retenant mon souffle, persuadé qu’elle va me repousser. Lily 
tangue vers moi, puis cherche machinalement un appui qu’elle trouve en 
s’accrochant à mes épaules. 

- Monsieur Linden... 

- Je veux juste te toucher, soufflé-je à son oreille en affirmant mes caresses, 
surtout par crainte qu’elle ne se dérobe. 

Mes doigts l’envahissent de plus en plus loin, et je ferme les yeux en 
imaginant mon gland dans cette agréable moiteur. Si elle ne m’avait pas pompé 
avec une telle force, peut-être que je pourrais encore y aspirer, mais pour 
l’instant, il n’y a que mon esprit qui en meurt d’envie. Mon sexe est au point 



mort. Sa poigne se raffermit autour de ma tête et elle me serre contre elle en 
haletant : 

- Oh Seigneur, Monsieur Linden, ne faites pas ça... 

Je fais mine de ne rien entendre et je sors mes doigts inondés pour venir 
caresser son clitoris. Sitôt qu’il est sous mon emprise, Lily se tend et se remet à 
chuchoter, alors que ses ongles se font sentir sur mon cuir chevelu : 

- C’est à moi de... 

Ses mots s’étouffent dans une plainte, puis elle cesse de contrarier mes plans 
et se met à jouir en me retenant contre sa poitrine. Je ne résiste pas à lécher la 
pointe d’un sein, puis à mordre doucement sa peau que je dévore en me laissant 
porter par son chant. Elle lâche prise. Je le sais à l’instant où son cri résonne et 
m’assourdit. Bon Dieu ! Ce son est d’une telle beauté ! Qu’importe si elle me 
comprime entre ses seins pendant qu’elle perd la tête ! Cette fois, j’ai la 
sensation de la contrôler en ne retenant prisonnier qu’un minuscule bout de chair 
qui puise entre mes doigts. 

Alors que Lily redescend doucement vers la réalité, je reviens en elle et 
plonge dans un torrent de cyprine. Un début d’érection se manifeste, signe que 
ma queue a bien l’intention de remplacer mes doigts à cet endroit. Lily reprend 
son souffle, puis elle recule pour se défaire de ma prise. Alors qu’elle était si 
détendue, il n’y a pas dix secondes, voilà qu’un regard perdu se pose sur moi. 

- Oh Seigneur, Monsieur Linden, répète-t-elle en me fixant, une main posée 
sur ses lèvres. Pourquoi avez-vous fait ça ? 

Étonné par sa question, je hausse les épaules. Que puis-je répondre ? Que je 
voulais lui montrer qu’elle me refusait son corps sans raison ? Que je sais 
parfaitement comment faire jouir une femme ? 

- Parce que j’en avais envie, lâché-je tout bonnement. 

Une sorte de rire triste résonne et j’ai la sensation de voir des larmes perler 
au bout de ses cils lorsqu’elle tourne la tête vers le néant. Mon ventre se serre 
devant sa déroute. Avais-je outrepassé mes droits en la faisant jouir contre son 
gré ? Ne m’avait-elle pas dit que je pouvais exiger tout ce que je voulais d’elle ? 

- Si ça ne vous dérange pas, je vais... j’aimerais... monter. 



Sa voix tremble, mais je ne comprends pas pourquoi. D’un simple 
hochement de tête, je lui fais signe de disposer et elle se penche pour récupérer 
sa robe qu’elle serre contre elle avant de filer en direction de l’étage. 

Confus, je me laisse tomber dans mon siège, les yeux rivés dans le vide. 
Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? Lily s’était étendue sur le sol pour que je la 
prenne. Elle s’était donnée à moi de son plein gré ! Et alors que je l’avais fait 
jouir - parce que je l’ai bien fait jouir, n’est-ce pas ? - elle s’était enfuie comme 
si je l’avais violée ! 

Bon sang ! Mais qu’est-ce qui ne va pas avec cette fille ? 



CHAPITRE 28 


Je dors mal, cette nuit-là, sûrement à cause du mélange d’angoisse et 
d’alcool. Je suis incapable d’écrire ou de dormir. Incapable de monter à l’étage, 
non plus, par crainte d’effrayer Lily par ma seule présence. Chaque fois que je 
perçois du bruit dans la maison, j’ai la sensation que c’est elle qui fait ses 
bagages. Parfois, il me semble l’entendre renifler, mais je suis trop lâche pour 
aller vérifier si elle va bien. Faut-il que je lui demande pardon ? Pour l’avoir fait 
jouir ? Ça n’a aucun sens ! 

Quand je n’entends plus rien, au premier, je m’endors sur le canapé. Assez 
longtemps pour que je m’éveille en sursaut, au petit matin. Lily se tient devant 
moi, une tasse de café entre les mains. 

- Je ne voulais pas vous faire peur, s’excuse-t-elle. 

Dans un état second, je me redresse et je vérifie qu’elle n’est pas sur le point 
de m’abandonner. Je ne sais pas pourquoi, j’étais persuadé qu’elle ficherait le 
camp à la première heure. Pourtant, il n’y a aucune valise sur le seuil de ma 
porte, mais il est possible que tout soit déjà dans sa voiture. 

- Je vous dois une explication, Monsieur Linden. 

Lentement, elle s’assoit sur la table basse, en face de moi, et tend la tasse de 
café dans ma direction. Je la prends sans enthousiasme, les yeux rivés sur elle, 
vêtue d’une jupe noire et d’un t-shirt bleu bien moulant. D’une première gorgée 
que j’ingurgite, j’essaie de chasser le sommeil qui m’écrase la tête, avant de 
jeter, comme si cela pouvait justifier mon comportement de la veille : 

- J’étais un peu saoul, hier soir. 

- J’ai été mariée, annonce-t-elle brusquement, et mon mari... 



Elle inspire longuement avant de lâcher : 

- Mon mari me battait. 

La tasse que je tiens est sur le point de tomber quand je la redresse, à deux 
doigts de se renverser sur moi. Je me penche pour la déposer sur la table basse, 
visiblement incapable de la tenir convenablement, et me racle la gorge. Mariée ? 
Battue ? L’esprit encore embourbé dans cette nuit trop courte, je cherche mes 
mots. Qu’espère-t-elle que je lui dise ? 

- Je suis désolé, lâché-je à défaut de trouver mieux. 

- Vous n’avez pas à l’être. 

Je fixe ses mains qui se frottent sur ses cuisses, un geste nerveux, 
assurément, parce que j’ai soudain très envie de faire la même chose. 

- Il n’a jamais... disons qu’il ne se souciait pas vraiment de moi. Enfin... 
pas de la façon dont vous l’avez fait hier soir. 

Ma bouche lâche une sorte de « Oh » perplexe. Qu’est-ce qu’elle essayait de 
me dire ? Que son mari ne la touchait pas ? Qu’il ne la faisait pas jouir ? Suis-je 
censé pouvoir décoder ses phrases alors qu’elles contiennent si peu de mots ? 

- Je ne dis pas ça pour vous inspirer de la compassion, reprend-elle très vite. 

- O.K., dis-je bêtement. 

- Mais comme je suis ici pour m’occuper de vous, j’étais perdue quand... 

Sa voix s’emballe quand elle se tait brusquement, puis elle inspire 
profondément avant de reprendre, sur un ton plus posé : 

- Vous n’avez pas à vous soucier de moi, Monsieur Linden. De moi ou de... 

Comme elle laisse sa phrase en suspens, je me décide à la terminer pour elle 

- Ou de votre plaisir ? 

Elle rougit, puis opine avant de confirmer de vive voix : 

-Oui. 

C’est long avant qu’elle ne retrouve contenance. Contre toute attente, je 
trouve ça assez charmant qu’elle attende après moi. Dire que je croyais qu’elle 
allait me laisser en plan, ce matin, et voilà qu’elle venait pour s’excuser. 

- Ce que j’essaie de vous dire, Monsieur Linden, c’est que je suis là pour 
m’occuper de vous, et non l’inverse. 



Son ton se fait plus ferme, et elle reporte enfin son attention sur moi, alors je 
m’empresse de demander : 

- Et si ça me plaisait de vous faire jouir ? 

Ce rouge qui était sur le point de disparaître revient en force. Aussitôt, Lily 
essaie de masquer son trouble en baissant la tête. Pour une fois, j’ai le sentiment 
de la comprendre. En voilà une première ! 

- Bien... je ne sais pas, bredouille-t-elle. Je suppose qu’il faudra... que je 
m’y fasse. 

- Je suppose, en effet. 

Je ne sais pas comment je fais pour rester aussi calme, mais j’adore la façon 
dont elle se tortille sur le bout de la table, visiblement gênée que je la fixe de la 
sorte. Pour l’une des rares fois depuis qu’elle est là, je me sens contrôler la 
situation. Et j’avoue que ça me plaît beaucoup. 

- Écoutez, Lily, je ne sais pas ce que vous avez vécu... 

Elle sursaute devant moi et me coupe sans attendre : 

- Qu’importe ce que j’ai vécu ! Ce qui compte, c’est vous, Monsieur Linden 

! 

Quelque chose se brise dans sa voix, et elle se jette sur le sol, à genoux 
devant moi, avant d’insister davantage : 

- Ne vous souciez pas de moi, s’il vous plaît. Je suis là uniquement pour 
vous aider à vous sentir mieux. 

Je la toise du regard : 

- Vous voulez que j’aille mieux ? 

- Bien sûr ! 

Sa réponse résonne si vite et si fort que je doute qu’elle puisse mentir. 
Étonnamment, je retiens le sourire qui se forme sur mes lèvres et j’ordonne, sur 
un ton détaché : 

- Alors promettez-moi de faire ce que je veux. 

Ses yeux s’écarquillent et son corps a une sorte de mouvement de recul que 
je fais mine de ne pas voir. Pourtant, sa question tombe sans attendre : 

- Qu’allez-vous me demander ? 



- Je ne sais pas, avoué-je, mais si vous n’êtes pas prête à me donner ce que 
je veux, autant ficher le camp tout de suite. J’en ai assez de vos histoires. 

Même si je dis ces mots trop vite, je reste un moment à regretter mes 
paroles. Intérieurement, j’espère que ma menace porte ses fruits, et mon ventre 
se serre lorsque Lily fronce les sourcils. 

- Certaines choses sont non négociables, Monsieur Linden. Vous devez 
absolument moins boire. Et écrire, aussi. 

- Cela va de soi. 

Elle me jauge avec attention, comme si elle était incertaine que je lui dise la 
vérité. Pourtant, c’est le cas. Et si son corps me devient accessible, je compte 
bien faire en sorte qu’il me serve d’exutoire. Je vais la baiser chaque fois que 
j’aurai besoin d’alcool. Chaque fois que je serai en panne d’inspiration. Chaque 
fois que j’en aurai envie. Le reste du temps, j’écrirai comme un fou. Voilà un 
programme parfait pour contrer la vie de merde dans laquelle j’étais plongé. Une 
vie que la simple présence de Lily avait transformée. 

- Si vous cessez d’écrire, je partirai, me prévient-elle. 

- Parfait, comme ça, si vous me tapez sur les nerfs, je saurai comment me 
débarrasser de vous. 

Ma riposte la fait sourire, et peut-être même qu’elle s’imagine avoir repris le 
contrôle de la situation, mais je me penche pour reprendre ma tasse de café avant 
d’ordonner : 

- Maintenant que tout est dit, retirez vos vêtements. 

Elle a un autre sursaut et me dévisage avec inquiétude pendant que je sirote 
le breuvage devenu tiède. Devant son immobilisme, je gronde : 

- Réglons la question tout de suite. Comme ça, si vous essayez de me 
rouler... 

- Mais je... je n’essaie pas de vous rouler ! s’emporte-t-elle, les joues en feu. 

Je la fixe, anxieux à l’idée de la pousser à bout, mais j’ai peu dormi, cette 

nuit, et l’érection qui pousse dans mon pantalon commence à s’impatienter. 

- Soit vous retirez vos vêtements, soit vous rentrez, ordonné-je. On ne va pas 
y passer la journée, non plus. J’ai un roman à écrire, vous vous souvenez ? 



CHAPITRE 29 


Les yeux de Lily restent rivés aux miens pendant de longues secondes, assez 
pour que je m’attende à ce qu’elle m’envoie au diable et quitte ma maison sans 
se retourner, mais elle se lève, et ses doigts se décident enfin à m’obéir. Son t- 
shirt tombe prestement sur le sol, puis elle défait son soutien-gorge rosé en deux 
mouvements rapides. Dans des gestes pressés et mécaniques, elle fait tomber sa 
jupe et ôte sa culotte, avant de croiser les bras sur sa poitrine. Dans l’attente d’un 
ordre, elle me fixe. 

- Approchez, chuchoté-je en tendant une main vers elle. 

Son corps s’avance vers le mien et je chasse son bras pour pouvoir effleurer 
sa poitrine du bout des doigts. Autant j’ai envie de la jeter sur le canapé et de 
m’enfoncer en elle, autant j’essaie de rester doux. N’a-t-elle pas été 
suffisamment brusquée par le passé ? Ce matin, je veux qu’elle me cède. Qu’elle 
s’offre de son plein gré. 

Dès que je glisse une main entre ses cuisses, elle se raidit, puis ses jambes 
s’ouvrent sans que je n’aie à le demander. Son abandon me rend heureux, et je 
souris pendant que mes doigts se glissent en elle. Je suis rapide, mais précis. Je 
veux qu’elle succombe sans tarder, pour pouvoir me plonger tout au fond de ce 
sexe chaud. Debout devant moi, elle tangue, puis hoquette dès que je frôle son 
clitoris du pouce. 

- Dis-moi que tu en as envie, soufflé-je, les yeux rivés sur sa bouche 
ouverte. 

- Je... je ne sais pas, avoue-t-elle avant de se mordre la lèvre pour réprimer 
un râle. 



Surpris, je m’arrête pour obtenir toute son attention. 

- Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que tu ne veux pas ? 

Ses paupières s’ouvrent lourdement, et elle reporte son attention sur moi, 
comme si j’étais déjà à des années-lumière de sa conscience. 

- C’est que... je ne sais pas... ce que je dois faire, m’explique-t-elle enfin. 

- Rien. Sauf prendre ton pied. 

Je recommence à la caresser jusqu’à ce qu’elle sursaute de plaisir. Sa main 
vient prendre appui sur ma nuque, puis elle ferme les yeux et se remet à tanguer. 
J’aime sa réaction, et je ne me fais pas prier pour la branler de plus en plus fort. 
Quand elle n’arrive plus à retenir les plaintes qui cherchent à franchir ses lèvres, 
son autre main se pose sur sa bouche pour tenter de les étouffer. 

- Non, je veux t’entendre, dis-je, déjà fort excité de la voir aussi docile sous 
mes caresses. 

- Monsieur Linden... 

Qu’elle me serve ce « monsieur » alors qu’elle est sur le point de jouir, me 
contrarie. Jack, ça ne lui plaît donc pas ? Lorsqu’un cri s’échappe de sa bouche, 
j’oublie tout, et mes doigts s’activent davantage, déterminés à la faire chuter 
dans l’orgasme sans tarder. Le corps de Lily sursaute, se tend vers l’arrière 
pendant qu’elle perd la tête dans un chant fougueux, puis ses genoux lâchent et 
elle bascule vers l’avant. Je la retiens, profite de sa torpeur pour la jucher sur 
moi, m’empressant de sortir ma queue raide et impatiente. Quand elle comprend 
ce que je fais, Lily devient plus docile que jamais, et soulève son bassin pour 
venir à ma rencontre. Mon gland glisse en elle aussi doucement qu’elle me le 
permet, descendant sur moi jusqu’à ce que nos deux corps s’emboîtent 
parfaitement. Lorsque je suis complètement en elle, ma queue puise dans son 
ventre, et je grogne, à la fois heureux et impatient : 

- Enfin ! 

Ma main sur sa hanche lui dicte d’entamer des mouvements et elle s’exécute 
aussitôt. Elle me fixe avec attention, ce qui me trouble suffisamment pour lui 
donner un coup de bassin brusque afin de lui embrouiller la tête à son tour. Elle 
halète et se retient à ma nuque pour ne pas basculer vers l’arrière. 

- Monsieur Linden, me dispute-t-elle avec un large sourire. 



- Il faut participer. 

- Mais je participe, se défend-elle. Est-ce que je ne m’occupe pas de votre 
plaisir ? 

Elle se tend vers l’arrière et remonte jusqu’à ce que mon gland frôle la sortie 
de son sexe avant de le ramener prestement en elle. Je gémis en la ramenant vers 
moi. 

- Oh oui ! Encore ! 

Je la retiens pendant qu’elle recommence, mais je la sens accaparée par sa 
tâche plutôt que par son propre plaisir, ce qui me force à la rappeler à l’ordre : 

- Lily ! Laisse-toi aller ! 

Un regard perdu se pose sur moi, puis je la refais sursauter d’un autre coup 
de bassin bien senti. Elle se fige lorsque je cherche à glisser une main entre nous. 

- Continue, ordonné-je. 

Son corps remonte, puis redescend sur moi d’une façon mécanique. Mon 
doigt retourne taquiner son clitoris, ce qui paraît la déstabiliser. Elle sursaute, 
souffle, puis me chevauche plus vite, et de façon bien plus naturelle. Son corps 
me cède, petit à petit, et je retiens mon éjaculation pour assister à sa déroute. 
Soudain, ce petit corps devient complètement fou sur le mien. Lily me baise, et 
je la baise à mon tour. Elle lâche un petit cri, puis sa tête s’écrase sur la mienne 
pendant qu’elle jouit dans une plainte qui n’en finit plus. Comme ses secousses 
se font plus discrètes, je relâche son bouton de chair et j’empoigne son cul que je 
balance sur moi. Vite, et fort. Elle reprend du service, mais ce n’est plus assez. 
Je complète ses gestes. Je n’en peux plus d’attendre. J’éjacule sans attendre, tout 
en elle, et dans un cri que je ne retiens pas. Enfin ! 

Quand j’émerge du néant, j’ai encore la tête lourde, mais je suis drôlement 
détendu. Surtout avec ce corps qui reste là, sur moi, et qui me berce de sa 
chaleur. Lily m’apparaît, mais dès que j’ouvre les yeux, elle se retire en 
bredouillant : 

- Je vais faire le petit déjeuner. Vous avez faim ? 

En réalité, je n’ai pas faim, mais je ne suis plus sûr d’être d’aussi bonne 
humeur. Une blonde vient de me chevaucher, et j’ai pris mon pied. C’était même 
mieux que je n’espérais. Pourtant, pour la première fois depuis deux jours, la 



culpabilité me reprend. Comment pouvais-je songer au plaisir alors que ma 
femme pourrit dans une tombe ? 

- Je n’ai pas faim, lancé-je en détournant la tête pour ne pas la voir se 
rhabiller. 

- Voulez-vous que je réchauffe votre café ? propose-t-elle dès que ses 
vêtements sont remis en place. Désirez-vous des cachets contre le mal de tête ? 

À sa question, je me doute qu’elle a remarqué la quantité d’alcool que j’ai 
ingurgitée, hier soir, mais par pur orgueil, je secoue la tête avant de me lever du 
canapé, ankylosé. 

- Non, je... je vais aller prendre une douche. Je reprendrai du café, après. 

- Bien, monsieur. 

Elle repart en direction de la cuisine pendant que je fixe ce cul que j’ai 
écrasé sous mes mains et dont la douceur me revient en mémoire. Bon Dieu ! Il 
me semble que les choses auraient été drôlement plus faciles si elle avait été une 
pute ! 



CHAPITRE 30 


J’avale deux cachets contre le mal de tête et je prends une douche. Chaque 
fois que je ferme les yeux, l’image du corps de Lily me revient en tête. Mais 
qu’est-ce qu’il m’arrive, ce matin ? C’est pourtant moi qui ai insisté pour qu’elle 
me cède ! 

Sous le jet d’eau chaude, la vérité m’écrase de plein fouet. Je me sens 
coupable d’être vivant. Coupable de prendre mon pied avec cette fille dont je ne 
sais rien. Coupable d’oublier Jeanne dès que Lily est autour de moi. 

Peut-être que le problème est là, justement : je me sens coupable de ne pas 
me sentir suffisamment coupable. Je ne devrais pas vouloir cette fille, mais c’est 
plus fort que moi. Je la veux. Même maintenant, alors que je viens de la baiser. 

Je cherche un prétexte pour rester à l’étage le plus longtemps possible, mais 
tout va vite. Maintenant que mes cheveux sont courts, ça me prend deux fois 
moins de temps pour les laver. Je fais l’effort de me raser, et de près, et je 
repasse lorsque certains poils se font toujours sentir. Même si l’idée m’effleure, 
je me défends de songer que ma bouche pourrait se retrouver entre des cuisses et 
qu’il vaut mieux être prêt. 

Au bout d’une quarantaine de minutes, lorsque je me décide à redescendre, 
mes yeux se posent sur Lily qui a toujours quelque chose à faire dans ma cuisine. 
Sa jupe met ses fesses en valeur et je relève prestement les yeux vers les siens 
quand elle se tourne dans ma direction. 

- Un autre café ? 

- Euh... non. 



Je me sens stupide d’avoir été pris en train de la mater de la sorte, mais je me 
reprends en annonçant : 

- Finalement, je vais aller faire un tour. 

Lily observe l’extérieur avec un air inquiet, puis reporte son attention sur 
moi. 

- Il risque de pleuvoir. 

Elle a probablement raison, car le ciel semble s’assombrir, mais tant pis. 

- Je crois que je survivrai. 

Je récupère un pull que j’enfile en sortant. Il fait frais, mais je n’en suis pas 
mécontent. Je marche, et vite. Il n’y a rien de mieux pour se vider la tête. Quand 
des gouttelettes se font sentir, je continue ma route en prenant le chemin qui 
m’emmène au lac. Dire que c’est ma deuxième sortie en deux jours. En voilà un 
miracle ! 

Sous un arbre, pratiquement à l’abri de l’averse qui débute, je reste là 
pendant de longues minutes à contempler l’eau sur laquelle la pluie disparaît. 
J’essaie de retrouver des images du passé. Des souvenirs que je n’aurais jamais 
cru pouvoir oublier. Un rire d’enfant, un sourire innocent, ou la sensation d’une 
petite main dans la mienne. Il faut que je force la note pour retrouver des instants 
précis : Nathan qui se baigne dans ce lac, Jeanne qui me dispute parce que j’ai la 
tête dans mes histoires. Et moi, qui suis là, aujourd’hui, à essayer de préserver 
tous ces moments qui m’échappent, et qui s’envolent, petit à petit. Peut-être que 
je suis dans une autre phase du deuil. En buvant, j’espérais oublier. Maintenant, 
j’aimerais que mes souvenirs restent intacts afin qu’il me reste quelque chose de 
cette vie qui n’existe plus. 

Il est tard lorsque je reviens chez moi, complètement trempé et affamé. Ce 
ne sont plus des gouttelettes qui tombent, mais une averse qui n’en finit plus. Sur 
le seuil, Lily se jette sur moi avec une serviette. 

- Monsieur Linden ! Vous allez attraper froid ! 

Je hausse les épaules sans répondre. Est-ce que j’ai froid ? Je ne sais pas. 
Peut-être. Très vite, elle me frotte les cheveux et me retire mon chandail, dans 
l’entrée de ma maison, comme si j’étais un gamin recouvert de boue et que je 
n’avais pas le droit d’aller plus loin. Je reste là, immobile, à suivre sa chevelure 



blonde qui bouge dans tous les sens pendant qu’elle me sèche. Soudain, elle me 
refourgue la serviette et me tourne le dos : 

- Je vais chercher votre peignoir. Retirez le reste de vos vêtements avant de 
tomber malade ! 

Je reste planté là pendant de longues minutes avant de me décider à lui obéir. 
Est-ce que nous n’avions pas convenu que c’était elle qui devait faire ce que je 
voulais et non l’inverse ? Tant pis. Maintenant que j’ai repris l’écriture de mon 
roman, ce serait bête de me taper une pneumonie. Je retire mon jeans avec 
difficulté, car le tissu me colle désagréablement à la peau, mais je garde mon 
caleçon, seul vêtement encore sec. Pourtant, j’ai envie de le retirer. Est-ce que 
Lily y verrait un signe pour me tailler une pipe ? Il me semble que je n’éprouvais 
aucune culpabilité quand j’éjaculais dans sa bouche... 

Lorsqu’elle revient, c’est à peine si elle remarque que je suis pratiquement 
nu. Elle termine de me sécher et m’enroule dans mon peignoir en frottant ma 
peau sous le vêtement. 

- Vous avez froid ? 

- Un peu, dis-je, non sans souhaiter qu’elle propose de me réchauffer. 

- J’ai fait de la soupe. Venez par là. 

Déçu, je la suis, mais comme j’ai faim, je la laisse me servir un bol que 
j’engloutis sous son œil inquiet. Par la suite, elle me sert un repas plus copieux. 
Des pâtes mélangées avec le saumon de la veille dans une sauce à la crème. Bon 
Dieu ! Quand a-t-elle eu le temps de préparer tout ça ? Sitôt mon plat terminé, 
elle ramasse le tout et entreprend déjà de faire la vaisselle. 

- Vous n’arrêtez donc jamais de frotter ? demandé-je, contrarié qu’elle ne 
s’occupe plus de moi alors que j’en meurs d’envie. 

L’eau s’arrête et le plat tombe dans le fond de l’évier avant qu’elle ne pivote 
vers moi. 

- Pardon. C’est une habitude. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? Que votre mari vous obligeait à tout nettoyer ? 

La question fuse, même si je la regrette à la seconde où elle franchit mes 

lèvres. Pourquoi est-ce que je parle de son mari ? Ça ne me regarde pas, après 



tout ! Nullement choquée, Lily s’essuie les mains et vient se poster derrière la 
chaise qui me fait face. 

- En fait... oui. C’était un maniaque de la propreté. 

Étrangement, ça ne me surprend pas. Cette fille paraissait programmée pour 
tout frotter. Pourquoi ne l’ai-je pas remarqué avant ? Et pourquoi continuait-elle 
à agir ainsi ? 

- Vous avez été mariée combien de temps ? 

- Trois ans, onze mois et quatre jours, lâche-t-elle sans réfléchir. 

Je la fixe, intrigué. 

- Vous comptiez les jours ? 

Ses yeux tombent quelque part sur la table, puis je l’entends inspirer 
profondément, comme si elle s’apprêtait à me raconter son histoire, mais lorsque 
son regard revient sur moi, elle hoche simplement la tête. Je ne sais pas 
pourquoi, je ressens un léger malaise à lui parler de sa vie d’avant. Moi, cje ne 
veux pas partager les souvenirs de Jeanne ou de Nathan avec elle, mais nos 
situations sont incomparables, évidemment. 

Pour chasser le silence qui règne, je dis : 

- Vous n’êtes pas obligée de tout ranger à la seconde près. 

- Ça ne me gêne pas, vous savez. 

- Mais vous n’êtes pas mon esclave, bon Dieu ! 

Je m’emporte. Pour rien, en plus. Qu’est-ce que ça peut me faire qu’elle 
fasse ma vaisselle au fur et à mesure ? Je ne sais pas. Possible que j’aimerais 
qu’elle se détende un peu. Ou qu’elle m’aide à l’être sans que cette fichue 
culpabilité me noue le ventre. 

- Puisque vous n’avez pas envie que je fasse la vaisselle, je vais aller 
m’occuper du haut, annonce-t-elle en s’éloignant vers les escaliers. 

Je me lève de table et fais un geste vers elle. 

- Lily, attendez ! 

Au bas des marches, elle s’arrête et reporte son attention sur moi, pendant 
que je bafouille : 

- Tout ce que je dis, c’est que... je ne vous ai jamais demandé de faire tout 


ça pour moi. 



- Je sais. 

Ses yeux rivés dans les miens, elle ajoute, sur un ton ferme : 

- Si je le fais, c’est que je veux bien le faire. 

Peut-être qu’elle parle de ma vaisselle, ou du ménage, qu’importe ? Je ne 
peux pas m’empêcher d’espérer que cela inclue le sexe aussi. 

- D’accord, finis-je par répondre, mais si, un soir, vous préférez ne rien 
faire, vous avez le droit, aussi. 

Comme un idiot, je me gratte l’arrière de la tête quand je prends conscience 
de mes propos. 

- Ce n’est pas ce que je voulais dire, me reprends-je. Évidemment que vous 
pouvez ne rien faire ! Vous n’êtes pas obligée de... de rien ! 

Contre toute attente, Lily affiche un air contrit et prend un temps 
considérable avant d’avouer : 

- Le fait est que... j’ai besoin de me sentir utile, Monsieur Linden. 

-O.K. 

Elle me fixe pendant d’interminables secondes avant de demander : 

- Puis-je aller nettoyer là-haut, maintenant ? 

Surpris par sa question, surtout après notre dernière conversation, je hausse 
les épaules avant de hocher la tête. 

- Bien... oui. Si vous voulez. 

Comme si ma permission avait une quelconque importance pour elle, le 
visage Lily s’illumine d’un sourire, puis elle s’empresse de grimper à l’étage. 

- Je n’en ai pas pour longtemps, dit-elle avant de disparaître à ma vue. Et il y 
a du café de prêt. 

Consterné par sa dévotion à vouloir tout ranger, je soupire. Puisque je ne 
suis pas en haut de sa liste de priorités, autant me servir un café et attendre que 
tout soit propre. Elle finira bien par revenir pour s’occuper de moi, pas vrai ? 



CHAPITRE 31 


Pendant que Lily s’adonne à son obsession, je me remets à l’ordinateur. 
Autant me rendre utile, moi aussi. Je pianote, puis j’efface. Je réessaie, puis 
recommence à zéro. Merde, je n’arrive à rien. Je ne peux pas m’empêcher de 
suivre le craquement du sol qui se déplace au-dessus de ma tête. Elle fait mon lit, 
une lessive, et j’entends la douche qui coule pendant que le sèche-linge résonne 
au loin. Une heure plus tard, quand elle revient pour terminer la vaisselle, je ne 
suis toujours pas plus avancé, ce qui m’énerve au plus haut point. Alors qu’elle 
nettoie les assiettes dans l’évier, je me poste derrière elle : 

- Mais qu’est-ce que je dois faire pour que vous vous occupiez de moi ? 

Elle sursaute en me scrutant, et paraît troublée par ma soudaine colère. Ses 

yeux se déplacent dans l’espace, puis elle demande : 

- Vous voulez plus de café ? Un verre, plutôt ? 

Mon regard se pose sur sa poitrine, drôlement bien moulée dans ce t-shirt. 
Possible qu’un verre me calmerait, mais ce n’est pas ce que j’ai en tête pour 
l’instant. 

- C’est tout ce que vous avez à m’offrir ? 

La tête légèrement penchée, elle semble honnêtement chercher la réponse à 
ma question. Ses cheveux sont humides, propres. Est-ce mon sperme qu’elle 
s’est empressée d’aller nettoyer, en haut ? Aurait-elle la même obsession que son 
ex-mari ? Quand ses yeux reviennent sur moi, elle me scrute avec étonnement et 
un petit rire filtre lorsqu’elle comprend ce que j’espère : 

- Quoi ? Encore ? 



Qu’elle pose la question me gêne. Suis-je trop exigeant ? Possible. Je 
n’aurais jamais osé en demander autant à mon épouse. À aucune fille, en fait. 
Alors pourquoi est-ce que je n’arrête pas de penser au sexe depuis qu’elle est là ? 
Au lieu de confirmer, je hausse bêtement les épaules et je lui tourne le dos. 
Qu’est-ce que je déteste ce genre de situation ! Dois-je attendre qu’elle se 
manifeste ou quoi ? 

Au pas de course, Lily vient se planter devant moi et pose une main sur mon 
torse pour m’empêcher de m’asseoir devant mon ordinateur. 

- Monsieur Linden, pardonnez-moi, je ne voulais pas vous blesser. 

- Vous ne m’avez pas blessé, mens-je. Ce n’est pas un crime si vous n’en 
avez pas envie. 

Je lutte pour reprendre ma place, mais elle insiste à nouveau et se déplace 
devant moi pour m’obliger à la regarder droit dans les yeux. 

- Monsieur Linden, vous me prêtez des intentions que je n’ai pas ! 

Porté par l’espoir de ses paroles, je me décide enfin à la fixer, si belle avec 
ses cheveux défaits. Qu’essayait-elle de me dire ? Qu’elle en a envie, elle aussi ? 

- Si vous voulez quelque chose, demandez-le, voilà tout, insiste-t-elle. 

C’est plus fort que moi, je me renfrogne devant cette façon qu’elle a de tout 

me mettre sur les épaules. Bon Dieu ! Ne l’ai-je pas fait jouir à plusieurs reprises 
? Cela ne suffit donc pas pour qu’elle m’apprécie un peu ? Pour qu’elle en 
veuille encore ? Ses mains défont le devant de mon peignoir et je grogne lorsque 
ses doigts plongent dans mon caleçon pour s’enrouler autour de ma queue. 

- De quoi avez-vous envie, Monsieur Linden ? chuchote-t-elle en me 
branlant doucement pour fortifier mon érection. 

Des tas de réponses me passent par la tête, mais aucune ne franchit mes 
lèvres quand je la sens qui glisse vers le sol. C’est un râle heureux qui résonne 
lorsque sa langue se frotte sur mon gland. C’était exactement de ça que j’avais 
envie. De ça et d’un tas d’autres choses, aussi, mais je n’y songe déjà plus quand 
elle me suce. Je reste là, sous son joug, à savourer ce moment où la réalité 
n’existe plus. Lentement, la main de Lily s’accroche à la mienne, ramène mes 
doigts sur sa tête et les écrase dans ses cheveux. J’émets une plainte en obéissant 
à sa demande muette, serre sa tête humide qui avale ma queue. Étrangement 



excité de la sentir aussi docile, je lui dicte un rythme plus soutenu qu’elle 
accepte sans sourciller, me prenant en elle de plus en plus loin. Sa bouche est un 
tel délice, et je me laisse chavirer, la bloquant contre moi lorsque je perds la tête 
dans un cri étouffé. 

Pendant une dizaine de secondes, je suis complètement ailleurs, mais petit à 
petit, je reviens dans la réalité. Toujours devant moi, Lily reste immobile jusqu’à 
ce que mes doigts se libèrent de ses cheveux. Même quand je recule, elle reste 
sagement agenouillée sur le sol. 

- Ai-je fait ce que vous attendiez de moi, Monsieur Linden ? me questionne- 
t-elle avec ses grands yeux clairs. 

- Euh... oui. C’était très bien, lâché-je, maladroitement. 

Un sourire discret apparaît sur ses lèvres, puis elle se redresse, avant de 
poursuivre : 

- Avez-vous encore besoin de moi ? 

Je n’aime pas la façon dont elle me pose la question, comme si elle était mon 
employée ou... ou pire encore. Possible qu’on la paie pour me satisfaire. 
Possible aussi que c’est ainsi qu’elle devait agir avec son ex-mari. Mais moi, ça 
commence sérieusement à me mettre mal à Taise. 

- Lily, commencé-je, en remballant ma queue, pourrait-on établir quelques 
règles, vous et moi ? 

- Bien sûr. Demandez-moi ce que vous voulez. 

Encore cette phrase ! Elle le fait exprès ou quoi ? Je la contourne pour aller 
m’asseoir sur le canapé, puis tapote la place à ma droite pour qu’elle vienne m’y 
rejoindre. Sans surprise, elle s’exécute. Je soupire lourdement avant de lancer : 

- À partir de maintenant, je voudrais que vous fassiez uniquement les choses 
dont vous avez envie. 

- Vous aurais-je déplu ? me demande-t-elle aussitôt. 

- Non ! C’est seulement que... j’ai toujours l’impression que vous 
m’obéissez ! 

- Et ça ne vous plaît pas ? 

- Non ! Enfin... oui ! Mais... comment dire ? Je préférerais que vous ayez 
envie... de la même chose que moi... 



Je me sens confus de le dire. Et Lily ne paraît pas plus à l’aise, car son 
visage s’empourpre et elle se remet à parler nerveusement. 

- Monsieur Linden, vous savez... ça ne me déplaît pas de faire tout ceci 
pour vous. 

- Mais est-ce que cela vous plaît ? 

Elle réfléchit pendant quelques instants avant de hausser les épaules. 

- C’est que... je n’ai jamais eu à me poser ce genre de question, m’avoue-t- 

elle. 

Devant l’air étonné que j’affiche, elle s’empresse d’ajouter : 

- Enfin, pas depuis des années. 

- Depuis votre mariage, j’en conclus. 

Elle acquiesce par un hochement de tête timide qui ne fait que confirmer le 
malaise que je ressens. Bon Dieu ! Mais que lui avait donc fait cet homme ? 
Avant que je ne puisse lui poser la question, elle reprend : 

- Mais je vous assure que j’aime beaucoup m’occuper de vous, Monsieur 
Linden. Il y a longtemps que je ne m’étais sentie aussi... utile. 

- Vous l’êtes, certifié-je. Et pas seulement... avec la bouffe ou... 

Elle lâche un rire timide et m’empêche de poursuivre. 

- J’avais compris. 

Je ris avec elle, étrangement soulagé que nous ayons abordé le sujet, même 
si tout n’est pas réglé pour autant. C’est long avant que je n’arrive à évoquer ce 
que je veux de vive voix, mais j’insiste. Je veux régler cette histoire une bonne 
fois pour toutes. 

- Lily, j’aimerais que vous pensiez un peu à vous. Que vous ne fassiez que 
les choses... dont vous avez vraiment envie. 

Elle me scrute longuement, et je soutiens son regard pour qu’elle sache que 
ma requête est sincère. Tant pis si elle s’en va ou si je n’ai plus droit à autant de 
pipes qu’avant. Je veux que les choses soient claires. J’ai assez de ma tête à 
gérer, ces temps-ci. Je ne veux pas deviner ce qu’elle veut ou qu’elle finisse par 
me reprocher mes actes. Autant savoir à quoi m’en tenir. 

- C’est que... j’ai l’habitude qu’on m’ordonne ce que je dois faire, que l’on 
me commande. 



Ses joues se mettent à rougir et elle mordille sa lèvre du bas avant d’ajouter : 

- En fait, j’aime bien la façon dont vous me demandez les choses. 

- Oui, bien... je préfère être sûr que vous en ayez envie, marmonné-je, mal à 
l’aise de son aveu. 

Elle se penche et sa tête tombe sur mes cuisses, mais j’ai la sensation que si 
elle avait été à genoux, elle se serait prosternée à mes pieds. 

- J’aime vous faire plaisir, Monsieur Linden. J’aime quand vous exigez 
quelque chose de moi. 

- Lily, soufflé-je, arrêtez. Ce n’est pas ce que je veux... 

En réalité, son obéissance me trouble, suffisamment pour que je la repousse 
et que je me relève d’un bond pour m’éloigner d’elle. 

- J’ai besoin... de savoir que ça vous plaît, lancé-je en marchant de long en 
large, à côté de la table basse. Besoin qu’il y ait des limites, vous comprenez ? 

Ma main bouge d’avant en arrière, sans aucune cohérence, mais je me décide 
enfin à reposer les yeux sur elle, toujours assise sur mon canapé. 

- Je ne veux pas que vous me frappiez, annonce-t-elle rudement. 

Ma poitrine se serre et je m’entends hausser le ton pour lui répondre : 

- Quelle idée ! Je n’en ai pas l’intention ! 

- Et je n’aime pas qu’on m’insulte. 

Je la toise avec surprise et je prends un temps considérable avant de laisser 
quelques mots franchir mes lèvres. 

- Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’il vous a fait ? 

Peut-être est-ce ma réaction qui l’agace, mais elle se dresse face à moi, de 
l’autre côté de la table basse, et reprend sur un ton ferme : 

- Vous m’avez demandé mes limites. Voilà mes limites, Monsieur Linden. 

- O.K., lâché-je, encore abasourdi par ses paroles. 

Devant le silence qui s’installe entre nous, elle se racle la gorge et annonce : 

- Je vais retourner ranger un peu. Aimeriez-vous boire quelque chose avant 
que je remonte à l’étage ? 

Peut-être qu’elle remarque que je suis encore sous le choc, car elle suggère 
aussitôt : 

- Un peu de scotch ? 



- Oui, dis-je en retrouvant mes esprits. 

Je la suis du regard pendant qu’elle marche en direction de la cuisine. Oui, 
j’ai besoin d’un verre. Besoin d’une demi-bouteille, même ! Je n’aurais pas dû 
mettre cette discussion sur le tapis. Je ne suis pas sûr d’être suffisamment solide 
pour gérer le passé de cette fille. Ni ce qu’elle me donne. 



CHAPITRE 32 


Je reste un temps considérable à fixer l’écran de mon ordinateur, incapable 
de relire la moindre ligne. Si j’espérais que la pipe de Lily me calme et me 
permette de retourner à mon roman, c’est raté. Chaque bribe d’information 
qu’elle m’offre me consterne. Que fait cette femme chez moi ? Et qui a osé me 
l’envoyer ? Un sadique, forcément ! 

Devant mes propres réflexions, je bondis de ma chaise et le grincement du 
meuble fait en sorte que Lily se précipite à ma rencontre. 

- C’est votre mari qui vous envoie ? la questionné-je brusquement en me 
plantant devant elle. 

- Quoi ? Non ! 

Ses yeux s’écarquillent de surprise et elle secoue la tête devant moi : 

- Pourquoi aurait-il... ? Jamais ! Il n’aurait jamais voulu que... qu’un autre 
homme me touche ! 

Même si j’essaie de faire bonne figure, cette information m’inquiète. 

- Il va venir me tabasser ? Vous vous êtes enfuie en vous disant qu’il n’allait 
jamais vous retrouver dans ce trou perdu, pour vous venger, ou... ? 

Cette histoire me paraît logique, alors je poursuis, de plus en plus sûr de ma 
théorie : 

- Il est riche, forcément ! Il n’y a qu’à voir la voiture dans laquelle vous êtes 
venue ici ! 

En deux pas, elle vient se planter devant moi et pose une main à plat sur mon 
torse pour reprendre mon attention. Sa voix se fait rassurante. 



- Monsieur Linden, mon mari ne viendra pas vous tabasser. Je peux vous le 
promettre. 

- Ah oui ? Et comment ? 

- Parce qu’il est mort. 

Je fronce les sourcils, incapable de dire si cet événement me désole ou non. 
De toute évidence, elle ne pleurait plus son décès. Et pourquoi le ferait-elle, 
après ce qu’il lui a fait subir ? Aussitôt, je reporte un regard suspicieux vers elle : 

- C’est vous qui l’avez tué ? 

Elle blêmit, puis recule d’un pas, avant que son cri résonne : 

- Bien sûr que non ! 

Vu la force du son qu’elle émet, je soupire. Encore une théorie ratée. 

- Mais vous allez me dire ce que vous faites ici ? m’énervé-je. 

- Bien... je vous aide. 

Elle paraît confuse par ma question. Elle m’aidait, oui, alors pourquoi est-ce 
que je n’arrive toujours pas à comprendre la raison de sa présence ? 

- J’ai besoin... de me sentir utile, m’explique-t-elle encore. Votre histoire 
m’a touchée, alors... 

- Alors quoi ? m’emporté-je. Vous vous êtes dit que vous pouviez m’aider à 
faire le deuil de ma femme étant donné que vous aviez vécu la même chose avec 
votre mari, c’est ça ? 

Elle recule d’un pas. On dirait qu’elle est choquée par mes propos, mais je 
suis d’autant plus furieux qu’elle se soit permis de venir chez moi sous prétexte 
qu’elle avait simplement envie de me donner un coup de main ! 

- Je voulais juste... vous apporter du réconfort... 

- En déboulant dans ma vie et en... ? Ma parole, vous êtes folle ! 

Devant mon éclat de colère, et probablement parce que je fais un pas vers 
l’arrière, Lily se jette à mes pieds et ses bras s’enroulent autour de mes jambes, 
comme pour m’empêcher de partir. 

- Monsieur Linden, ne me chassez pas, je vous en prie ! Je voulais bien 
faire, vous savez... et vous semblez tellement mieux depuis mon arrivée ! S’il 
vous plaît, laissez-moi m’occuper de vous. Dès que vous aurez terminé votre 
manuscrit, je vous promets, je partirai. 



Je reste figé, surpris par son geste et par ses supplications. Oui, je vais 
mieux, mais est-ce bien de profiter de cette fille ? De la laisser se prosterner 
devant moi, de la sorte ? Devant la longueur de mon silence, elle reprend : 

- Faites ce que vous voulez de moi. Je me ferai toute petite, je ne dirai rien. 
Je ferai tout ce que vous voulez. N’importe quoi. 

Mon immobilisme et mon silence finissent par l’obliger à desserrer les bras 
autour de moi, puis son visage défait réapparaît à ma vue. 

- N’importe quoi ? répété-je sous le choc de ses mots. 

-Oui. 

Ses yeux me confirment qu’elle est sérieuse. Je ne sais pas ce qui me trouble 
le plus : qu’elle tienne autant à être à mon service ou le pouvoir qu’elle m’offre 
ainsi. Visiblement impatiente, elle insiste encore : 

- Demandez-moi quelque chose. Mettez-moi à l’épreuve ! 

Je la jauge, pendant qu’elle attend, impatiente. Que veut-elle, exactement ? 
Et que puis-je lui demander qu’elle ne m’ait pas déjà offert ? Elle, à mes genoux, 
dans cette position que j’ai vu trop souvent, ces derniers temps. Elle, qui semble 
avoir été programmée pour servir un homme. Après ce que lui a fait vivre son 
défunt mari, pourquoi ne cherche-t-elle pas une relation saine ? Pourquoi 
s’acharne-t-elle à jouer les esclaves ? 

Et pourquoi m’a-t-elle choisi, moi, pour le faire ? Je passe une main lourde 
sur mon visage, espérant que ce simple geste me sorte de ce cauchemar. Cette 
situation n’a aucun sens ! Et pourtant, chaque fois que je baisse les yeux vers le 
sol, je la retrouve, juste là, à mes pieds et à mon service. 

Alors qu’une idée m’effleure l’esprit, je décide enfin à prendre la parole : 

- Bien... puisque vous voulez que je vous mette à l’épreuve... déshabillez- 
vous. 

Je perçois de l’étonnement dans son regard, mais cela ne dure qu’une 
fraction de seconde. Lily bondit sur ses jambes et entreprend de se défaire de ses 
vêtements. Elle s’exécute vite, sans aucun geste sensuel, comme un soldat qui 
répond simplement à un ordre. 

Pendant qu’elle fait glisser sa culotte sur le sol, je lui tourne le dos, et je 
m’approche du canapé que je pointe d’une main. 



- Installez-vous ici. 

D’un pas rapide, elle me rejoint, et je l’observe pendant qu’elle s’assoit. 
Faussement calme, je resserre mon peignoir autour de moi, puis je prends place 
devant elle, sur la table basse. Assez loin pour avoir une jolie vue d’ensemble. 
Prenant soin de la regarder droit dans les yeux, je dis : 

- Maintenant, faites-vous jouir. 

Lily retient un sursaut, mais elle ne peut s’empêcher de chuchoter : 

- Pardon ? 

- Ouvrez vos cuisses et branlez-vous ! 

Mon ordre semble la secouer, car elle ouvre discrètement les jambes, même 
si je perçois clairement son hésitation avant de glisser une main sur son sexe. 
Une fois en place, elle reste immobile et bredouille : 

- Quand je parlais de... je pensais plutôt à... à faire quelque chose pour 
vous. 

- Je veux vous voir jouir. Est-ce trop demandé ? 

La façon dont je pose la question suffit pour la ramener à l’ordre. Entre ses 
cuisses, ses caresses débutent faiblement et de façon détachée. De toute 
évidence, elle n’y met pas beaucoup de cœur, alors je gronde : 

- Faites-le correctement ou rentrez chez vous. 

Sans attendre, je me redresse et je tente, tant bien que mal, de retenir les pans 
de mon peignoir pour masquer l’érection qui me gagne. La laissant sur le 
canapé, je me dirige vers mon ordinateur et m’y installe en faisant mine qu’elle 
n’existe plus. 



CHAPITRE 33 


Parce qu’il m’est impossible d’écrire en sachant ce qui se passe derrière moi, 
j’ouvre mes courriels et retourne loin derrière, dans le passé, pour jeter un œil à 
ceux que j’ai laissés m’attendre. Dans mon état d’esprit, je parcours rapidement 
les condoléances et les messages d’admirateurs retransmis par ma maison 
d’édition. 

- Monsieur Linden ! 

La voix de Lily est un souffle, mais elle m’oblige à reporter mon attention 
sur elle. Ses doigts bougent encore, mais pas beaucoup. Probablement juste pour 
me démontrer qu’elle a obéi à mon ordre. Possible qu’elle n’ait pas l’habitude de 
se faire jouir ou que son mari ne le lui permettait pas. 

- Oui ? fais-je, en continuant d’agir comme si elle était simplement assise 
sur mon canapé. 

- Vous pourriez... m’aider. 

Son ton laisse présager une note de reproche, et je me retiens de me mettre à 
rire. Lentement, je me redresse et je reviens m’installer face à elle. J’observe ses 
gestes, puis je tends une main vers elle : 

- Donne-moi tes doigts. 

Heureuse de cesser ses mouvements répétitifs, elle se redresse un peu pour 
m’offrir ce que je lui ai demandé. Emprisonnant son poignet, je porte sa main à 
ma bouche et glisse ses doigts sur ma langue pour les goûter, d’abord, puis pour 
les humidifier. Elle me scrute avec surprise et reste un moment, la main en 
suspens dans les airs, lorsque je la relâche. 

- Ça devrait être plus facile, comme ça. 



Je me retiens de la caresser. Je la sens suffisamment déstabilisée par mon 
geste, et j’avoue que ce n’est pas pour me déplaire. Elle veut que je la mette à 
l’épreuve ? Parfait. Il n’y a rien de mieux pour satisfaire l’imagination tordue 
d’un écrivain en deuil. Comme elle semble attendre, je l’encourage : 

- Continue ! 

Je suis le trajet de sa main qui retourne entre ses cuisses, puis elle se laisse 
de nouveau choir sur le canapé. Lentement, je récupère l’un de ses pieds que je 
pose sur ma cuisse, la forçant à s’ouvrir davantage. Au moins, la vue est bonne, 
et le bruit de ses doigts trempés qui se remettent à bouger sur son sexe est plutôt 
excitant. 

- Oui, comme ça... doucement. 

Elle ferme les yeux, puis reporte son attention sur moi. Je la sens gauche, 
gênée, et possiblement impatiente que je prenne les commandes. Ironiquement, 
même si l’envie de remplacer sa main par ma bouche me passe par la tête, je 
retiens mes gestes, car j’ai envie de la forcer à aller au bout de cette épreuve. 

Au bout d’une minute, elle souffle et reporte son attention sur moi : 

- Je ne peux pas ! Je ne sais pas le faire ! 

- C’est le moment d’apprendre. 

Ma main se pose sur la sienne, puis mes doigts se calquent sur les siens, et la 
guident doucement dans ses gestes. Ses yeux rivés dans les miens, Lily semble 
espérer que je termine sa tâche, mais je secoue doucement la tête et je force ses 
doigts à venir s’enfoncer en elle. Un sursaut se fait voir sur son corps, puis elle 
me laisse ramener ses doigts pour qu’ils excitent son clitoris. 

- Vous pourriez... poursuivre ? me demande-t-elle avec un air de petite fille 
perdue. 

Aussitôt, je retire ma main et je secoue la tête : 

- Fais-toi jouir, d’abord, j’en ferai de même juste après. 

Mes paroles font vraisemblablement de l’effet, car elle s’étale davantage sur 
mon canapé et étouffe un gémissement alors que ses doigts repartent de plus 
belle entre ses cuisses. 

- Souviens-toi comment je t’ai fait jouir, ce matin, chuchoté-je... 

Ses gestes se font plus rapides, plus secs aussi. 



- Oh... Monsieur Linden... 

J’adore cette façon qu’elle a de me supplier, comme si le souvenir en 
question lui était agréable. Je retiens mon souffle en me penchant légèrement 
vers elle, surtout lorsque je perçois sa respiration qui s’emballe. 

- Oui, laisse-toi aller, dis-je en rivant mes yeux sur cette bouche qui s’ouvre 
pour se mettre à râler. 

Elle se tortille sur le canapé, puis on dirait que tout s’enchaîne. Son corps 
s’arque, puis sa main se déchaîne, et ses cuisses se serrent brusquement pendant 
qu’elle lâche le cri le plus délicieux qui soit. Bon Dieu ! Quel spectacle ! Je 
ferme les yeux quelques secondes, puis je les ouvre pour m’assurer que je ne 
rêve pas. Engourdie sur le meuble, Lily se détend petit à petit, puis elle détourne 
la tête pour me chercher du regard. 

- Est-ce que... c’était bien ? me questionne-t-elle. 

Je souris, et je m’empresse de rétorquer : 

- À toi de me le dire. 

Elle étouffe un rire. De ceux qui sont naturels, détendus et agréable à 
entendre. Elle réfléchit à sa propre question, avant de hausser les épaules. 

- Ce n’était pas mauvais, mais peut-être un peu lent ? 

Elle vérifie de mon côté, constamment, comme si j’avais la vérité absolue 
sur ses moindres faits et gestes. 

- Je suppose que plus tu le feras, plus tu seras douée. 

Sa main relâche enfin son sexe et elle se redresse pour me faire face. 

- Je n’ai pas l’habitude de contrôler quelque chose, m’avoue-t-elle. 

- Quand tu me suces, tu contrôles pourtant bien la situation, me moqué-je. 

Lily se remet à rire et hoche la tête en réfléchissant à voix haute : 

- C’est vrai, mais c’est plus facile de contrôler quand on m’en donne 
l’autorisation. 

Elle se penche vers moi, et ses yeux descendent vers mon érection. Sa main 
se pose délicatement sur mon genou. 

- Par exemple, si vous me demandiez... de vous détendre... 

Même si j’en meurs d’envie, je retiens sa main de monter plus haut. Pour 
sûr, à la seconde où ses doigts vont venir s’enrouler autour de ma queue, je vais 



perdre le peu de raison qu’il me reste. 

- Non, dis-je, lorsqu’elle insiste. 

Ses grands yeux me fixent, ahuris, d’autant plus lorsque je me laisse tomber 
sur le sol, devant elle. 

- Étends-toi, ordonné-je encore. 

Elle n’a pas encore obtempéré que j’ouvre ses cuisses pour venir récupérer 
les effluves de son sexe, puis m’empresse d’y glisser la langue. Mes yeux se 
ferment, tandis que mes sens explosent à ces odeurs qui m’assaillent. 

Pourtant, dans la seconde, Lily sursaute, et se redresse partiellement, une 
main sur ma tête pour tenter de repousser mon geste. 

- Monsieur Linden ! 

Je jette un œil vers elle, luttant pour revenir entre ses jambes, quand elle 
s’empresse de demander : 

- Mais que faites-vous ? 

- Ça se voit, il me semble ! 

- Mais... vous n’avez pas à... 

Son corps se crispe et toute cette détente qu’elle venait de s’offrir disparaît 
d’un trait. Je le sens, car je tiens ses jambes écartées devant moi. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? Que je n’ai pas le droit de te lécher la chatte ? 
grogné-je, énervé par son intervention. 

- Mais... je... techniquement, ce serait à mon tour de... 

- Tu as dit que tu ferais tout ce que je voudrais. Alors détends-toi et laisse- 
moi faire ! 

Je ne crois pas l’avoir jamais vue aussi nerveuse. Même en m’obéissant, je 
vois sa poitrine qui se soulève et redescend rapidement. Bon Dieu ! Mais qu’est- 
ce qu’elle a ? Elle peut me sucer trois fois par jour, mais est-ce que je ne peux 
pas en faire autant, c’est ça ? Énervé de ne pas comprendre, je la questionne 
ouvertement : 

- Quel est le problème, Lily ? 

- Je ne sais pas, souffle-t-elle. Je suis nerveuse. 

- Pourquoi ? Parce que ton mari ne le faisait jamais ? insisté-je. 



Elle a un rire trouble, mais garde les yeux rivés au plafond pendant qu’elle 
secoue la tête. 

-Certainement pas ! C’était... sale. 

Je prends un moment pour emmagasiner cette information et j’affiche un 
petit sourire suffisant. Maniaque de la propreté. Batteur de femme. De mieux en 
mieux. Mes mains forcent ses cuisses à s’ouvrir davantage, me donnant un plein 
accès à ce sexe visiblement trop négligé. Je souffle de l’air chaud sur cette 
bouche humide, l’observe se contracter d’impatience, avant de chuchoter, 
moqueur : 

- Voyons voir si c’est aussi délicieux que sale. 

Elle étouffe un rire, puis retient un sursaut pendant que je plonge vers son 
sexe. J’y vais franchement, plongeant ma langue en elle, puis l’enroulant autour 
de son clitoris. Elle émet une première plainte. Je viens la pénétrer de mes 
doigts, heureux de retrouver cette chaleur humide qu’elle a su attiser par ses 
soins. Un autre sursaut, plus doux cette fois, accueille mon geste. Lily se remet à 
jouir, une main sur ma tête qu’elle utilise pour me garder près d’elle, mais je me 
relève brusquement pour l’observer, si belle dans cet état d’abandon. 

- C’est bon ? 

Sa tête se redresse à son tour, puis des yeux fiévreux se posent sur moi. 

-Oui. 

Sur un ton moqueur, j’ajoute : 

- Je peux poursuivre, alors ? 

Sa main me tire vers elle, m’offrant la seule réponse que j’attendais. Ses 
jambes s’ouvrent d’elles-mêmes et le corps de Lily s’abandonne sous moi. Je 
jubile et me remets à la tâche avec plus d’acharnement, étonnamment impatient 
de la mener à l’orgasme. Ses plaintes ressemblent à des chants, langoureux, 
longs, puis de plus en plus saccadés. Son sexe m’annonce l’orgasme lorsqu’il se 
contracte autour de mes doigts, et je me délecte du son qui résonne dans mon 
salon pendant qu’elle émet un cri qui perdure pendant un bon moment. 

À bout de souffle, je relève les yeux vers elle, pendant qu’elle est à des 
années-lumière de cette pièce. Je garde mes doigts tout au fond de son ventre 



pour me délecter des petites contractions qui persistent. Sa façon de rester là, 
dans cet entre-deux, me fait entrevoir un étrange sentiment de bien-être. 

Lily m’avait laissé faire, et elle semblait toute disposée à apprendre à jouir. 
Peut-être était-elle tombée au bon endroit, après tout ? 



CHAPITRE 34 


Incapable de détourner mon regard de ce corps détendu, je reste là, à 
observer Lily qui revient à elle et qui se redresse lentement devant moi. Ses yeux 
sont brillants, et elle semble toujours sous l’effet bienfaisant de l’orgasme. Petit 
à petit, elle retrouve contact avec la réalité, et son sourire s’étire. 

- C’était... 

Pendant qu’elle cherche ses mots, je propose, taquin : 

- Sale ? 

- Délicieux ! me contredit-elle dans un rire. 

Sa bonne humeur fait plaisir à voir et j’y assiste avec un sourire en coin. Je 
n’ai pas perdu la main. Ni mon petit coup de langue. 

Pour une fois, Lily ne cherche pas à s’éloigner de moi, elle me fixe, dans 
l’attente. De quoi ? Espère-t-elle que j’exige quelque chose ? Probablement. Et 
même si j’en crève d’envie, je me défends de le faire. Son imbécile de mari 
l’avait programmée, et moi, j’ai l’intention de changer les choses. Comment ? Je 
n’en suis pas encore certain, mais pour l’instant, je suis plutôt satisfait de ma 
première idée. 

- Bien, je vais me remettre à mon roman. 

Sa consternation s’affiche, et elle tente de me retenir pendant que je me 
redresse, la queue raide, et bien en évidence, même sous ce peignoir. Sans 
surprise, Lily le remarque, puis relève de grands yeux clairs vers moi. 

- Vous ne voulez pas que... je vous calme ? 

- Tu m’as déjà sucé. 

- Oh, mais... ça ne me gêne pas de recommencer, j’adore ça ! 



Je m’attendais à sa proposition. Peut-être même que je l’espérais, mais 
j’aurais préféré qu’elle m’invite ailleurs que dans sa bouche. Prête à se jeter sur 
moi, elle tente de faufiler ses mains sous mon peignoir, quand je recule pour 
contrer son geste. 

- En fait, j’aimerais bien terminer mon chapitre. 

-Oh... 

J’ai envie de lui dire que je n’ai jamais terminé celui qui devait me permettre 
de me glisser entre ses cuisses, que j’ai triché par impatience. Mais ça n’arrivera 
plus. Cette fois, j’attendrai. Et pas seulement que mon chapitre soit clos, mais 
que Lily me veuille en elle autant que j’aspire à y être. 

Pendant que je me dirige vers mon ordinateur, elle a un air perdu. Déçu, 
même. Voilà qui n’est pas pour me déplaire. Commence-t-elle à m’apprécier ? 
Possible que les orgasmes que je lui ai procurés se mettent à peser dans la 
balance... 

Toujours perplexe devant ma décision, elle s’empresse de proposer, alors 
que je m’installe pour travailler : 

- Je pourrais... me glisser sous votre bureau et vous lécher la queue ? 

Une fellation pendant que j’écris ? Voilà bien un fantasme d’écrivain ! Et 
même si l’idée fortifie mon érection, je secoue la tête en m’empêchant de 
reporter mon attention sur elle. 

- Ne me tente pas, veux-tu ? Ta bouche est un vrai régal, mais je veux finir 
ce chapitre. J’ai promis à Charles que je lui enverrais une partie de mon texte 
avant demain, et j’ai bien envie de tenir ma promesse. Il va en faire une tête ! 

Du coin de l’oeil, je perçois ses épaules qui s’affaissent. Est-elle vraiment 
troublée par mon refus ? Résolu à la rassurer, je pivote dans sa direction avant 
d’ajouter : 

- Mais tu peux être sûre que dès que je l’aurai terminé, je m’occuperai de 
toi. 

Elle reprend forme et son corps se redresse sur le bout de mon canapé, 
remontant sa poitrine qui ne masque pas une respiration rapide. 

- Le problème, Monsieur Linden, c’est que... c’est à moi de m’occuper de 
vous. Je suis là pour ça ! 



Ma bouche se comprime dans une moue agacée, puis je la toise d’un regard 
ferme. 

- Tu veux te sentir utile ? Alors laisse-moi faire ce que je veux avec ton 
corps. 

Elle me scrute, visiblement intriguée, et devant son manque d’enthousiasme, 
je me sens contraint de préciser : 

- Je ne te frapperai pas. Ce n’est pas ça qui m’excite. 

Ses lèvres s’ouvrent de surprise, et elle ne résiste pas à me poser la question 
que j’attendais : 

- Qu’est-ce qui vous excite ? 

- Te faire jouir, déjà. Ça me redonne confiance en moi. Et ça éveille mon 
imagination, aussi. 

D’ailleurs, même si ma queue n’est pas du tout en accord avec ma tête, j’ai 
hâte de replonger dans mon roman. Je veux me remettre à écrire, les doigts 
imprégnés par l’odeur intime de cette fille. Oui, ça m’inspire. Beaucoup. 

- Je ferai ce que vous voulez, monsieur, finit-elle par concéder. 

Même si j’aurais préféré voir un sourire sur son visage plutôt que cette 
expression consternée, je fais mine de ne pas m’en soucier, et je reprends place 
devant mon écran. Cette fille n’a aucune idée de l’envie que j’ai de me jeter sur 
elle. Et sa fichue docilité ne m’aide en rien à garder la tête froide. Pourquoi ne 
peut-elle pas se détendre un peu ? Pourquoi ne profite-t-elle pas de cette relation 
éphémère, elle aussi ? 



CHAPITRE 35 


J’écris une bonne partie de l’après-midi, complètement immergé par mon 
histoire. Je me retrouve à la place de mon inspecteur, je me remémore les étapes 
de mon intrigue, et je les précise, une à une. Je me perds dans mes descriptions 
en fermant les yeux pour me situer dans l’action, je souffre en pressentant ce qui 
s’amène, mais je dois admettre que cette sensation me manquait. 

Dans cet espace-temps de l’écriture, la triste réalité de ma vie n’existe plus. 
Enfin... presque plus. 

Lily cuisine un poulet dont l’odeur me tord l’estomac. C’est ce qui me 
rappelle que je ne suis pas vraiment dans mon texte, qu’il est tard et que j’ai 
faim. Pas une fois elle ne m’a interrompu, et c’est à peine si je perçois sa 
présence dans la maison tellement elle se fait discrète. Lorsqu’elle met la table 
en essayant de faire le moins de bruit possible, je cesse d’écrire et je monte à 
l’étage pour prendre une douche rapide. Je me sens sale et collant. Tenue idéale 
pour un ordinateur, mais pas pour un repas en bonne compagnie. Moins de 
quinze minutes plus tard, je rejoins Lily à la cuisine, pieds nus, et vêtu de 
vêtements confortables. 

La table est mise, la bouteille de vin est ouverte et elle s’empresse de me 
servir un plat chaud et délicieusement odorant. Je l’observe en silence, un sourire 
accroché aux lèvres, étonnamment ravi de revenir dans cette réalité aux côtés de 
cette femme. Sa présence est discrète, mais elle n’en est pas moins agréable. 

L’odeur de ses cheveux me fait fermer les yeux lorsqu’elle se penche près de 
moi pour me servir du vin. Le goût de son poulet explose dans ma bouche. Bon 
Dieu ! On dirait que tous mes sens reprennent vie depuis qu’elle est là. Peut-être 



trop vite, et c’est probablement ce qui m’étourdit autant. Je ne bois qu’une petite 
gorgée de vin que, déjà, cela me grise. Je crois que j’avais oublié toutes ces 
sensations. Oublié ce que c’était, d’être vivant. 

Comme elle entame son repas dans le silence le plus total, je démarre la 
conversation. Je lui raconte que j’ai bien avancé, aujourd’hui. D’ailleurs, je suis 
plutôt fier de moi. J’ai retrouvé les mots plus facilement qu’hier et je suis assez 
sûr que mon brouillon ne sera pas trop mal. Possible que mon cerveau se remette 
en mode écriture. Contrairement à ce que je m’attendais, Lily ne me pose aucune 
question sur mon histoire, se contentant de hocher la tête à chacune de mes 
phrases. Lorsque le silence revient entre nous, elle me dit être ravie que je 
retrouve goût à l’écriture, que c’est une bonne chose. Ce soir, je commence à 
croire que « me redonner goût à l’écriture », c’est spécifiquement le but de sa 
présence chez moi. Autrement, pourquoi tiendrait-elle autant à me voir terminer 
ce manuscrit ? 

Affamé, je mange avec appétit, me retenant de ne pas le faire comme un 
ogre, et avide de retourner à mon texte. Je reste raisonnable sur le vin, dégustant 
les deux verres qu’elle me verse, mais refusant le scotch qu’elle m’offre à la fin 
du repas. Devant mon geste, elle me scrute avec étonnement, la bouteille entre 
les mains. 

- J’écris mieux quand je suis sobre. 

Le sourire qu’elle m’adresse vaut toutes les réponses de la Terre, et elle 
s’empresse d’aller ranger la bouteille dans l’armoire. Peut-être espère-t-elle 
éviter que je change d’avis ? Son geste est vain. Je suis résolu à poursuivre mon 
texte jusqu’à épuisement, ce soir, et là, seulement, je m’offrirai une bonne rasade 
de scotch avant d’aller au lit. 

Alors que je me lève pour retourner à mon bureau, la voix de Lily résonne 
derrière moi : 

- Finalement, avez-vous terminé votre chapitre ? 

J’hésite avant de me retourner vers elle, puis de répondre : 

- Pas encore, mais ça progresse. 

Ses yeux me scrutent un moment avant qu’elle n’ose ouvrir la bouche. 

- Vous pensez... le terminer ce soir ? 



Je ne peux pas m’empêcher de me demander la raison pour laquelle elle me 
pose cette question. Est-ce parce que je lui ai promis de la baiser dès que j’en 
aurais fini ? Parce qu’elle a envie de me sentir entre ses cuisses ? Ma petite 
thérapie aurait-elle fait son effet ? 

Sans grande surprise, ma queue s’éveille, visiblement intéressée par ma 
réponse, elle aussi. 

- Je ne sais pas, dis-je prudemment. Pourquoi ? 

Lily garde les yeux rivés sur moi, mais on dirait qu’elle rougit discrètement. 
Est-ce qu’elle pense à ce que je pense ? 

- Pour savoir... enfin... si vous aurez besoin de moi. 

Encore une réponse floue. En a-t-elle envie ? Pourquoi est-ce que je ne 
décèle rien dans ce regard clair, toujours braqué sur moi ? 

- As-tu envie de jouir ? la questionné-je directement. 

Je jauge sa réaction de surprise pendant qu’elle ramène ses mains au centre 
de sa poitrine et bafouille : 

- Je... ce n’est pas... à moi que je pense, Monsieur Linden ! 

Le rouge de ses joues me donne envie de sourire. Je la sens troublée par la 
façon dont je tente de lui soutirer des réponses. 

- Tu as pourtant joui avec beaucoup de bruit, tout à l’heure, la nargué-je 
encore. Et ça paraissait très agréable... 

Elle rougit davantage, confuse, et secoue discrètement la tête. 

- Mais c’est vous qui... vous l’avez... exigé ! 

Ma bonne humeur en prend un coup quand elle baisse piteusement la tête, à 
quelques pas de moi. Qu’est-ce qu’elle essayait de me dire, encore ? Que je 
l’avais forcée à jouir ? C’est quand même un comble ! Elle ne s’était pas fait 
prier, non plus ! Perplexe, je soupire avant de trouver le courage de lui demander 

- Qu’est-ce qu’il faut que je comprenne ? Que tu ne voulais pas que je te 
fasse jouir ? 

Ses yeux repartent en réflexion et je perçois son inconfort lorsque sa voix 
résonne de nouveau. 



- Je ne sais pas. C’est que... c’est moi qui suis là pour vous, Monsieur 
Linden. Est-ce que vous ne devriez pas prendre... tout le plaisir ? 

Cette fois, je reconnais cette expression qu’elle affiche devant moi. C’est ce 
que je vois, tous les jours, depuis des mois : la culpabilité. Lily se sentait 
coupable d’avoir joui et de ne rien m’avoir offert en échange. 

- Tu crois que je ne ressens aucun plaisir en te voyant jouir ? 

En guise de réponse, elle hausse les épaules, ce qui m’inquiète d’autant plus. 

- Ton mari te le permettait, quand même ? 

- Parfois. 

Aussitôt dit, elle reformule ses propos : 

- Je crois qu’il préférait... d’autres genres de cris. 

Son aveu me glace le sang et je détourne les yeux des siens, troublé par ce à 
quoi elle fait allusion. Le silence s’installe entre nous, lourd, et comme s’il fallait 
que je dise quelque chose, je lance : 

- Ce n’est pas mon genre. 

- Oui. Vous l’avez déjà dit. 

Tentant de retrouver un visage serein, je reporte enfin mon attention sur elle, 
déterminé à lui expliquer ce dont j’ai envie : 

- Avec moi, tu vas devoir jouir. Je ne veux pas d’une poupée à mon service, 
compris ? 

Malgré moi, ma voix s’emporte, toujours en colère contre un mari qui 
n’existe plus et dont elle a fait les frais. Elle hoche la tête. 

- Tout ce que vous voulez, Monsieur Linden. 

- Non ! Pas ce que je veux ! m’énervé-je encore. Ma parole, tu le fais exprès 

? 

Lily fait un autre pas en arrière, alertée par mon cri que je regrette aussitôt. 
Les pieds rivés sur le sol, je tends une main vers elle avant de tempérer mes 
paroles : 

- Lily, je ne suis pas fâché, je suis juste... je n’ai pas l’habitude de tout ça. 
Immobile, elle opine docilement de la tête, mais son regard paraît toujours 

aussi craintif. 



- Je ne veux pas que tu me donnes quelque chose que tu ne veux pas, 
expliqué-je encore. Je veux que tu veuilles... ça. 

Ma main fait un tas d’aller-retour devant elle pour lui parler de ce qui se 
passe entre nous. C’est flou, imprécis, mais je n’ai pas le temps de préciser ma 
pensée, car elle reprend, sur un ton plus assuré : 

- Mais je veux faire ça pour vous, Monsieur Linden. 

- Et moi, je veux que tu le fasses parce que tu en as envie, me buté-je, en 
retenant le cri qui se forme dans ma gorge. 

Devant son air perplexe, je retiens un grognement de franchir mes lèvres et 
je demande : 

- Ça ne te plaît pas de jouir ? 

- Bien... oui, répond-elle avec une petite voix. 

- Alors quoi ? 

Je l’observe déglutir avec nervosité, et ses yeux se posent à divers endroits 
autour d’elle avant de revenir se planter sur moi. Ses joues sont rouges, mais sa 
voix se fait posée. 

- Je n’ai pas l’habitude qu’on me donne... tout ça. 

- Mais ça te plaît ? vérifié-je encore. 

Son air coupable revient sur ses traits et elle me répond dans un souffle : 

-Oui. 

Le temps de faire un pas vers elle, Lily se raidit et reprend, visiblement 
anxieuse de mon approche : 

- Monsieur Linden... 

- Chut. 

Son souffle s’emballe lorsque je pose mes mains sur ses hanches. Sans me 
presser, et surtout pour lui donner le temps de me repousser, je la fais reculer 
jusqu’à ce que la table de la cuisine nous bloque dans nos déplacements. 

- Aimerais-tu jouir, maintenant ? la questionné-je en la dévisageant. 

Elle m’observe, la respiration bruyante, hésitante, et encore troublée par ma 
question. Lorsqu’elle baisse les yeux vers le sol, j’ai la sensation qu’elle va me 
repousser, mais son regard revient prestement sur moi lorsqu’elle se décide enfin 
à me répondre : 



- En fait, j’ai besoin que... qu’on me l’ordonne. 

Autant je devrais paraître étonné de son aveu, autant je retiens un sourire de 
se former sur mes lèvres. Elle avait besoin d’un ordre... juste ça ! Mes mains 
descendent sur ses jambes et remontent pour soulever sa jupe. Enfin, je la juche 
sur le rebord de la table et je me positionne entre ses cuisses. 

- Si je t’ordonnais de jouir, cela te plairait-il ? 

Avant qu’elle ne puisse répondre à ma question, je laisse mes doigts 
contourner sa culotte et entrer en elle. Lentement, mais profondément. La 
moiteur qui m’accueille m’offre déjà un début de réponse qu’elle ne tarde pas à 
formuler de vive voix. 

- Oui. Je crois. 

Ses mots s’étouffent pendant qu’elle tente de retenir l’effet de mes gestes en 
elle, mais je ne la relâche pas, bien au contraire ! Je la pénètre davantage, usant 
de ma main libre pour écarter son genou afin de m’enfoncer plus loin en elle. 
Son corps tangue et elle se retient au rebord de la table pour ne pas chuter vers 
l’arrière. Elle cède. Dans un râle discret, je la sens qui s’abandonne. 

- J’exige que tu me dises ce dont tu as envie, chuchoté-je, les yeux rivés sur 
cette bouche qui se comprime pour retenir ses gémissements. 

- Continuez, s’il vous plaît. 

Sa réponse est faible, tremblante, mais je n’ai plus besoin de retenir son 
genou. Son corps s’offre de lui-même, malgré son équilibre précaire. Repoussant 
les plats derrière elle, je la fais glisser sur le meuble et l’observe s’y étaler sans 
se soucier du sel qu’elle renverse. Ses cuisses s’ouvrent devant moi et même si 
j’ai envie de lui arracher sa culotte, je la fais longuement descendre le long de 
ses jambes. Lily ne me quitte pas du regard, mais je la sens impatiente. Possible 
qu’elle s’imagine que je vais défaire ma braguette et me jeter sur elle, et même si 
l’idée m’excite, ce sont mes lèvres que je reviens poser sur son sexe. 

Dès que ma langue retrouve son clitoris, le corps de Lily se tend, secoué par 
un électrochoc qui paraît agréable, mais je relève la tête vers elle : 

- As-tu envie de ma bouche ? 

- Oh Seigneur, oui ! 



Sa réponse ressemble à une prière, mais elle ne m’accorde aucune attention, 
elle garde les yeux rivés au plafond. Sans attendre, je reviens entre ses jambes et 
je pose ma bouche sur ce sexe brûlant d’envie. Je l’oblige à se tendre, puis à 
s’offrir à ma langue, la dévorant jusqu’à ce que je sente ses doigts s’accrocher à 
ma tête. Elle me retient, me relâche, me reprend dans un tas de petits cris qu’elle 
tente d’étouffer. 

Quand je bloque ses cuisses qui cherchent à m’emprisonner, ses mains se 
posent sur les miennes et cherchent à les comprimer sur sa peau. Je la serre, juste 
pour vérifier que c’est ce dont elle a envie, quand son corps se raidit et qu’un « 
oui ! » incroyablement suppliant se fait entendre. Je resserre ma prise, ce qui ne 
fait que provoquer une plainte de plus en plus suave dans la pièce. Je replonge 
ma bouche dans ce sexe délicieusement inondé, bercé par des cris qui se 
précisent et que je ne me lasse pas de faire jaillir. Tout près de l’orgasme, Lily se 
tortille, fait tomber un plat pendant que je tente de la retenir en obligeant son 
bassin à rester sur le bord de la table. Elle gueule un bref instant avant qu’une 
main ne vienne comprimer ce cri d’une puissance émouvante. Je regrette d’être 
coincé ici et de ne pas avoir assisté à un tel spectacle. Dès que les pulsions sur le 
bout de ma langue s’adoucissent, je la relâche, les jointures étonnamment 
courbaturées, puis je me redresse pour apercevoir Lily étalée, le visage détendu 
et légèrement assoupie. Belle, même si elle le serait davantage avec les seins 
nus. Elle semble si bien que je l’envie. 

- Dis-moi que ça t’a plu. 

- Oh oui, soupire-t-elle avec un sourire vague. 

C’est bête, mais je me sens heureux. À croire que je viens de faire une bonne 
action. Mon gland pousse au travers de mon pantalon, m’indiquant ses envies. Je 
suis sûr que je pourrais sortir ma queue et la glisser en elle, dans ce sexe déjà 
inondé et prêt à me recevoir. Et pourtant, je ne peux pas. Pas encore. 

Je recule avant de changer d’avis, et elle se redresse mollement sur la table 
de la cuisine. 

- Monsieur Linden ? 

- J’ai un chapitre à boucler, marmonné-je en guise d’explication. 

- Mais... si vous voulez... 



- Je ne veux pas le savoir ! l’interromps-je avec énervement. Ramassez 
plutôt ce bordel ! 

Je file m’installer à mon bureau, la queue raide comme jamais, et déterminé 
à finir ce satané chapitre. Il fallait attendre encore un peu. Juste quelques 
orgasmes, le temps que Lily me veuille avec la même ferveur que je ressens à 
l’idée de me jeter sur elle. 

Alors qu’elle s’empresse de ranger dans la pièce d’à côté, je respire mieux, 
et je force ma tête à accorder toute son attention au texte qui apparaît devant mes 
yeux. 

Je frotte le plancher avec acharnement, faisant disparaître toute trace de 
cette assiette qui s’est cassée par ma faute. Jack ne m’a pas punie. Il n’a rien 
dit, mais je l’ai senti en colère. 

J’ai le corps en feu et mes réflexions vont dans tous les sens. Jack m’a 
touchée. Avec ses doigts et avec sa bouche. Il m’a offert le plaisir sans rien 
exiger en retour. Rien, sauf que je lui cède. Pendant dix minutes, je n’étais plus 
moi. Je n ’étais plus cette fille dont on se servait pour se vider les couilles, pour 
se défouler ou pour rire. Aujourd’hui, Jack n’a rien pris. Pas même ma bouche. 

Et même si c’est lui qui m’a ordonné de jouir, c’est plus fort que moi, je me 
sens coupable. Pourquoi ne veut-il rien de plus ? Je ne sais plus ce que je dois 
faire. C’est moi qui devrais lui offrir du plaisir. Moi qui devrais le forcer à jouir 
comme il l’a fait. Seigneur ! Mais que m’arrive-t-il ? 



CHAPITRE 36 


Pendant vingt bonnes minutes, mon érection cherche mon attention. 
Comment ma queue ose-t-elle se plaindre ? Lily ne lui a-t-elle pas donné 
suffisamment de plaisir, ces derniers temps ? N’est-ce pas normal que je lui en 
offre un peu, à mon tour ? 

Ignorant la plainte muette d’une partie de mon anatomie, je plonge avec mon 
inspecteur au cœur de ses intrigues. Au bout de quelques paragraphes, ma 
concentration revient au manuscrit dont je relis les dernières pages. Parfois, je 
tends l’oreille pour vérifier ce que fait Lily. Sans surprise, elle frotte, range, 
prend une douche et finit par redescendre pour lire sur le canapé, juste derrière 
moi. Enfin ! Je commence à croire qu’il faudra que je lui ordonne de ne rien 
faire, un de ces jours ! 

Quand le silence se fait complet, je me remets à écrire de façon beaucoup 
plus sérieuse, et je plonge dans mon texte en oubliant tout le reste. Je n’en 
émerge qu’au moment où les yeux me piquent, signe qu’ils sont collés depuis 
trop longtemps sur l’écran. Je viens d’envoyer la première partie de mon texte à 
Charles. Bon Dieu ! Quand il lira mon histoire, il va me supplier pour avoir la 
suite ! Je me laisse tomber sur mon siège et je souris, fier de moi. 

Tout est calme dans la pièce, et je comprends sans mal pourquoi quand je 
jette un œil sur l’heure : il est presque minuit. Satisfait du temps que je viens 
d’offrir à mon manuscrit, j’étire ma nuque et je me redresse sur ma chaise pour 
tendre ma colonne vertébrale vers le haut. Mon corps me semble lourd et 
ankylosé après une aussi longue séance d’écriture. 



Quand je pivote sur ma chaise, je suis surpris de retrouver Lily, toujours sur 
mon canapé et complètement endormie. À cette heure, j’aurais cru qu’elle se 
serait éclipsée discrètement pour aller au lit, mais je la soupçonne d’être restée là 
pour m’assister au besoin. Dans l’attente d’un ordre ou... peut-être espérait-elle 
que je boucle mon chapitre ce soir ? Si elle savait que j’en ai terminé deux... 

D’une main, je tapote le dessus de mon entrejambe pour calmer ma queue 
qui s’éveille, puis je me lève et m’installe sur la table basse pour observer Lily 
pendant qu’elle dort. Elle semble complètement détendue, ainsi, un bras replié 
sur sa poitrine, écrasant mon livre contre elle, et l’autre tendu vers le haut, près 
de sa tête. Elle est belle, même dans ce t-shirt d’un groupe rock qu’elle a enfilé 
en guise de nuisette et qui ne lui va pas le moins du monde. C’est peut-être à 
cause de sa chevelure blonde, mais elle ressemble à un ange, comme ça. Surtout 
quand elle s’étire pour trouver un peu de confort sur ce vieux meuble, et que son 
t-shirt remonte à la limite de la décence, me laissant tout le loisir de contempler 
ses magnifiques jambes. 

J’inspire un bon coup, puis je me décide à retourner vers mon ordinateur, 
pour l’éteindre cette fois. J’ai envie d’un verre pour fêter ces deux nouveaux 
chapitres, mais je risque de faire du bruit et de réveiller Lily. Quoique... 
aimerait-elle savoir que j’ai fini par terminer ce fichu chapitre ? En même temps, 
ce serait étrange de la déranger pour ça. Je risque d’avoir l’air d’un homme qui 
quémande une pipe ou... mieux. 

Chassant mes idées avant que ma queue ne s’en mêle davantage, j’oublie 
mon verre et me décide à venir la soulever pour la conduire à l’étage. J’ai 
suffisamment dormi sur ce canapé pour savoir à quel point on s’y réveille 
courbaturé. Quoique... masser Lily pourrait être fort agréable... 

Dès que je la serre contre moi, elle se raidit, et même si sa tête cherche un 
appui contre mon épaule, elle se redresse presqu’aussitôt. 

- Monsieur Linden ? 

Elle me cherche, encore dans les limbes du sommeil, pendant que je marche 
en direction de l’escalier. 

- Tu dormiras mieux dans un lit, expliqué-je. 

- Pardon. Je me suis endormie. 



Elle a une voix éraillée, mais cherche à croiser mon regard, alors que je me 
concentre sur les marches par crainte de la laisser échapper avant d’arriver à 
destination. 

- Ce n’est pas grave, réponds-je une fois parvenu à l’étage. 

Je me positionne de dos pour ouvrir la porte de la chambre d’amis, prenant 
soin de ne pas lui cogner quelque chose au passage. Même si j’essaie de ne pas y 
songer, ça me rend nerveux de l’emmener dans une chambre. Ma tête ne cesse 
de me répéter qu’elle est fatiguée, que je le suis aussi, et qu’il vaudrait mieux 
aller dormir. 

Alors que je la pose sur le lit, elle se redresse en position assise, et ses grands 
yeux se reportent sur moi : 

- Vous avez terminé votre chapitre ? 

Sa question m’étonne. Ou peut-être qu’elle me plaît. Je ne sais pas, 
exactement. C’est peut-être de la simple curiosité ? J’hésite avant de répondre. 

- Pas vraiment, me décidé-je à mentir. 

-Oh? 

Même dans cette pénombre, j’ai la sensation que son visage s’attriste, et je 
m’empresse de vouloir la rassurer : 

- En fait, j’ai beaucoup écrit, mais des pages disparates. L’équivalent de 
deux chapitres, en fait. 

Devant son air surpris, je parle d’autant plus vite, conscient que je ne suis 
pas doué pour mentir : 

- Disons que ce n’est pas vraiment... ça ne se calcule pas en chapitres, quoi. 

Je me tais brusquement. Bon Dieu ! Qu’est-ce que je raconte ? Je dis 

n’importe quoi uniquement parce que j’ai peur qu’elle ne bascule son t-shirt par¬ 
dessus sa tête pour me supplier de la rendre utile. Pour me remercier de ce que 
j’ai fait pour elle, un peu plus tôt, aujourd’hui. J’ignore si j’aurai le courage de la 
repousser encore, alors autant m’empresser de clore la conversation. 

- Bonne nuit, Lily, dis-je en lui tournant le dos pour m’enfuir d’ici. 

- Monsieur Linden ? 

Mes yeux se ferment, le son de sa voix me retient dans cette pièce. Inutile de 
le nier, ça me plaît. Je prends une longue inspiration avant de me retourner vers 



elle. 


-Oui? 

- N’avez-vous pas... besoin de moi ? 

Cette question... encore ! Je ne sais plus comment l’interpréter. Je secoue la 
tête, même si j’ai déjà une bonne idée de ce que je pourrais faire entre ces 
grandes jambes qu’elle laisse ainsi à ma vue. 

- Mais alors... pourquoi vous ne me demandez rien ? 

Je soupire et je baisse piteusement la tête vers le sol pour ne plus la voir. 
Mes défenses fondent comme neige au soleil, et ma queue semble me répéter 
d’exiger quelque chose. Sa bouche. Sa main. Son sexe. N’importe quoi, tant 
qu’elle peut y plonger. J’inspire pour calmer mon trouble. 

- Lily, tu ne comprends pas. J’aimerais que tu sois vraiment sûre de toi 
quand... 

Quand quoi ? Quand je vais te baiser ? Bon Dieu ! Je l’ai déjà fait ! Alors 
quoi ? 

- Je ne veux pas que tu sentes obligée. 

Comme elle ne répond pas, je daigne enfin reporter mon attention sur elle, et 
je suis surpris de voir un sourire sur son visage. 

- Monsieur Linden, je suis ici de mon plein gré. Si je ne voulais pas... faire 
toutes ces choses, je partirais. 

De toute évidence, sa phrase plaît à mon gland, car il devient sensible dans 
mon pantalon, me soufflant à l’oreille de me jeter sur elle pour vérifier si elle 
ment. Paradoxalement, mes doigts serrent le meuble plus fort, et me dictent 
d’attendre encore. 

- Je veux plus que ça, exigé-je bêtement. Je ne veux pas que tu attendes mes 
ordres, je veux que tu en aies envie. Tellement envie que je n’aurai pas à te 
demander la moindre petite chose, poursuis-je, parce que c’est toi qui vas te jeter 
sur moi. Toi qui voudras... exiger quelque chose de moi. 

Elle a un léger geste de recul et ses mèches blondes vont dans tous les sens 
pendant qu’elle parle vite : 

- Exiger ? Je ne saurais exiger quoi que ce soit de votre part, Monsieur 
Linden. 



- Tu m’as pourtant demandé de terminer mon manuscrit. Et tu as mis des 
règles concernant l’alcool, non ? 

- Bien... oui, mais... c’est parce que vous en aviez besoin. Ce n’est pas du 
tout la même chose. 

- C’est exactement la même chose, la contredis-je. 

Je réponds sans être sûr de ce que ma demande implique. Est-ce que je veux 
qu’elle me saute dessus ? Peut-être. Là, au moins, les choses seraient claires. 
J’aurais dû prendre un verre, ou quatre, avant de venir la porter dans sa chambre. 
J’ai décidément l’esprit trop clair pour faire une bêtise. Une bêtise dont j’ai envie 
et dont je ne pourrai mettre la faute sur l’alcool, demain matin. M’ébouriffant les 
cheveux pour chasser la confusion qui règne dans ma tête, je m’empresse 
d’ajouter : 

- Il est tard. Il vaut mieux dormir. On en reparlera demain. 

D’un pas pressé, je lui tourne le dos et je me réfugie dans ma chambre 
comme un idiot. Pour la première fois depuis des lustres, je ferme la porte 
derrière moi, mais je le regrette dès que je suis dans mon lit, en caleçon, et la 
queue raide. Il y a une fille, juste là, de l’autre côté de ce couloir, qui veut bien 
faire tout ce que je lui demande, et moi, je vais me branler comme un con, parce 
que j’ai trop d’éthique quand je suis sobre. Eh merde ! Quelle idiot de ne pas 
avoir planqué une bouteille d’alcool dans ma chambre ! 



CHAPITRE 37 


Je me branle en guettant le son dans la pièce d’à côté, mais tout est 
silencieux. Même si je bande, il ne se passe rien. C’est vrai que je n’y mets pas 
beaucoup de cœur, mais je ne peux pas m’empêcher de ruminer cette 
conversation ridicule. Pourquoi est-ce que je discute avec cette fille, aussi ? 
Pourquoi est-ce que je ne prends pas ce qu’elle me donne sans me soucier du 
reste ? Je n’avais pas ce genre de considérations quand j’étais saoul et qu’elle me 
suçait ! Autant j’ai envie de la baiser, autant je ne rechignerais pas sur sa bouche, 
en ce moment... 

Je sursaute quand la porte de ma chambre s’ouvre en grinçant et je cesse de 
bouger, la main planquée dans mon caleçon, surpris de ne pas l’avoir entendue 
se lever de son lit. 

- Monsieur Linden ? chuchote-t-elle. 

- Quoi ? 

Ma réponse se fait brusque et légèrement essoufflée. Lentement, je relâche 
ma queue en faisant attention d’être discret, mais la présence de Lily fait en sorte 
que mon caleçon reste dressé. Conscient que, dans cette position, je n’ai aucun 
moyen de camoufler mon érection, je m’assois pendant qu’elle reste plantée là, 
sur le seuil de ma chambre. 

- Oui ? insisté-je en tentant de la distinguer dans la pénombre. 

Sa respiration est bruyante, parce que je l’entends d’ici. Est-elle nerveuse ? 
Peut-être. Mais le temps que je prends pour ouvrir la bouche, Lily se décide à 
reprendre la parole. 

- J’ai besoin que vous me le demandiez. 



Sa voix se fait suppliante, puis je suis ses gestes pendant qu’elle retire son t- 
shirt, s’affichant sans pudeur dans sa culotte blanche, toute simple. En trois pas, 
elle se retrouve au pied de mon lit, puis ajoute : 

- Demandez-le moi, s’il vous plaît. 

Je ne suis pas sûr de comprendre ce qu’elle veut, même si l’ordre de me 
sucer me vient en tête, je secoue la tête : 

- Non. 

- Monsieur Linden ! 

- Tu le fais de ton plein gré ou tu ne le fais pas, me buté-je, non sans espérer 
que cela suffise à ce qu’elle se jette sur moi. 

Hésitante, elle soupire. On dirait qu’elle lutte contre elle-même, et n’arrive 
pas à se décider à grimper sur ce fichu lit. 

- Mais... que voulez-vous, exactement ? Ma bouche ? 

- Je veux tout ce que tu voudras me donner. 

Elle expire, bruyamment, avant de se résoudre à bouger. Je retiens mon 
souffle pendant qu’elle se décide à me rejoindre sur le lit. Sa main se pose sur 
mon torse et elle me fixe avec un air incertain. 

- Puis-je... m’occuper de vous ? 

- Fais tout ce que tu veux. 

Même si ma phrase est claire, elle attend, encore. Et moi, je sens ma queue 
qui s’impatiente depuis que son odeur m’embrouille l’esprit. En appuyant avec 
sa paume, elle chuchote : 

- Vous voulez bien... vous étendre ? 

Je secoue la tête. 

- Ne demande pas. Oblige-moi. 

Ses yeux me scrutent avec anxiété et je confirme mes propos d’un léger 
signe de tête. Au bout d’une hésitation, sa main se fait plus ferme sur moi. Pour 
le principe, je lutte contre son geste lorsqu’elle tente de me remettre sur le dos, 
mais je cède dès qu’elle insiste. Aussitôt allongé, tout se déroule comme dans un 
rêve. Les doigts de Lily fouillent dans mon caleçon, me branlent doucement, ce 
qui rend ma queue aussi gonflée que douloureuse. Enfin, je la sens qui tire sur le 
vêtement qui finit par me glisser sur les jambes. C’est à peine si elle ne me 



l’arrache pas, mais je m’en fous. C’est exactement ce que j’avais en tête. Et 
quand la bouche de Lily enveloppe ma bite, je râle comme si j’étais sur le point 
de perdre la tête. Je suis tellement heureux qu’elle s’occupe de moi ! Bon Dieu 
que ça m’a manqué ! Entre deux gémissements, je dis : 

- J’ai terminé... mon chapitre. J’en ai fini deux, en fait. 

Pourquoi je lui dis ça ? Je l’ignore. Peut-être pour avoir bonne conscience, 
pour qu’elle sache que je mérite cette pipe ou parce que je ne veux pas lui avoir 
menti. Au lieu de fortifier sa prise sur ma queue, la tête de Lily se relève et je 
présume qu’elle me fixe, mais je garde les yeux fermés, remontant mon bassin 
pour lui montrer que j’ai envie qu’elle poursuive sa fellation. 

- Je suis fière de vous, Monsieur Linden. 

J’ai envie de lui dire qu’elle me suce. Envie de le lui ordonner, même, mais 
j’attends sans répondre, mal à l’aise de ses mots. Pourquoi était-elle aussi fière ? 
Elle n’a pourtant rien lu de mon texte. Si ça se trouve, c’est mauvais ! 

Peut-être parce que je reste immobile et silencieux, elle chuchote : 

- Est-ce que je peux... ? 

Possible qu’elle me montre quelque chose, mais je gronde, sans même ouvrir 
les yeux : 

- Je t’ai dit de faire ce que tu voulais. 

Aussitôt, je sens son corps qui se frotte sur le mien. En tous les cas, je 
perçois très clairement la pointe de ses seins qu’elle écrase sur mon torse. Elle 
cherche à retirer sa culotte, puis s’installe sur moi. Mes mains se posent 
naturellement sur ses fesses, les caressent lourdement pendant qu’elle glisse ma 
queue entre ses cuisses. Je me décide à la regarder, pendant qu’elle monte et 
descend sur moi, qui se cambre vers l’arrière, qui se plaît à rendre mon gland de 
plus en plus nerveux. Je recommence à gémir et je la ramène fermement vers 
moi pour retrouver son regard. 

- Tu dois jouir, ordonné-je. 

Ses mouvements cessent, puis reprennent, plus forts. Je ferme les yeux 
quand elle recommence à se mouvoir avec fougue. Ses mains cherchent les 
miennes et les écrasent sur sa peau. J’obéis à sa requête muette, puis je relâche la 
pression, mais elle secoue la tête en cherchant à retenir mon geste. 



- Non ! Plus fort ! 

Je m’exécute, pince ses hanches de mes doigts en ne la quittant plus des 
yeux, elle se cambre vers l’arrière, halète une sorte de « oui » d’encouragement 
en se remettant à me chevaucher plus vite. Je recommence, écrase ses fesses que 
j’écarte pour avoir l’illusion de la prendre plus profondément pendant qu’elle 
m’enfonce en elle. Un cri résonne dans ma chambre. Le sien, quoique je souffle 
comme un bœuf, moi aussi. Je jubile de ce pouvoir qu’elle m’offre, autant que la 
façon dont elle semble en tirer plaisir. Je ne veux pas éjaculer maintenant. Je me 
redresse pour l’enlacer, profitant de ma position pour griffer le haut de son dos. 
Lily gémit de plaisir, je le vois dans ses yeux qui se ferment sous mon geste. Une 
main sur ma nuque, elle cherche un moyen de poursuivre nos ébats. Ma position 
nous coince, mais je m’en fous. Je n’ai pas envie que ça se termine maintenant. 
Pendant qu’elle lutte contre moi, je souris comme un imbécile. 

- Monsieur Linden ! Laissez-moi faire ! 

Je n’arrive pas à croire qu’elle m’appelle encore monsieur pendant que ma 
queue la fouille. N’a-t-elle donc pas remarqué que je la tutoie depuis ce matin ? 
Elle essaie de me repousser vers l’arrière pour reprendre le contrôle des 
opérations, mais je reste immobile, les bras noués autour de sa taille, m’amusant 
à la soulever avant de la ramener vers moi, heureux de replonger en elle à mon 
rythme. Quand elle voit que je ne cède pas, et que mes mains cherchent à la 
serrer de nouveau, Lily s’abandonne et son corps se tend vers l’arrière. Je la 
prends plus fort, même si c’est compliqué, et j’attends qu’elle lâche un petit râle 
avant de lui demander : 

- Dis-moi que ça te plaît. 

-Oui ! 

- Dis-moi ce dont tu as envie. 

Je m’accroche à son corps que je force à descendre sur moi. Geste qui 
m’enflamme le gland autant qu’il m’embrouille l’esprit. Lily s’accroche plus 
fermement à moi et je sens ses doigts dans mes cheveux. 

- Plus fort, souffle-t-elle. 

Oui. Plus fort. C’est aussi ce que je veux. Je pivote pour la faire chuter sur 
mon lit, remonte l’une de ses jambes par-dessus mon épaule avant de guider à 



nouveau mon sexe dans sa chatte. D’un trait, je la reprends en lâchant un 
grognement satisfait, puis je cherche à me retenir à ses épaules pour forcer son 
corps à rester en place pendant que je la pénètre à grands coups. Une plainte 
agréable sort de sa bouche, et plus elle jouit, plus je m’enfonce en elle. Je la tiens 
si fort que mes ongles entrent dans sa peau et lui arrachent un autre cri. Si 
puissant qu’il me trouble. Surpris, je m’arrête, mais elle se tortille sous moi en 
secouant la tête. 

- Non ! N’arrête pas ! 

Son ordre, un tutoiement, mais il se fait empressé, puis sa jambe libre 
cherche à me ramener en elle, ce que je fais d’un puissant coup de reins. Elle 
redevient docile et se remet à jouir et, cette fois, je ne m’arrête plus, porté par 
son chant qui se fait de plus en plus langoureux. Je la pince et je surveille sa 
réaction qui ne fait que s’emballer davantage. Elle jouit, et fort, retenant mes 
cheveux d’une main, les tirant lorsque la chute se fait sentir. Elle perd la tête en 
se cambrant sous moi, dans un cri magnifique pendant que je la serre de toutes 
mes forces. Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cette fille ? Perdu dans ce 
spectacle, j’attends qu’elle se calme avant de reprendre mes pénétrations. Je suis 
dans un état second, à bout de souffle, mais ma queue est probablement aussi 
épuisée de cette attente que moi, car elle décharge vite. Et malheureusement, pas 
dans un plaisir aussi vif que celui dont j’ai été témoin. 

Le dos en sueur et la tête en feu, je me laisse retomber à ses côtés et je 
respire avec bruit pour essayer de me calmer. Bordel ! Il est temps que je 
retourne m’entraîner ! Si je ne peux plus baiser une fille sans être sur le point de 
faire une crise d’asthme, c’est signe que je ne suis pas en forme ! 

Lily est la première à tourner la tête vers moi. Elle ne dit rien pendant que 
j’essaie de retrouver mon souffle, on dirait qu’elle attend que je sois apte à 
entendre ce qu’elle veut me dire. 

- Vous n’êtes pas obligé de toujours me faire jouir, vous savez. 

- Toi non plus, dis-je en guise de répartie. 

Comme des idiots, nous pouffons dans la nuit, comme si nous étions saouls, 
ou juste agréablement bien. Au bout d’un silence, elle se redresse mollement 



avant de pivoter pour faire glisser ses jambes hors de mon lit. Sur le point de 
partir, elle tourne la tête vers moi. 

- Je crois qu’il est temps que je retourne dans ma chambre. Bonne nuit, 
Monsieur Linden. 

Même ce ton solennel semble trembler sous un rire qu’elle tente de contenir. 
Et moi, je glisse un bras derrière ma tête, heureux et détendu, en la regardant 
enfiler son t-shirt au bout de mon lit. Quand elle marche en direction de la sortie, 
je chuchote : 

- Merci d’être venue, Lily. 

- Mais tout le plaisir a été pour moi, Monsieur Linden. 

Au fond de sa voix, il y a une petite pointe de malice qui me plaît et qui nous 
replonge dans un autre rire, plus tempéré, cette fois. 

- Bonne nuit, Lily. 

Après un dernier regard dans ma direction, elle s’éloigne en laissant la porte 
de ma chambre ouverte, et je suis le bruit de ses pas jusqu’à ce qu’elle retrouve 
son propre lit. D’accord, je n’ai pas eu l’orgasme du siècle, mais je suis plutôt 
sûr que Lily en a eu pour son argent. Autant que Charles jubilera en lisant mon 
texte, demain matin. 

Un sourire niais accroché à mes lèvres, je ferme les yeux et je m’endors. 



CHAPITRE 38 


Je me lève tôt, reposé, et pour une fois, mon esprit est clair. Il est trop tôt 
pour avoir des nouvelles de Charles, mais il est suffisamment tard pour profiter 
du soleil, dehors. Plus vite que d’habitude, je récupère mon t-shirt de la veille et 
j’enfile un survêtement avant de descendre. 

Lily m’accueille au bas des marches, toujours vêtue de ce ridicule t-shirt 
noir. 

- Bonjour, Monsieur Linden. Puis-je vous offrir un café ? 

Je souris devant le vouvoiement qu’elle remet entre nous. Se souvient-elle de 
m’avoir tutoyé, la nuit dernière ? De m’avoir ordonné de ne pas m’arrêter 
pendant que je la baisais comme un fou ? Devant une tasse vide qu’elle brandit 
devant moi, je secoue la tête. 

- Pas maintenant. J’ai envie d’aller courir, ce matin. 

Ses yeux s’agrandissent sous la surprise et un « oh » discret se fait entendre. 

- Je le prendrai en revenant. 

- D’accord. 

Sous son regard, je me décide à récupérer mes chaussures de sport pour les 
mettre à mes pieds. Je n’ose pas lui dire que j’ai envie de retrouver la forme pour 
pouvoir la baiser plus longtemps. Que je n’avais pas tant besoin de reprendre 
mon souffle, avant. Je grimace devant ce mot. Avant. Je ne veux plus penser à 
Jeanne ou à ce passé qui m’a si longtemps collé à la peau. Même la culpabilité 
qui cherche à revenir, je la chasse de mon esprit, avant de sortir de la maison 
pour me gonfler les poumons d’air frais. 



Derrière moi, Lily se poste dans la contre-porte pour me regarder partir. Je 
commence doucement, pour réchauffer mes muscles, parce que ça fait un bail 
que je n’ai pas fait de jogging. Je prends le sentier d’avant, celui que je faisais 
souvent, même si je suis incertain de pouvoir faire le tour du lac. Tant pis. 
Quand je serai fatigué, je reviendrai. 

Au bout de quelques mètres, je retrouve un rythme et je lutte contre 
l’essoufflement. Je songe à Lily, à la façon dont elle a crié, hier soir, et à ce rire 
que nous avons partagé, juste après. C’est bête, mais ça me rend heureux. Peut- 
être que c’est le fait d’avoir repris l’écriture aussi, parce que je vois clairement 
ce qui se dessine dans les prochains chapitres et qu’il suffirait que je m’installe 
devant mon écran pour que tout sorte en vrac. Bon Dieu ! Quel changement ! 
Comment cette fille a-t-elle pu me sortir de ce gouffre dont je ne voyais aucune 
issue ? Et si vite ? Ne devrais-je pas songer un peu plus à Jeanne et à Nathan ? 
Quand la culpabilité me comprime la poitrine, j’expire par la bouche pour 
essayer de repousser mes pensées autant que l’air qu’il y a en moi. Je ne veux 
pas penser à Jeanne ou à Nathan. Je vais mieux. J’écris. Est-ce que je ne devrais 
pas aller de l’avant ? Ai-je envie de redevenir l’homme qui buvait pour oublier 
son chagrin ? Ne devrais-je pas, comme Lily, essayer de me sentir utile ? 

C’est bête. J’aurais peut-être dû aborder la question du deuil avec Charles. 
Comme il est passé par là, il y a quelques années, je suppose qu’il aurait su quoi 
me dire. Enfin... les choses ont été relativement différentes pour lui. Un accident 
et un cancer, ce n’est quand même pas la même chose ! 

Combien de temps suis-je censé être en deuil ? Il y a cinq mois que Jeanne et 
Nathan m’ont été enlevés. Le premier mois, j’ai été fort pour tout le monde. Le 
second, j’ai essayé de me remettre au travail, mais je n’ai fait que de la merde. Et 
les trois autres, j’ai sombré. Est-ce trop tôt pour retrouver une vie, sans ma 
femme et mon fils ? Je l’ignore. 

Ce n’est pas comme si cette fille avait une quelconque importance pour moi. 
Seulement... elle semble redonner vie à mon corps. Et je ne parle pas seulement 
du sexe. Depuis qu’elle est là, je recommence à percevoir les odeurs, je goûte 
davantage et mon corps a envie de chaleur humaine. 



Au bout du sentier, je m’arrête, incapable d’aller plus loin, ou peut-être que 
je n’ai plus envie de réfléchir davantage. Pourquoi est-ce que j’essaie d’analyser 
ce qui se passe ? Cette fille est là, elle m’aide à aller mieux, que m’importe la 
raison de sa venue ? Même si ça me paraît abstrait, Lily retire quelque chose de 
cette relation, elle aussi, autrement, elle partirait. Peut-être pensait-elle m’aider 
parce que nous avions tous les deux perdu nos conjoints... Même si cette théorie 
est ridicule, je ne peux nier qu’elle fonctionne. 

Derrière son stupide besoin de se sentir utile, je sens que je lui apporte 
quelque chose, moi aussi. Du plaisir, déjà. Je n’ai qu’à me remémorer la façon 
dont elle a perdu la tête, hier soir. Et pourtant, quelque chose me dit qu’il y a 
bien plus que ça. 

J’inspire un bon coup et je laisse mes yeux dériver dans la forêt qui 
m’entoure. Bon Dieu que j’aime cet endroit ! Dire que j’y ai vécu ces derniers 
mois et que c’est à peine si je suis sorti de la maison ! L’odeur du bois, le calme 
du lieu... il est peut-être temps que je sorte plus souvent... 

Quand je retrouve mon souffle, je décide de rentrer. Dire qu’avant, j’aurais 
fait le tour du lac. Tant pis. Il vaut mieux y aller progressivement et me garder de 
l’énergie pour le reste de la journée. Pour l’écriture, certes, mais pour Lily aussi. 
Quelque chose me dit que j’ai des chances de la baiser encore, aujourd’hui. 
Depuis le temps que je rêve de la prendre en levrette... me laissera-t-elle faire ? 
Je m’imagine bien soulever son t-shirt et me glisser en elle pendant qu’elle 
gardera sagement les mains sur ma baie vitrée. Ou sur ma table de cuisine, tiens 
! J’ai toujours rêvé de baiser là ! 

Merde ! Voilà ma queue qui se réveille ! Comme si c’était le moment ! Si on 
ne peut plus rêvasser en paix, maintenant ! 

Définitivement, courir me donne de l’inspiration. Les idées se bousculent 
dans ma tête lorsque je repense à certaines de mes conversations avec Lily. Je 
me sens comme mon personnage, cet inspecteur qui parvient toujours à trouver 
la raison obscure pour laquelle un crime a été commis. Moi, c’est le but de la 
présence de Lily que j’aimerais élucider. Pas trop vite, parce que j’aime bien 
qu’elle soit là. J’ai peur de gâcher ce qui se passe entre nous si je découvre 
comment elle est venue à moi. En même temps, avec son passé, possible qu’elle 



cherche simplement une façon de s’occuper l’esprit. Peut-être qu’elle a besoin de 
voir qu’il existe des relations moins rudes que celle qu’elle vivait avec son ex ? 
Une sorte de guide, quelqu’un qui va l’aider à devenir autre chose qu’une 
esclave, et qui la traitera bien. Qui la fera jouir, aussi, évidemment. Et sur ce 
plan, je pense que je me débrouille assez bien... 

En sueur et essoufflé, je rentre et retrouve Lily, vêtue d’une petite robe 
blanche. Je n’ai pas fait trois pas dans la maison qu’elle se plante devant moi, les 
yeux grands comme des billes. 

- Vous avez beaucoup couru ? me questionne-t-elle. Vous êtes dans un état ! 

Effectivement, après une telle course, je ne dois pas être très beau à voir... ni 

très agréable à sentir. 

- Je vais... aller me laver. J’en ai... pour dix minutes, haleté-je, encore à 
bout de souffle. 

- Je vous prépare du café frais. Avez-vous envie d’une omelette ? 

Même si j’ai faim, c’est une autre partie de mon anatomie qui se tend dans 
mon short. Surtout après m’être repassé la nuit dernière un nombre incalculable 
de fois durant le trajet du retour. Au lieu de lui répondre, je prends un moment 
pour trouver la formulation adéquate à l’idée qui me vient en tête. 

- En fait... je ne dirais pas non à un petit coup de main pour me frotter le 

dos. 

Lily me dévisage. Visiblement, elle ne s’attendait pas à cette requête de ma 
part, alors je m’empresse d’ajouter, pour que les choses soient claires : 

- Évidemment, tu es libre de refuser. N’oublie pas ce que j’ai dit, hier. 

Une sorte de sourire fait son apparition sur son visage, et je m’empresse de 
reprendre mon chemin en direction de l’escalier pour ne pas lui mettre la 
moindre pression. Et pourtant, je sais qu’elle va céder. Je le sens. Je n’ai pas 
atteint la première marche qu’elle dit, d’une voix timide : 

- Je démarre le café et je vous rejoins ? 

Je peine à contenir la joie qui m’anime, mais je me défends de l’afficher et je 
m’arrête avant de lui répondre, en tournant la tête pour retrouver son regard : 

- Prends ton temps. Tu sais où je suis. 



Nous échangeons un sourire discret qui vaut bien des promesses, puis je 
repars en direction de l’étage. Même si mes cuisses me rappellent que je ne me 
suis pas entraîné depuis des mois, je grimpe les marches trois par trois, fébrile, et 
plutôt fier de moi. Voilà une journée qui commence plutôt bien... 



CHAPITRE 39 


Ma queue est dure comme du bois quand je me glisse sous le jet d’eau 
chaude. Et je ne peux pas m’empêcher de tendre l’oreille pour guetter l’arrivée 
de Lily. Quand ses pas se font entendre dans l’escalier, je me frotte sans savon 
sous l’eau chaude, pour chasser le plus gros de la sueur, et je laisse mes cheveux 
se détremper. Tant qu’à l’attendre, autant donner l’illusion que je fais quelque 
chose. 

- Je peux venir avec vous ? me demande-t-elle avec une petite voix, de 
l’autre côté du rideau. 

Quelle question ! N’était-ce pas le but de ma requête initiale ? 

- Oui. Viens là. Ce sera plus pratique. 

« Pour te baiser », me souffle mon excitation. Pour essayer de me calmer, je 
remets ma tête sous l’eau. 

Dès que le corps de Lily se glisse derrière moi, et même si je ne me retourne 
pas, toute mon attention lui est accordée. Du coin de l’oeil, je la vois qui récupère 
la savonnette qu’elle fait mousser entre ses mains. 

- Juste le dos ou... ? 

- Tout. 

Mes mots résonnent comme un ordre, mais elle ne semble pas s’en 
formaliser. Tant mieux. Elle veut être guidée et se sentir utile ? De cette façon, 
j’ai de quoi la tenir occupée pendant des semaines ! Quand ses mains se posent 
sur le creux de mes reins et remontent vers mes omoplates, je ferme les yeux et 
je savoure la pression qu’elle y met. Elle me savonne tout en me massant les 



épaules, me pousse contre le mur pour que je cesse de tanguer, puis me nettoie 
sous les bras avant de pétrir ma chair sous ses doigts. 

- Trop fort ? me demande-t-elle lorsque je lâche un gémissement 
bienheureux. 

- Non. C’est parfait. 

Mon érection revient en force et ma bite frotte contre le carrelage lorsqu’elle 
se penche pour me savonner les jambes, remontant vers mes testicules qu’elle 
lave avec douceur en prenant soin de bien en faire le tour. Elle ne touche jamais 
ma queue, mais ne se gêne pas pour glisser ses doigts entre mes fesses, massant 
impudiquement mon anus. Je retiens un sursaut, mais j’avoue que ça me trouble 
qu’elle me touche à cet endroit. 

- Oh, pardon, dit-elle en percevant la façon dont je me raidis. 

- Non, je... ce n’est rien. 

Le dire me rend plus ridicule encore. Pourtant, Lily est déjà autre part, à me 
frotter le côté des cuisses comme si sa vie en dépendait. Quand elle me demande 
de me mettre face à elle, je la fixe, nue, belle, et le corps à moitié sous le jet 
d’eau, pendant qu’elle me nettoie le cou, puis le torse. Ses mains passent sur 
moi, délicates et fortes à la fois. On dirait que mon érection lui est invisible, 
alors qu’elle est là, face à elle, arrogante. Je ferme les yeux pendant que sa main 
glisse sur mon ventre, savonnant les poils, puis descendant enfin vers ma verge 
dressée. Ses doigts s’y enroulent et je retiens un râle lorsqu’elle commence à me 
branler doucement. 

- Vous semblez tendu, Monsieur Linden... Je peux vous détendre, si vous 
en avez envie. 

J’avoue que j’attendais sa proposition, mais cela ne fait qu’amplifier mon 
érection qu’elle caresse de plus en plus vite. Quand elle me relâche, elle déplace 
le jet sur moi pour me rincer, puis je la sens qui s’agenouille pour venir enfoncer 
ma queue dans sa bouche. Mon gland entre ses lèvres, je gémis, puis je gronde, 
sans pourtant la chasser : 

- Non. Pas comme ça. 

Elle s’arrête et relève la tête vers moi. 

- Ma bouche ne vous convient plus, Monsieur Linden ? 



- Tu parles qu’elle me convient ! soufflé-je. Mais j’ai envie de te baiser. 

Mon gland puise, avec l’envie de retourner entre ces jolies lèvres, mais 

j’inspire un bon coup avant de tendre la main vers elle. 

- Allez, viens par là. 

Docile, elle se redresse, et j’inverse les rôles en la collant dos contre le mur. 
Je lui caresse la poitrine sans la quitter des yeux, et lorsque ma main se faufile 
entre ses cuisses, elle s’ouvre tout naturellement. Une fois que mes doigts 
plongent en elle, Lily se crispe en détournant la tête. 

- Monsieur Linden ! 

-Oui? 

Son humidité témoigne de son excitation, alors je continue de la pénétrer en 
attendant sa réponse. Elle prend un bon moment avant de bafouiller : 

- C’est que... je pensais que... et vous, alors ? 

Évidemment ! Elle s’imaginait que j’allais la baiser sans m’assurer qu’elle 
soit prête ! Que j’allais penser à mon propre plaisir sans me soucier du sien ! 
Peut-être qu’il serait temps que je lui dise que ça, c’était le Jack sous les effets 
de l’alcool. Le nouveau Jack voulait l’entendre jouir. Et fort ! 

- Quoi, moi ? la nargué-je, en faisant mine de ne pas avoir compris le sens 
de sa question. 

- Mais... 

Elle hoquette de plaisir et sa main s’accroche à mon bras pendant que je 
viens frotter son clitoris. Son corps me cède et ses mots semblent s’évaporer de 
sa tête pendant qu’elle commence à jouir. Quand je retourne en elle, c’est chaud, 
accueillant. Quand elle sursaute de plaisir, j’accélère. Je veux la rendre folle. 
Très vite, elle se tend contre moi, puis son orgasme surgit. Qu’est-ce qu’elle est 
belle ! Sans attendre, je me glisse à genoux, soulève sa cuisse que je monte sur 
mon épaule, et je la mène à l’extase en lui dévorant la chatte. Mes coups de 
langue la font hurler de plaisir. Bon Dieu que j’adore ces cris ! Ses doigts se 
crispent dans mes cheveux jusqu’à ce que tout s’arrête et que seul, le bruit de sa 
respiration saccadée se fasse entendre sous l’écoulement du jet d’eau tiède. 

Pendant qu’elle revient à elle, je relève la tête et je lâche, moqueur : 

- Et ma bouche ? Elle ne te convient pas ? 



Elle rit, puis son regard retombe à nouveau sur moi. 

- Vous êtes très fort. 

- Et tes orgasmes sont très beaux. Très agréables à entendre, aussi. 

Mon compliment la surprend. La gêne, aussi. Possible que son ex-mari se 
fichait pas mal de ses orgasmes. Est-ce la raison pour laquelle son rire devient 
nerveux ? 

- Je croyais que vous... euh... vouliez autre chose ? 

Je me redresse pour lui faire face. Ma main glisse sur sa cuisse, remonte vers 
sa hanche que j’empoigne sans ménagement. 

- Je veux des tas de choses, Lily. Tellement de choses que ça risque de me 
prendre des semaines pour tout faire. 

Ses joues deviennent rouges et son expression affiche une certaine 
confusion. Ou peut-être de l’excitation, car il y a une petite lueur intéressante au 
fond de son regard. Sans attendre, j’ajoute : 

- Et maintenant, j’aimerais te baiser. Si tu en as envie, bien sûr. 

- Oh, bien... ici ? 

- Oui, confirmé-je, charmé par la crainte que je perçois dans son regard. 

- D’accord, oui. Enfin... oui. 

Elle bafouille, immobile, comme pétrifiée par ma requête. On dirait qu’elle 
ignore ce qu’elle doit dire ou faire. Ses yeux vont dans tous les sens, puis elle 
gigote, mal à l’aise, avant de reporter des yeux perdus sur moi. 

- Est-ce que... vous pourriez me guider ? 

Je souris. Décidément, cette fille est adorable. Sans répondre, je la fais 
pivoter pour qu’elle soit face au mur. Mon excitation grimpe en flèche en 
songeant à ce que je m’apprête à faire, mais je reste calme pendant que je la 
penche pour guider sa croupe vers moi. Dire que j’ai envie de ça depuis deux 
jours ! Soudain, je me sens anxieux, et je parle vite : 

- C’est toi qui vas me guider, Lily. Me guider, parce que je veux que tu 
prennes ton pied, compris ? 

J’écarte ses cuisses et frotte mon gland entre ses fesses. Je suis déjà 
follement excité et je ne suis même pas en elle. 

- Mais moi, j’ai... déjà... 



Alors qu’elle parle, je la pénètre, d’un trait. Si vite qu’elle se retient au mur 
et que sa position s’ajuste naturellement pour faciliter mon assaut. 

- Oh oui, c’est parfait ! gémis-je, avant de me retirer pour la prendre encore. 

Un électrochoc me secoue le bas-ventre et je m’arrête, une fois bien en elle, 

pour inspirer longuement et reprendre mes esprits. 

- Dis-moi ce qui te plaît. 

- Monsieur Linden... vous n’avez qu’à... 

- Guide-moi, Lily ! 

Énervé, je fortifie ma prise autour de ses hanches et je m’enfonce rudement 
entre ses cuisses, ce qui a le mérite de la tendre devant moi. 

- Ça ! Oui ! dit-elle. 

J’observe le mouvement que je viens de faire, me remémore la façon dont 
elle avait voulu que je la serre, hier soir, alors je recommence, plus ferme, autant 
dans ma pénétration que dans ma prise. 

- Ça ? vérifié-je en plongeant en elle à plusieurs reprises. 

Son corps sursaute et elle lâche un « oui » qui m’encourage. Elle voulait que 
ce soit rude. Que ce soit fort. Oh bordel ! Plus je réponds à sa requête, plus je me 
sens propulser vers l’orgasme. Autant je ne contrôle plus rien, autant je me sens 
aux commandes de ce petit bout de femme qui se remet à jouir. 

Sa main glisse sur le carrelage, puis elle reprend sa position, se cambrant 
pour mieux me sentir en elle. 

- Oh bon Dieu ! Oui ! 

Je deviens fou, à plonger en elle à cette vitesse et à la tordre si fort que j’en 
ai déjà mal aux doigts. Quand je me sens à la limite de l’orgasme, je ralentis, 
puis je m’impatiente en lui claquant la croupe : 

- Oh... Lily ! Dépêche-toi ! 

- Plus fort, me supplie-t-elle. 

Je la relâche, puis écrase ses fesses, avant de remonter griffer le bas de son 
dos. Enfin, ma main s’accroche à son épaule et la tire rudement vers moi. Je 
m’enfonce tout en elle. Elle se cambre comme une vague vers moi, laissant un « 
oui » quitter ses lèvres avant de chuchoter : 

- Mes cheveux... 



Je ne suis pas sûr de comprendre ce qu’elle dit, mais tant pis. Sur le point 
d’exploser, je ne réfléchis pas. Mes doigts s’accrochent à ses cheveux, la force à 
se cambrer davantage. Ce simple geste fait grimper mon excitation en flèche, 
d’autant plus lorsqu’elle commence à jouir comme une folle. Bon Dieu ! Qu’est- 
ce que c’est que ce cri qui m’assourdit ? Je m’arrête et relâche sa tête, par crainte 
d’y être allé trop fort, mais elle se tend davantage vers moi avant de me supplier 

- Non ! Non ! Oh Seigneur, ne vous arrêtez pas maintenant ! 

J’empoigne ses cheveux sans ménagement, me remets à la baiser comme un 

fou, les sens en alerte, surpris de la voir prendre son pied de façon aussi intense. 
Puis mon sexe se met à vouloir sa part, lui aussi, et j’oublie tout. Je tire 
davantage ses cheveux pour accélérer mes coups de bassin, l’écrase contre le 
mur à force de me perdre en elle. Je me laisse bercer par ses cris jusqu’à ce que 
les miens les rejoignent. Je perds la tête, si fort que tout disparaît de mon esprit. 
C’est la raideur au niveau de mes cuisses, et l’air qui me manque, qui me 
ramènent à la réalité. 

Courbaturé, je me retire et la relâche. Lily se retient au mur, puis se laisse 
tomber sur les genoux pour reprendre son souffle. D’un pas, je retourne sous le 
jet d’eau pour rincer la sueur dont je me sens recouvert, puis je soupire, ravi : 

- Bon Dieu, c’était génial. 

Lily tourne ses grands yeux vers moi et un sourire partagé s’inscrit sur ses 
lèvres. 

- Oui, confirme-t-elle. 

Surpris par son ton neutre, surtout après un moment aussi intense, je me 
penche vers elle, inquiet. 

- Je t’ai fait mal ? 

Sitôt dit, je cherche une trace de ma main sur son épaule. 

- Non, dit-elle très vite. 

- Alors quoi ? J’ai éjaculé trop vite ? 

- Non ! 

Son sourire devient plus ferme, puis elle a un vague haussement d’épaules. 

- C’est que... je n’ai pas l’habitude de tout ça. 



Aussitôt, j’ai la sensation de comprendre ce qu’elle dit. 

- Qu’on te fasse jouir, résumé-je. 

Sitôt dit, Lily confirme d’un hochement de tête, puis ajoute, sur un ton plus 
ferme : 

- Ceci dit, vous n’êtes pas obligé de toujours... vous n’êtes pas responsable 
de moi. 

Je la suis pendant qu’elle se redresse, comme si je tenais à garder les yeux 
rivés sur son visage qui vient de passer de la joie à la tristesse. 

- J’aime bien te faire jouir. Est-ce qu’il faut que je me prive de ce plaisir ? 

Surprise, elle secoue la tête : 

- Bien... non, mais... tout ce que je dis, c’est... 

- Je ne suis pas obligé, j’ai compris, l’interromps-je. Comme tu n’es pas 
obligée de me faire jouir, non plus, tu te souviens ? 

Son visage redevient rouge, puis elle affiche un sourire plus franc. 

- Ça me plaît bien de m’occuper de vous, m’avoue-t-elle avec une petite 
voix douce. Et de vous obéir, aussi. 

Oui, ça, je commence à le comprendre. Et si son mari la battait, ce n’était 
peut-être pas une coïncidence ou un mauvais choix de sa part. Possible que c’est 
ce qu’elle cherchait, chez lui. 

Troublé par son aveu, je m’éloigne et sors de la douche pour la laisser un 
moment toute seule. La serviette autour de ma taille, je dis : 

- Je t’attends en bas. Ne tarde pas trop, je meurs de faim. 

- J’en ai pour cinq petites minutes. 

Satisfait, je redescends. J’ai hâte de me mettre au travail. Hâte de voir si 
Charles a reçu mon mail. Hâte d’avoir ses commentaires. En fait, j’ai hâte 
d’oublier ma conversation avec Lily. Je ne veux pas savoir si son mari la battait 
ou pourquoi elle aime se faire tirer les cheveux ! Ça ne me regarde pas, son 
passé ! Maintenant que je ne suis plus le seul à profiter de cette relation, est-ce 
que cela ne devrait pas me suffire ? N’avons-nous pas trouvé un équilibre, 
depuis hier soir ? 

Si c’est le cas, alors pourquoi est-ce que je me sens bizarre ? 



CHAPITRE 40 


Je fixe la baie vitrée pendant que mon ordinateur démarre. Lily redescend 
vite. Je n’ai pas encore eu le temps de consulter mes mails qu’elle est déjà là, à 
déposer une tasse de café frais à ma droite, avant de repartir préparer une 
omelette sans prononcer le moindre mot. Peut-être a-t-elle perçu mon malaise, 
plus tôt, ou qu’elle ne veut pas me déranger. Qu’importe. Je me dépêche d’ouvrir 
mes mails en retrouvant ma bonne humeur. 

Contre toute attente, il y a une bonne liste de nouveaux messages. À travers 
eux, je cherche le nom de Charles que je repère facilement. Il y en a deux. Le 
premier, d’environ dix minutes après mon envoi : « Bon sang de bonsoir, je n’y 
croyais plus ! Je lis ça tout de suite ! » Son second message est arrivé vers deux 
heures, cette nuit, et il est tout aussi bref : « Bordel de merde, Jack ! Ce bouquin 
va être un vrai petit chef-d’œuvre, peut-être même ton meilleur livre ! Allez, 
dépêche-toi, je veux la suite ! P.S. : Je l’envoie en correction sur le champ, c’est 
le patron qui va être content ! » 

Je reste un moment à relire ses mots, un sourire satisfait au coin des lèvres. 
Je savais qu’il aimerait mon texte. Je l’ai su dès le jour où j’ai commencé à 
l’écrire. Et pourtant, ça me fait plaisir qu’il me dise ça. Peut-être parce que je ne 
croyais plus y arriver ou parce que j’étais persuadé que je ne finirais jamais ce 
roman. Étrangement, ce matin, s’il y a une chose dont je suis sûr, c’est que je 
vais le terminer. Et probablement bien plus vite que prévu. 

J’ouvre mon document pour relire quelques paragraphes de mon dernier 
chapitre, mais j’ai faim, et l’odeur du jambon qui grille accapare toute mon 
attention. Autant attendre le repas avant de m’atteler à la tâche. D’une main, je 



prends mon café et je fais pivoter ma chaise du côté de la baie vitrée. Des tas 
d’idées me viennent en tête. Qu’est-ce que je pense, depuis hier ! Je ne sais pas 
si c’est l’écriture, le sexe ou bien... ou bien juste le fait de ne plus boire. J’ai 
l’esprit drôlement clair. 

Ma tasse est pratiquement vide lorsque la voix de Lily se fait entendre, 
douce, comme si elle craignait de me déranger dans mes réflexions : 

- Monsieur Linden ? 

-Oui? 

- C’est prêt. Enfin... si vous l’êtes. 

Quelle question ! Elle n’a pas terminé sa phrase que je suis déjà debout, en 
direction de la cuisine pour y prendre place. Comme d’habitude, Lily s’active et 
remplit ma tasse d’un café fumant avant d’y ajouter du sucre. 

- Merci. 

- Bon appétit. 

Elle s’installe en face de moi et j’attends. À croire que j’ai retrouvé mes 
manières, aussi. Je me décide à manger lorsqu’elle prend sa fourchette en main 
et je savoure ma première bouchée dont les saveurs m’explosent en bouche. Bon 
Dieu ! Ce petit bout de femme a vraiment bien des talents ! Possible que le 
sourire que m’a soutiré son omelette n’est pas passé inaperçu, car elle me fixe 
avec un air ravi. 

- Alors, c’est bon ? 

- Un délice. 

Elle rit timidement et secoue ses cheveux blonds, toujours humide. 

- Monsieur Linden ! Ce n’est qu’une omelette ! 

C’est plus qu’une omelette pour moi, mais autant me taire. Comment lui dire 
que manger à table, avec elle, et avec autant d’appétit, c’est comme si l’ancien 
moi refaisait surface. Et puis, son omelette, elle est goûteuse et parfumée, mais 
c’est peut-être parce que je ne mange rien de frais depuis des semaines que je 
remarque davantage la saveur des aliments. Pour lui montrer que je suis sincère, 
je dévore mon plat en moins de deux, à grandes bouchées. Et je me régale ! 
Pendant que je sirote mon café et que Lily termine son repas, je dis : 

- Je vais avoir besoin d’un petit coup de main, aujourd’hui. 



Intriguée, elle avale rapidement sa bouchée et relève des yeux inquisiteurs 
sur moi. 

- J’aimerais déplacer mon bureau devant la baie vitrée. 

Son regard se déplace derrière moi. Possible qu’elle jauge la distance, ou 
l’endroit vers lequel je songe installer mon ordinateur. Jeanne m’avait interdit de 
mettre le moindre meuble près des fenêtres. Elle ne voulait pas nuire à la lumière 
de la pièce centrale. Lumière que personne n’a vue pendant des semaines 
tellement j’étais bourré. Maintenant que ma femme n’est plus là, pourquoi me 
priverais-je d’installer mon bureau où j’en ai envie ? 

- C’est une bonne idée, dit-elle enfin. Je suis sûre que vous aurez bien plus 
d’inspiration de ce côté-là. 

En réalité, ce n’est pas l’inspiration qui me manque, mais comme je compte 
passer beaucoup de temps devant mon ordinateur, ça me paraît être le meilleur 
moyen de me déculpabiliser de ne pas aller plus souvent à l’extérieur. Déjà, 
aujourd’hui, je doute y remettre les pieds. Et comme je suis le seul habitant de 
cette maison. Enfin... le seul qui y habite vraiment, je crois qu’il est temps que 
j’aménage l’endroit à ma convenance. 

Je termine mon café avant de jeter, sur un ton moins posé, cette fois : 

- Si tu veux toujours le faire, je t’autorise à... à ranger là-haut. 

La main de Lily, qui remontait sa fourchette en direction de ses lèvres, 
retombe lourdement sur la table et elle me dévisage, incertaine. 

- Vous parlez de la chambre de votre fils ? me questionne-t-elle 
craintivement. 

-Oui. 

Ma gorge se serre, mais comme je n’aurai probablement jamais le courage 
de vider cette pièce, autant qu’une tierce personne s’en occupe. Par crainte d’être 
imprécis, j’ajoute, nerveux : 

- Surtout, ne jette rien. 

- Vous pouvez me faire confiance. 

Elle opine de la tête pour appuyer ses dires. Si elle savait à quel point je lui 
fais confiance. Assez pour la laisser bousculer ma vie, quoiqu’il n’y avait plus 
grand-chose à sauver, la semaine dernière, et assez pour la laisser emballer ce 



qu’il me reste d’un enfant parti trop tôt. Ce n’est pas seulement une chambre 
qu’elle va ranger, mais les souvenirs les plus précieux que j’ai au monde. Peut- 
être est-ce à moi de faire ça, mais je n’en ai pas le courage. Je ne peux pas me 
résoudre à me séparer de mon fils encore une fois. Autant que la pièce 
disparaisse, comme par magie. 

- Vous savez, nous avions convenu d’attendre la semaine prochaine, alors si 
vous voulez... 

- Non, certifié-je avec plus de tonus. Il est temps. De toute façon, je n’y suis 
plus jamais allé depuis... 

Je me tais avant de laisser la tristesse revenir m’embrouiller la vue. Au bout 
de la table, Lily baisse légèrement la tête, les lèvres pincées dans une moue 
triste, puis elle finit par hocher la tête. 

- Je ferai ce qu’il faut, me promet-elle. 

- Merci, répété-je. 

C’est la deuxième fois que je la remercie aujourd’hui, et c’est tellement peu 
pour ce qu’elle m’offre. Je ne parle pas seulement de son corps, même si 
j’admets que c’est un bonus non négligeable, mais du temps qu’elle me consacre 
pour que tout soit parfait pendant que moi, j’écris. Elle m’enlève tous les tracas 
quotidiens : bouffe, ménage, courses... et elle chasse mes idées noires. Comment 
arrive-t-elle à faire tout ça ? Et à part un peu de plaisir, quoiqu’elle n’ait jamais 
rien exigé, qu’en retire-t-elle ? 

Quelque chose, forcément ! 
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Pendant près d’une heure, Lily m’aide à placer mon bureau devant la fenêtre, 
mais comme je n’ai pas réfléchi au reste du mobilier, il nous faut tout déplacer. 
Un peu plus à gauche ou à droite, quelle importance ? Et pourtant, ça me paraît 
bizarre de tout changer sans demander l’avis de Jeanne. Pour sa part, Lily 
suggère plein d’aménagements. Je crois que ça lui plaît bien de faire ça. 

Quand tout est placé, je m’installe devant mon ordinateur. Le paysage est 
devant moi, tel que je le souhaitais, et je ressens un étrange sentiment de fierté 
devant ce nouvel emplacement de travail. Contrairement à ce que je craignais, je 
me sens bien. Aucune culpabilité. En plus, dehors, il fait beau. Lily a entrouvert 
la fenêtre pour que l’air pénètre à l’intérieur. C’est agréable. C’est un peu 
comme si j’étais sur la terrasse. 

Probablement pour m’aider à me remettre au travail, Lily me ressert du café, 
puis je l’entends qui monte à l’étage pour ranger la chambre de Nathan. Je fais 
mine de ne pas y songer, même si j’écoute le bruit de ses pas qui se déplacent 
au-dessus de ma tête. Les yeux rivés sur la forêt qui baigne dans la lumière, je 
rêvasse un moment, puis je laisse mon histoire reprendre le dessus de mes 
réflexions. Quand je retrouve la structure du chapitre que je dois rédiger, je ne 
suis pas mécontent que le reste s’évapore de mon esprit. 

La journée passe à toute vitesse. Grâce à mon inspecteur et à toutes les 
mésaventures que je lui réserve, je n’ai pas une minute à perdre. Lorsque je 
perçois un craquement plus prononcé à l’étage, il m’arrive de relever la tête en 
me demandant si Lily n’aurait pas besoin d’un coup de main, mais comme elle 



ne fait aucun appel à l’aide, et que je n’ai pas le courage de revoir la chambre de 
Nathan, je finis par replonger dans mon histoire. 

Environ trois heures plus tard, la faim me tiraille de nouveau. La soif, aussi, 
mais si je bois autre chose que de l’eau, je sais que je n’écrirai plus. En plus, je 
suis sur un chapitre crucial, en ce moment. Je n’ai pas le droit à l’erreur. 

Comme Lily n’est toujours pas redescendue, je me lève et je pars à la 
recherche d’un petit quelque chose à grignoter. Alors que je sors les restes du 
poulet de la veille, Lily surgit derrière moi. 

- Monsieur Linden, si vous aviez besoin de quelque chose, il suffisait de 
m’appeler ! 

Je la fixe, un peu surpris de la façon dont elle me retire le plat de nourriture 
des mains. 

- Je vous fais un riz au poulet ? me propose-t-elle aussitôt. Une poignée de 
pâtes, peut-être ? J’en ai pour dix minutes. 

Elle tente de récupérer une poêle, mais je l’arrête dans sa course. 

- J’allais me faire un sandwich. 

Ses grands yeux clairs reviennent vers moi, légèrement confus. 

- Oh ? Bien... si c’est que vous voulez, je vous le prépare tout de suite. 

Aussitôt, elle tente d’accéder au réfrigérateur, mais je l’arrête de nouveau. 

- Je vais le faire. 

Son regard s’assombrit et elle secoue prestement la tête en retenant le plat en 
otage contre elle. 

- Allez plutôt vous détendre. J’en ai pour cinq petites minutes ! Vous voulez 
un peu de salade et des tomates fraîches dans votre sandwich ? 

Encore une fois, elle tente de rejoindre le frigo, mais je fais un pas pour l’en 
empêcher. Cette fois, je répète, en prononçant chaque syllabe pour bien me faire 
comprendre : 

- J’ai dit : « je vais le faire ». 

Ses sourcils se froncent, et même si elle arrête d’avancer, je la sens quand 
même embêtée par mon ordre. 

- Monsieur Linden, ça ne me gêne pas, vous savez ? Je suis là pour ça. 

- Je suis quand même capable de me faire un sandwich ! m’emporté-je. 



Je récupère du pain que je brandis vers elle et je la toise avec un air empreint 
de défi. 

- Je te montre comment je fais ? Je t’en fais même un, au passage ! 

Comme elle reste immobile, je me décide à récupérer un couteau pour 

préparer deux sandwichs sous son nez. Je reprends le plat de poulet qu’elle tient 
toujours entre ses mains. Elle s’empresse de sortir des tomates, de la salade et de 
la mayonnaise. Dès qu’elle tente de m’aider davantage, je la gronde : 

- C’est moi qui prépare, lui rappelé-je en récupérant le tout. 

Penaude, elle reste là, à me regarder faire. C’est bête, je prépare un truc tout 
simple, et c’est loin de mériter une médaille, mais je suis content de le faire à sa 
place. Il est temps que je lui montre que je ne suis pas un parfait incapable. Je 
charge le pain en poulet, je badigeonne un côté de mayonnaise, ajoute de la 
salade et du poivre sur les tomates avant de refermer le tout. 

Lorsque je me décide à lui tendre l’une des deux assiettes que j’ai préparées, 
Lily me scrute comme si j’étais fou. Inquiet, je demande : 

- Tu aurais préféré sans poivre ? 

- Hein ? Euh... non. Non, ça va. 

Enfin, elle se décide à prendre l’assiette, mais reste debout, devant le 
comptoir, à me scruter avec un air perdu. Ma première idée était de retourner 
manger devant mon ordinateur pour relire quelques passages de mon roman en 
cours, mais pour détendre l’atmosphère, je finis par proposer : 

- On mange sur la terrasse ? 

- D’accord. 

Pour le principe, j’attends qu’elle croque dans son sandwich avant de 
commencer mon propre repas. J’ai envie de m’assurer qu’il est à son goût, mais 
comment pourrais-je en douter ? C’est son poulet, après tout ! Et il était 
tellement délicieux, hier soir, que tout ce que j’en aurais fait aurait forcément été 
bon. Pourtant, quand elle reporte son attention vers moi et que son sourire 
apparaît, j’ai la sensation d’avoir remporté une petite victoire. 

- Merci pour le sandwich, dit-elle soudain. 

- Tu vois que je ne suis pas complètement incompétent ? plaisanté-je. 

- Je n’ai jamais dit ça ! 



Elle parle vite, et paraît effrayée par mes propos, mais je m’empresse de la 
rassurer : 

- C’était une blague, Lily. 

-Oh. 

Son sourire revient, un peu forcé, puis elle hoche la tête. 

- Bien sûr que c’était une blague. Je suis bête, pardon. 

Elle retourne à son sandwich en évitant mon regard tandis que je reste là, 
agacé par ses propos. J’ai envie de lui dire qu’elle n’est pas bête. Pas du tout, 
même. Ne voit-elle pas qu’elle m’a sorti de ma torpeur en moins de trois jours ? 
Est-ce que je ne suis pas pratiquement vivant, maintenant ? Peut-être pas 
suffisamment pour avoir envie d’appeler ma mère ou de retourner vivre dans 
mon appartement en ville. Mais je ne suis plus constamment saoul et je parviens 
à écrire. N’est-ce pas déjà un véritable miracle ? 

Au bout de plusieurs minutes, Lily redresse un visage contrit vers moi avant 
d’avouer, avec une petite voix timide : 

- Vous savez, Monsieur Linden, ça me plaît bien de m’occuper de vous. 

Surpris, j’avale de travers et je me mets à tousser. Pourtant, je la crois. 

Même si elle n’est plus aussi autoritaire qu’à son arrivée, je sens que c’est sa 
véritable personnalité qui apparaît. Elle n’est pas aussi simple à comprendre que 
je le voudrais. C’est une fille brisée qui a besoin de s’occuper l’esprit. Et moi, je 
suis un homme brisé qui veut qu’on s’occupe de lui. 

Malgré tout, je suis gêné par sa manière de me fixer, comme si elle espérait 
une réponse, une question ou un je ne sais quoi de ma part. 

- Il faut bien que je réapprenne à me nourrir correctement, lâché-je. Après 
tout, tu ne seras pas toujours là. 

La mine toujours aussi contrite, elle hoche de nouveau la tête. 

- C’est juste, oui, concède-t-elle. Mais vous pourriez en profiter un peu. 

- J’ai l’impression, au contraire, de bien en profiter, rétorqué-je en posant 
des yeux malicieux sur elle. 

Ses joues rougissent, signe qu’elle comprend que je fais allusion au sexe. 
Pourtant, ce n’est que la vérité. C’est vrai que j’en profite. Et si je ne me retenais 
pas, je me saoulerais de son corps comme je le faisais avec le scotch. Intimidée 



par la façon dont je la dévore du regard, Lily lâche un petit rire, puis hoche 
discrètement la tête. 

- En fait, je m’attendais à un homme plus exigeant, admet-elle. 

Étonné par sa remarque, je la dévisage. 

- Quoi ? Je ne le suis pas assez ? 

- Disons que je m’attendais à pire, répond-elle en étouffant un autre rire. 

Je souris. Ne vient-elle pas de sous-entendre qu’elle en attendait plus de ma 
part ? Parle-t-elle de sexe ? Incapable de retenir ma question, je demande : 

- À quoi, exactement ? 

Elle cligne des yeux et je sens son sourire qui se fige. Possible que ma 
question la mette mal à l’aise, mais j’ai besoin de savoir. 

- Je pensais... que vous seriez... plus brutal. Moins gentil. 

Une tension se fait sentir dans mes avant-bras, parce que je serre mes poings 
sur le rebord de la table. Elle s’imaginait que j’allais la frapper ? Comme son 
mari ? Bon Dieu, mais pourquoi ? 

- Qu’est-ce qui te fait croire que je suis violent ? 

- Oh, mais rien ! dit-elle très vite. Mais vous étiez triste et... vous buviez 
beaucoup, alors... 

- En quoi cela aurait justifié que je te frappe ? 

Le visage contrit, elle hausse les épaules avant de s’expliquer : 

- Je vous ai brusqué à mon arrivée, parce que vous aviez besoin qu’on vous 
secoue les puces, alors... disons que je m’attendais à tout. 

Elle se tait, les yeux troubles, comme si elle craignait de m’avoir blessé avec 
ses paroles. Ce n’est pas le cas, au contraire ! En fait, ce qui me paraît évident, 
c’est qu’elle était prête au pire pour me sortir de l’état dans lequel j’étais. Prête à 
subir des coups. Après l’avoir vécu avec son mari, elle était venue vers moi, 
même en s’imaginant que cela était possible. Bon Dieu ! Mais pourquoi ? 

Peut-être s’imagine-t-elle que la discussion est close, car elle se lève et 
récupère mon assiette pour débarrasser. J’ai envie de la retenir, de la 
questionner, mais je reste là, à l’observer filer en direction de la cuisine. On 
dirait que mon esprit se met à tout analyser. Quelque chose m’échappe chez cette 
fille, mais quoi ? 
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Je devrais arrêter d’être aussi curieux à propos de Lily, mais c’est plus fort 
que moi, les théories ne cessent de se bousculer dans ma tête. Pendant qu’elle 
file en cuisine, je la suis et je retiens son geste lorsqu’elle tente d’ouvrir le 
robinet. 

- Non, attends, j’aimerais savoir quelque chose. 

Même si mon préambule est rapide, je prends un temps considérable pour 
rassembler mes idées, mais Lily reste là, à attendre ma question. 

- Quand tu es venue ici, finis-je par dire, espérais-tu que je te frappe ? 

Son corps a un sursaut, puis elle recule d’un pas avant de secouer la tête. 

- Non ! 

- Mais tu t’y attendais ! lui rappelé-je. Et comme tu aimes quand... quand le 
sexe est rude, alors... 

Avant même qu’elle ne puisse réagir, je la questionne, d’autant plus intrigué 

- Ton mari te battait-il vraiment ? 

Ma question la choque, car elle relâche le comptoir pour croiser les bras 
devant elle, le regard triste. Possible qu’elle s’imagine que je doute de sa 
sincérité, mais comment puis-je faire autrement ? Je ne comprends rien à son 
comportement ! 

- Je n’aurais pas dû vous raconter ça, dit-elle enfin. 

- Pourquoi ? Parce que c’est un mensonge ? 

- Non, mais libre à vous de le croire ! 



Elle me tourne le dos et s’éloigne, mais je la suis jusqu’au bas des marches, 
et je m’emporte lorsqu’elle cherche à fuir : 

- Bon Dieu, mais explique-moi ! Je ne sais pas ce que tu veux ! Ni... ce que 
tu attends de moi ! 

Ses cheveux me fouettent le visage lorsque, rapide et vive, elle fait volte- 
face et se plante devant moi. 

- Je ne veux rien de vous, Monsieur Linden ! s’écrie-t-elle. 

Son cri semble l’avoir effrayée, ou du moins surprise, car elle se tait 
brusquement, et sa main vient se poster devant sa bouche. 

- Je ne voulais pas... 

Un autre silence passe, puis la main de Lily retombe, lourde, sur le côté de 
son corps. 

- Monsieur Linden, j’essaie de vous aider, reprend-elle d’une voix triste. 

- De ça, je n’en doute pas. 

Elle fait mine de sourire, mais il reste de la tristesse dans le fond de son 
regard. 

- Je ne m’attendais pas à ce que... à ce que ce soit si difficile ! 

Ma main cherche un appui contre le mur. On dirait qu’elle vient de me 
sonner. J’étais donc si exigeant ? Ne vient-elle pas de me dire l’inverse ? 
Possible qu’elle perçoive mon trouble, car elle pose une main sur mon torse pour 
capter de nouveau mon attention. 

- Ce n’est pas vous, Monsieur Linden ! C’est moi ! Je ne sais pas à quoi j’ai 
pensé en venant vous offrir mon aide de la sorte. Je me disais que vous auriez 
des attentes, des exigences et que... et que je n’aurais qu’à obéir. 

Obéir ? Ce mot résonne dans ma tête, tel un indice crucial au sein d’une 
enquête que je n’arrive pas à résoudre. Elle voulait que j’ordonne ? Quoi ? De 
laver ma vaisselle ? D’ouvrir ses cuisses ? 

- Monsieur Linden, je ne vous ai pas menti au sujet de mon mari, ajoute-t- 
elle dans un souffle. 

- Donc, il te battait. 

-Oui. 

- Et ça te plaisait ? vérifié-je, en la scrutant avec attention. 



- Non. 

La réponse tombe sans aucune hésitation, ce qui me trouble d’autant plus. 
Ne m’a-t-elle pas demandé de lui tirer les cheveux pendant que je la baisais, ce 
matin ? Merde. Mais qu’est-ce qui ne va pas avec cette fille ? 

- En fait, j’étais déjà comme ça avant de rencontrer Richard. Enfin, un peu 
comme ça. 

- C’est-à-dire ? demandé-je, incertain. 

- J’aimais que ce soit... rude. 

-Oh. 

Je suis surpris. Pourquoi ? J’aurais pu m’en douter moi-même ! L’orgasme 
qu’elle a eu ne mentait pas ! Et pourtant, je ne peux pas m’empêcher de douter 
de ce que mes yeux ont vu. Si ça se trouve, elle me joue la comédie. 

Devant le silence qui s’installe, elle s’empresse d’ajouter : 

- Monsieur Linden, vous n’êtes pas obligé de... en fait, vous n’êtes obligé à 
rien ! 

- J’essaie de comprendre. 

- Il n’y a rien à comprendre ! Pourquoi vous obstinez-vous à vous soucier de 
moi ? Je ne le demande pas ! 

Dans son énervement, elle recule et trébuche contre l’escalier. Je la retiens et 
me plante devant elle, son poignet encore entre mes doigts. 

- J’ai besoin de savoir, insisté-je, parce que je ne sais jamais si tu me suces 
pour me faire plaisir ou si tu en as vraiment envie. Et je suis suffisamment perdu, 
ces temps-ci. Je ne veux pas me prendre la tête avec ce genre de considération. 
Prendre une femme de force, ce n’est pas un fantasme pour moi, compris ? 

- Je... oui, finit-elle par lâcher. 

Elle tremble, et c’est peut-être parce que j’ai haussé le ton ou que ma prise 
s’est raffermie autour de son poignet. Quand je le remarque, je la libère avant de 
planquer mes mains derrière mon dos, confus de mon propre geste. Comment 
suis-je censé la comprendre ? Elle tremble devant moi, mais elle veut que je lui 
fasse mal durant nos ébats ! Je voudrais qu’elle dise quelque chose, qu’elle 
m’explique... Quoi ? Je ne sais pas. Je ne suis plus certain de ce qui se passe en 
moi depuis quelques jours... 



Comme elle reste silencieuse, je me décide à retourner en direction de mon 
ordinateur. Autant me défouler sur mes personnages. Je n’ai pas atteint mon 
bureau que Lily marche à ma suite et que sa voix m’interpelle. 

- Monsieur Linden, attendez... 

Mes pieds se figent et j’attends pendant qu’elle se poste devant moi. 

- La vérité c’est que... c’est difficile pour moi, parce que je suis venue ici 
dans le seul but de vous aider, alors je ne pensais pas que mon avis aurait la 
moindre importance pour vous. 

- Eh bien... c’est le cas, admets-je, troublé par son aveu. 

Sa main se fait plus lourde sur moi. Pendant une fraction de seconde, je 
perçois son mouvement qui monte et qui descend, comme une invitation 
discrète, mais elle reprend : 

- Le fait est que... j’ai vraiment besoin de me sentir utile. 

- Tu l’es, dis-je, sans jamais la quitter des yeux. 

Elle a un petit rire discret, signe que ma réponse lui a plu. C’est étrange. 
Autant sa réaction me paraît logique et conséquente à tout ce qu’elle est ; autant 
je ne suis pas sûr de tout comprendre. 

- Je dois admettre que vous étiez plus facile à vivre quand vous étiez saoul, 
dit-elle avec un drôle de sourire. Probablement parce que vous n’aviez pas ce 
genre de considérations pour moi. 

Oui. Quand elle parle ainsi, j’ai vraiment la sensation de voir la femme 
brisée derrière ce beau visage. 

- Peut-être que j’ai besoin de me sentir utile, moi aussi ? jeté-je avec ironie. 

Cette fois, elle rit, puis son hochement de tête se fait plus franc. 

- Oui. Ça, je peux le comprendre. 

Elle est belle, surtout quand elle mordille sa lèvre du bas aussi 
nerveusement. J’ai envie d’y passer la langue, mais je chasse l’idée avant de 
céder à mes pulsions, je tente de rejoindre mon ordinateur. 

- Exigez, Monsieur Linden, reprend-elle, en se remettant devant moi pour 
me bloquer le passage. J’en ai besoin. J’en ai vraiment besoin. 

Son insistance me trouble, assez pour que je la toise du regard. 



- Lily, après avoir vécu... toutes ces choses, peut-être que tu devrais... je ne 
sais pas, disons... apprendre à ne plus avoir ce genre de besoin ? Comme moi 
avec l’alcool, par exemple ? 

- Mais... ce n’est pas pareil ! me contredit-elle en fronçant les sourcils. Je 
suis là pour vous aider à terminer votre roman. Quand vous demandez quelque 
chose, je sais à quoi m’en tenir. Ça me permet de m’assurer... que je fais bien 
mon travail, vous comprenez ? 

- Si c’était un travail, Lily, tu serais payée. 

Elle déglutit avant d’opiner. 

- Vous avez raison. Ce n’est pas vraiment un travail, mais... j’aime à penser 
que c’est une mission. 

- Et cette mission te défend de prendre ton pied ? 

Encore des rougeurs qui teintent son visage, et moi, je souris de plus belle. 
Ça me plaît de la pousser dans ses retranchements. Et quelque chose me dit que 
je ne suis pas le seul à l’apprécier... 

- Disons que c’est plus simple si vous ordonnez et que je vous obéisse, parce 
que c’est souvent avec plaisir, ajoute-t-elle avec un air ravi. 

- Donc... si j’avais envie de te baiser contre cette vitre, tu m’obéirais ? 

Son corps se dresse et son souffle s’emballe. Je l’ai surprise. Pourtant, sa 
réponse ne tarde pas à tomber, aussi forte que celle d’un soldat. 

- Bien sûr ! 

Malgré l’érection qui naît entre mes jambes, je tente de rester calme, et je 
poursuis, en me retenant de rire : 

- Mais si tu avais le choix, je présume que tu préférerais faire ma vaisselle ? 

Confuse, elle se met à me scruter avec un air dépité, puis bredouille : 

- Je... en fait... j’aimerais mieux... Oh, Monsieur Linden ! Ne me donnez 
pas ce choix ! 

On dirait qu’elle me supplie, et je retiens un autre rire, avant d’insister : 

- Pourtant, tu l’as. Alors, que fait-on ? 

C’est long. Assez pour que je commence à croire que la vaisselle est son 
premier choix. Énervé, je finis par poursuivre mon chemin pour aller m’asseoir 



sur mon siège. Au moins, je n’ai pas l’air trop idiot avec ma queue au garde-à- 
vous ! 

- C’est trop long, me plains-je. Il faut que tu apprennes à savoir ce dont tu as 
envie, parce qu’il est hors de question que je passe mon temps à tout t’ordonner ! 



CHAPITRE 43 


Il ne s’écoule pas dix secondes avant que Lily ne se décide à bouger, mais au 
lieu de repartir en cuisine, elle se jette à mes pieds, et ses bras s’accrochent à 
l’une de mes jambes. Je reste surpris de la sentir ainsi collée à moi, alors que je 
suis déjà assis sur ma chaise. Je n’ai pourtant pas l’air de quelqu’un sur le point 
de m’enfuir. Je fixe le dessus de sa tête pendant qu’elle se met à me supplier : 

- Monsieur Linden, bien sûr que je veux ! 

- Qu’est-ce que tu veux, exactement ? 

Son visage se relève vers moi, perplexe, mais ses bras ne me relâchent pas 
pour autant. Visiblement, elle espérait ne pas avoir à formuler sa demande à voix 
haute. 

- Demande-le, insisté-je. 

- Je préfère... être avec vous. 

Une réponse floue, comme toujours, avec une voix qui tremble. Pourquoi ? 
Elle n’a qu’à faire les premiers pas, merde ! N’ai-je pas suffisamment évoqué 
mes propres envies ? Suspendue à mes lèvres, elle attend. Un ordre, 
probablement. Séquelles de son ex-mari ? Je ne sais pas. Il y a des moments où 
j’ai du mal à distinguer ce qu’elle aime et ce pour quoi elle a été programmée... 

Pour tenter de la rassurer, je caresse ses cheveux d’une main, puis je la 
questionne directement : 

- As-tu envie qu’on baise ? 

Elle expire bruyamment, puis hoche la tête en guise de réponse. Devant ce 
silence lourd, je fais mine de plaisanter : 

- C’est si difficile à dire ? 



- Oui. C’est plus simple de vous obéir. J’aime vous obéir. 

Elle ajoute ses derniers mots en rougissant. Je la fixe, intrigué. Étrangement, 
ça ne me surprend pas. 

- Ça t’excite que je te dise quoi faire ? vérifié-je, incertain de ma théorie. 

Un autre hochement de tête discret confirme mes soupçons. Et le regard 

qu’elle pose sur moi ne fait que soutenir cette réponse. C’est bizarre. Avec son 
passé, j’aurais cru qu’elle aurait refusé tout contact rustre, mais qu’est-ce que je 
connais sur ce sujet ? Rien du tout. Et je dois admettre que tout ce pouvoir 
qu’elle m’offre ne m’est pas indifférent non plus. Comme pour m’assurer de sa 
sincérité, j’ordonne : 

- Retire tes vêtements. 

Sans la moindre hésitation, Lily se relève et retire ses habits. Il n’y a aucune 
sensualité dans ses gestes et elle n’ose pas me regarder dans les yeux. Pour ma 
part, j’observe chacun de ses mouvements. Elle est si belle dans cette lumière, 
mais aussi dans cette docilité qu’elle m’offre. Quand elle m’apparaît 
complètement nue, je me redresse à mon tour et je pose mes mains sur son corps. 
Même si j’ai envie de la prendre contre cette fenêtre, je prends mon temps pour 
la toucher. Je vérifie ses réactions lorsque mes doigts contournent ses seins et 
écrasent délicatement ses pointes. Elle se raidit, mais son souffle m’indique que 
je la trouble. Et plutôt agréablement. 

Pour m’assurer qu’elle a réellement envie de ce contact charnel, je me 
décide à descendre lentement vers son sexe. Dès que je suis sur son ventre, Lily 
écarte une jambe pour se préparer à mon arrivée. Je souris comme un gamin à 
qui l’on vient d’offrir une sucette et je n’hésite pas à plonger mes doigts entre 
ses cuisses, heureux de la chaleur et de l’humidité qui m’y accueillent. La main 
de Lily s’accroche à mon épaule pendant que je ressors, trempé. Je reviens en 
elle, plus fort. Elle tangue et étouffe un râle sensuel. Bon Dieu ! Ce son est 
tellement tentant ! Je m’active sur son clitoris, les yeux rivés sur cette bouche 
que j’aimerais voir se tordre de plaisir. Ma main libre sur sa hanche, je la 
repousse contre la baie vitrée, et je force sa jambe à se relever et à s’enrouler 
autour de moi. Ainsi, j’ai tout le loisir de la pénétrer de deux doigts, d’un trait, ce 
qui a le mérite de lui arracher un autre petit cri qui fortifie mon sourire. 



- As-tu envie de jouir ? la questionné-je, déjà certain de sa réponse. 

Je reviens emprisonner son clitoris entre mes doigts et je la branle 
doucement. Elle se tend et sa tête recule pour prendre appui contre la fenêtre. Ses 
yeux se ferment sous un spasme, puis elle revient chercher mon regard avant de 
m’offrir la réponse que j’attendais : 

-Oui. 

Sa voix tremble, mais ses mains se font plus fermes sur mes bras et sa jambe 
tente de me ramener contre elle. Peut-être même en elle, vu la force qu’elle y 
met. Bien que j’en crève d’envie, je garde la tête froide, et je continue à la faire 
jouir avec mes doigts. 

- Oh ! Monsieur Linden ! 

Je serre les dents. J’aimerais l’entendre m’appeler Jack quand elle jouit de la 
sorte, mais je présume que ce n’est pas le moment d’en discuter, alors je gronde, 
pendant que sa bouche échappe de nouvelles plaintes chantantes. 

- Ça te plaît ? 

-Oui ! 

Cette fois, il n’y a aucune hésitation dans sa réponse, signe que son corps a 
enfin pris le contrôle sur sa tête. Et moi, j’ai bien envie de plonger dans ce sexe 
chaud et de le sentir vibrer sur le bout de ma queue. De rester tout au fond 
pendant qu’elle s’abîme dans l’orgasme et l’observer perdre ce masque de 
femme docile au profit de la jouisseuse. 

Je souffle pour garder l’esprit clair, et je reviens la fouiller de mes doigts, 
encore et encore. Mon pouce reprend ses caresses sur son clitoris, plus vite, et 
impatient de la voir perdre la tête. Elle se cambre devant moi, se cogne contre la 
fenêtre et ne tarde pas à lâcher un cri à la fois long et rauque dont je ne perds 
rien. Quel spectacle magnifique ! Sur le bout de mes doigts, je perçois des petites 
secousses et un déluge chaud. 

Lily reste un moment dans cet état comateux, en appui contre la vitre, à 
reprendre son souffle. 

Quand ses yeux retrouvent les miens, elle a un petit sursaut en reprenant 
contact avec la réalité, puis elle cherche à venir prendre ma queue entre ses 



doigts. Dès qu’elle veut se mettre à genoux pour me faire une pipe, je la retiens 
contre la fenêtre. 

- Qui te dit que j’ai envie de ça ? 

- Je... je ne sais pas, j’ai cru que... 

- Tourne-toi, ordonné-je. Et pose les mains à plat sur la vitre. 

Elle s’exécute avec la rigueur d’un soldat et je me surprends à apprécier ce 
petit jeu de rôle. Quand elle se penche pour tendre les fesses vers moi, je retiens 
mon souffle et je retourne plonger mes doigts en elle. Bon Dieu ! Je n’ai rien 
contre sa bouche, mais après avoir provoqué cette moiteur, je ne songe qu’à une 
chose : la baiser comme un fou et me répandre en elle jusqu’à en oublier mon 
propre nom ! Empressé, je descends mon pantalon pour sortir ma queue, 
impatient de venir en elle. De la voir se courber dans l’attente de ma venue ne 
me rend que plus fébrile encore. 

- Dis que tu veux me sentir en toi, lâché-je, en frottant mon gland entre ses 
fesses. 

-Oui ! 

- Dis-le ! rugis-je d’impatience. 

- Je vous veux. En moi. Loin. 

J’aurais préféré des mots moins formels. Un simple « Baise-moi » aurait fait 
mon affaire, mais tant pis. Je ne peux plus attendre. Je laisse ma queue descendre 
et venir la pénétrer par derrière. Je m’enfonce dans son sexe en me retenant à ses 
hanches parfaitement découpées. Tout est chaud, humide, et je reste quelques 
secondes tout au fond de Lily pour savourer les petits tremblements qui se font 
toujours sentir, tout au long de ma bite. Je ressors avant de la reprendre d’un 
trait. Je retiens un cri guttural, mais Lily, elle, se remet à jouir. 

- Ça te plaît, comme ça ? 

- Oui, halète-t-elle en se cambrant pour mieux me sentir en elle. 

Ses mains grincent sur la vitre pendant que je reviens l’envahir. Courbée 
vers l’avant, et de plus en plus coincée contre ce mur transparent. Je m’accroche 
à son épaule pour la ramener vers moi. Un cri se fait entendre. Le sien. Je reste 
un moment en suspens, à l’écouter jouir, charmé par ce son que j’arrive de 



mieux en mieux à faire résonner. Dans l’attente, elle pose ses doigts sur les 
miens et souffle : 

- Encore ! 

On dirait un ordre et je m’empresse de l’exécuter. Je la tire vers l’arrière et la 
plaque de nouveau contre la vitre, imaginant ses seins écrasés à la vue de ce 
magnifique paysage. Elle recommence à jouir avec bruit. Bon Dieu ! Ça me rend 
fou ! Je la cogne contre la vitre, enfonce mes doigts dans ses cheveux pour 
l’obliger à se cambrer davantage. Ma question fuse dans un grognement 
essoufflé : 

- C’est ça que tu veux ? 

-Oui ! 

Son sexe palpite autour de ma queue. Elle va exploser, je le sens. Jamais je 
n’ai autant su détecter les prémisses d’un orgasme, et encore moins de cette 
façon. Je la reprends par la croupe, lui enserre les hanches à m’en faire mal aux 
mains. Je m’enfonce en elle par coups brusques, et je me sens tel un chef 
d’orchestre lorsque le bruit de son chant se fait entendre. J’ai la sensation de 
contrôler à la fois son corps et son plaisir. Et j’en éprouve un puissant sentiment 
de fierté. 

Lorsque je resserre ma prise sur sa peau, il y a un nouveau cri dans la pièce, 
un « oui » qui me somme de la pilonner davantage. Je perçois un autre 
glissement de mains sur la vitre pendant que Lily se tend dans l’orgasme. Le 
plaisir monte de ma queue à ma tête. J’écrase de nouveau ce petit corps contre la 
fenêtre, avide d’être au plus profond de cette chaleur pendant que je répands ma 
jouissance en elle, dans une plainte qui n’en finit plus. 

Pendant un bref instant, j’ai la sensation d’être ivre, car la tête me tourne. 
C’est le rire de Lily qui me force à ouvrir les yeux, et je la retrouve qui taquine 
la fenêtre du bout des doigts. 

- Il va falloir que je nettoie vos vitres, maintenant. 

À mon tour de rire devant l’empreinte de ses mains, bien visible sur la paroi 
transparente. Au bout d’une bonne minute, je recule pour la libérer, et je 
remballe ma queue dans mon bas de pyjama. Subtilement, j’utilise le tissu pour 



m’essuyer, parce que je n’ai pas envie d’aller aux toilettes. Lily se redresse à son 
tour et j’attends qu’elle se tourne vers moi pour dire : 

- J’aime beaucoup t’entendre jouir. 

Confuse devant mon compliment, elle pique un fard et se met à bredouiller : 

- Oh ! bien... je... merci. 

Elle reste plantée devant moi, rouge comme une pivoine, et finit par 
retrouver sa contenance. 

- Et pour vous, c’était bien ? me demande-t-elle avec un regard inquisiteur. 

Évidemment ! On en revenait à moi, comme toujours ! Après avoir tout 

oublié, Lily reprenait son rôle d’assistante. Retenant un rire, je hoche prestement 
la tête : 

- C’était génial. 

Son sourire apparaît. Enfin ! Pendant qu’elle se penche pour récupérer ses 
vêtements, je dis : 

- La prochaine fois, en revanche, j’aimerais bien que ce soit toi qui 
demandes à baiser avec moi. 

Ses affaires étroitement serrées contre elle, Lily se redresse pour me fixer, 
visiblement inquiète par ma proposition. 

- Vous voulez que... quoi ? 

- Il est temps que tu aies un peu plus d’initiative. 

- Mais... je... je ne sais pas si... 

La nervosité se voit sur les traits de son visage, puis elle se tait quelques 
secondes avant de reprendre, plus fermement, cette fois : 

- Monsieur Linden, c’est que... j’ai vraiment besoin d’être guidée, 
commandée. 

- Tu n’as pas besoin d’être guidée, la contredis-je. Tu sais très bien ce qui 
t’excite, parce que tu n’hésites jamais à me le demander pendant qu’on baise. La 
prochaine fois, je veux juste que tu provoques le jeu. 

Devant son regard perdu, j’insiste, en espérant d’un même coup la 
convaincre et la rassurer : 

- Si j’ajoute que c’est un ordre, c’est mieux ? 

Elle retient un rire nerveux, mais elle retrouve rapidement ses craintes : 



- Mais si... si vous écrivez ou que... vous dormez ? 

- Tu n’as qu’à trouver un moyen d’attirer mon attention, suggéré-je, mais tu 
peux être sûre que je me ferai un plaisir de répondre présent à tout ce que tu 
exigeras de moi. 

Elle a une sorte de frisson qu’elle tente de contenir en serrant plus fort ses 
vêtements contre sa poitrine. Son hésitation persiste un petit moment durant 
lequel je l’observe, puis elle hoche enfin la tête. 

- Puisque c’est un ordre... je ferai tout ce que vous voudrez. 

Encore une réponse fidèle à Lily, mais je ne m’en formalise pas outre 
mesure. Je l’ai baisée. Je l’ai fait jouir, et maintenant, il est temps qu’elle 
s’assume complètement. 

Voilà qui était un programme fort alléchant... 



CHAPITRE 44 


Je passe l’après-midi à écrire, et à effectuer quelques recherches sur le net, 
mais au bout de deux heures, mon cerveau sature. J’ai soif. Je bois trois de verres 
de thé glacé, coup sur coup, mais j’ai envie de quelque chose de fort. De 
beaucoup plus fort. Et même si je résiste à la tentation de l’alcool, ma tête ne 
cesse pas d’y songer pour autant. 

Comme je ne fais déjà plus rien de productif, je file prendre une douche 
froide pour m’aérer l’esprit. Et pour une fois, ça n’a rien à voir avec Lily. Fidèle 
à son habitude, elle se plante au bas de l’escalier dès que je redescends, un jeans 
et un t-shirt enfilés rapidement sur mon corps toujours humide. Ça me colle à la 
peau. 

- Ça ne va pas ? me demande-t-elle, en arborant une expression inquiète. 

J’ai envie de mentir, et de lui dire que je suis juste fatigué. Je ne veux pas 

paraître faible devant elle. Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être parce qu’elle 
semble chercher une figure autoritaire et que je risque de briser ses illusions... et 
alors ? Je ne suis pas fort. Je me sens même plutôt faible, en ce moment. Une 
hésitation plus tard, je me décide à tout lui avouer, un peu lourdement : 

- J’ai soif. 

Au lieu de paraître attristée par ma déclaration, elle sourit gentiment. 

- C’est normal. Vous buviez beaucoup. 

Son ton ne dénote aucun reproche, ce qui me rassure. 

- Et si je vous faisais un peu de limonade ? propose-t-elle soudain. Peut-être 
que ça passerait mieux que le thé glacé ? 

- Peut-être. C’est gentil, merci. 



Son sourire se confirme et elle repart en cuisine pour s’exécuter. Il n’y a 
aucune chance pour que son idée fonctionne, mais tant pis. Je n’en ai pas de 
meilleures. Pieds nus et cheveux dégoulinants sur mon t-shirt, je sors sur ma 
terrasse pour humer le parfum de la forêt. C’est chaud et agréable. Je reste là 
assez longtemps pour que Lily revienne avec un verre rempli de limonade. 

- Elle sera meilleure un peu plus tard, mais je me doute que vous avez soif 
maintenant. 

-Oui. 

Je porte le tout à mes lèvres et j’avale le verre d’un trait. Je grimace devant 
le goût prononcé du citron. Pas que ce soit mauvais, car elle a bien dosé sa 
recette en sucre, mais ce n’est définitivement pas ce que mon gosier espérait. 
Dès que je repose le verre, je soupire : 

- C’était plus facile, hier. 

- Je vous trouve bien dur avec vous-même, Monsieur Linden. Vous faites 
des progrès remarquables ! 

- Pas aujourd’hui. Je n’ai presque rien écrit. 

- Demain sera mieux. 

Elle dit cela en se penchant au-dessus de la rambarde pour offrir son visage 
au soleil. Je l’observe pendant qu’elle ferme les yeux quand une brise passe. Le 
vent défait légèrement ses cheveux, mais elle ne cherche même pas à les 
replacer. Elle est belle, comme ça. Naturelle. Sans chichi. Dans ces moments-là, 
j’ai vraiment la sensation qu’elle est tombée du ciel pour me venir en aide. Mais 
après ce que Dieu m’a enlevé, et combien je l’ai maudit, je doute qu’il me fasse 
un cadeau pareil... 

Au bout d’une minute durant laquelle je ne la quitte plus des yeux, elle 
pivote vers moi et m’accorde à nouveau toute son attention. 

- Je comptais faire un rôti pour ce soir. Ça vous dit ? 

- Ce sera parfait. 

- Tant mieux, car c’est tout ce qu’il me reste en stock. Je vais probablement 
retourner faire des courses, demain, alors si vous avez envie de quelque chose de 
particulier, n’hésitez pas à m’en parler. 

- Non, je... tout me va. 



En réalité, à part pour cette satanée soif qui me pique la gorge et qui me rend 
nerveux, j’avoue que je ne vois pas ce que je peux exiger de plus. Lily est là et 
elle veille sur tout. Sur cette maison et sur moi. À croire que nous sommes 
quelque part, tous les deux, dans un espace-temps en retrait de la réalité. De ce 
fait, peu m’importe le repas qu’elle compte me faire. De sa main, ce sera 
toujours divin en comparaison avec les conserves que je bouffais, ces dernières 
semaines. 

Son rire reprend, puis elle m’offre un sourire radieux. 

- Vous n’êtes décidément pas difficile. 

Je la fixe pendant qu’elle reprend mon verre vide. 

- Vous en voulez encore un peu ? 

Lorsque je comprends qu’elle me parle de la limonade, je refuse en 
soupirant. 

- Non. Merci. 

Possible que j’affiche une tête d’enterrement, car elle bonifie son offre : 

- Et une bière fraîche, ça vous dit ? 

Ce seul mot ranime l’espoir en moi, et je la jauge avec un air sceptique, 
incertain d’y croire. 

- Est-il déjà seize heures ? 

Elle hausse nonchalamment les épaules. 

- Bah... vous n’êtes pas à une demi-heure près. Et puis, c’est moins 
alcoolisé que le vin ou que le scotch. Je pense que c’est un bon compromis. 

Sa main se tend dans le vide, par-dessus la véranda, et elle bouge son bras 
dans la lumière du soleil, comme pour en capter les rayons et leur chaleur. 

- Il fait bon, aujourd’hui. Vous pourriez peut-être prendre une pause et vous 
prélasser au soleil ? Un bon livre et une bière froide. C’est une journée pour ça, 
non ? 

Sa bière me tente. Vraiment. Beaucoup. Et peut-être tout le reste de son 
scénario aussi. Mais comment lire alors que j’ai un texte à écrire ? Et si je 
commence à boire, vais-je seulement avoir envie de retourner au travail ? Et si 
j’en voulais plus ? 

- Je ne sais pas, hésité-je. 



En deux pas, elle se plante devant moi et me toise du regard. 

- Elle vous fait envie, cette bière ? 

Légèrement coupable de l’admettre, j’opine discrètement de la tête. 

- Alors c’est dit, tranche-t-elle avec bonne humeur. Trouvez-vous un bon 
livre et installez-vous sur la terrasse. Je vous apporte ça tout de suite. 

Pendant qu’elle s’éloigne, je la retiens par le poignet : 

- Tu en prends une avec moi ? 

- Ce serait bien, mais il faut que je commence le repas. 

Je n’ai pas le temps d’insister. Son regard bifurque en direction de la forêt 
pendant qu’une brise nous enveloppe de nouveau. Lily ferme les yeux quelques 
secondes, puis elle lâche, subitement : 

- Juste un verre. Pourquoi pas ? Pour vous accompagner. 

-Oui. 

C’est bête, mais je souris devant sa façon de céder à mon caprice, déçu que 
ce soit ce coup de vent qui Tait convaincue. Ou alors, peut-être a-t-elle compris 
que je n’ai pas envie d’être seul. Ni de boire seul. Quand son poignet me glisse 
entre les doigts, je demande encore : 

- Lily... tu pourrais peut-être... me tutoyer... 

Sur le point de revenir à l’intérieur, elle s’arrête pour la seconde fois, puis 
hausse les épaules avant de me répondre : 

- C’est plus simple ainsi. Ça permet de garder une certaine distance entre 
nous. 

Pas faux, mais cela signifie-t-il que je dois la vouvoyer aussi ? Comme si 
elle percevait mon interrogation, elle sourit, puis ajoute : 

- Mais ça ne me gêne pas que vous me tutoyez ! C’est juste que... disons 
que c’est plus facile pour moi. 

- D’accord, réponds-je bêtement. 

Elle repart et je l’observe à travers la fenêtre pendant qu’elle se rend dans ma 
cuisine. Je songe à un tas de trucs en rafales. Que son mari l’obligeait peut-être à 
le vouvoyer et à l’appeler « Monsieur ». Pourtant, il arrive qu’elle me tutoie. 
Quand son esprit est fort occupé à jouir, par exemple... ou quand elle se lâche. 



Peut-être que je pourrais travailler dans ce sens, avec elle ? C’est un pur 
caprice, je sais, mais j’ai soudain très envie de l’entendre prononcer mon nom 
quand elle sombre dans l’orgasme. 



CHAPITRE 45 


Lily revient avec deux verres de bière pendant que je m’installe sur une 
chaise avec un vieux magazine sur les genoux. Ça doit dater de deux ans, ce truc, 
mais je m’en fiche. Je n’ai pas envie de lire. J’ai juste envie de flâner, les pieds 
au soleil, et de boire cette bière. Je dois même me faire violence pour ne pas 
l’avaler d’un coup sec. 

Debout, près de la rambarde, Lily sirote son verre, puis se tourne pour y 
prendre appui et me faire face. 

- Elle est bonne ? 

- Oui, confirmé-je en forçant un sourire. 

En réalité, je n’arrive à rien voir du magazine que je feuillette. Je suis trop 
occupé à calculer le temps que ça me prendra avant de terminer ce verre si je 
prends une gorgée à chaque minute. Ce sera trop rapide, et pourtant, pas 
suffisamment, parce que le gosier me brûle pour en obtenir davantage. 

Possible que Lily perçoive mon anxiété, car elle s’approche de moi et dépose 
son verre tout près du mien. Mes yeux, accrochés sur une publicité ridicule, 
pivotent vers le verre. Est-elle en train de m’offrir sa bière ? 

- Une pipe, ça vous changerait les idées, non ? 

Sa question éclipse mon désir de reprendre une gorgée, et je la suis du regard 
pendant qu’elle s’accroupit devant moi, en me fixant pour attendre ma réponse. 

- Je ne sais pas, admets-je, en réalisant que je suis loin d’être prêt pour ce 
qu’elle me propose. 

Ses mains me retirent la revue qu’elle fait tomber sur le sol, puis elle revient 
défaire ma braguette. 



- C’est que... je ne bande pas... 

Étrangement, je me sens ridicule de l’admettre, alors qu’elle tire sur mon 
jeans et mon caleçon pour libérer ma queue qui paraît rabougrie dans cet état. 
Nullement décontenancée, Lily sourit, puis descend les bretelles de son caraco 
avant de répéter le même geste avec son soutien-gorge. Sa poitrine m’apparaît, 
comme ça, belle et tendue, alors que nous sommes dehors. Je doute qu’on puisse 
nous voir, mais quand même ! 

- Cela vous plaît ? 

La gorge trop sèche pour lui répondre, je hoche la tête plusieurs fois pendant 
que sa main se met à me branler tout doucement. Elle me plaît, ça oui, et pas 
seulement parce qu’elle est belle. Ce que j’aime, surtout, c’est sa façon de 
s’occuper de moi, de faire des choses complètement folles uniquement pour me 
faire plaisir. Jamais je n’aurais cru qu’elle oserait se dénuder ainsi, sur ma 
terrasse, sans se soucier qu’on puisse nous voir. Et dans ce soleil qui nous 
chauffe et qui fait briller sa chevelure blonde, c’est absolument parfait. Sous ses 
doigts, ma queue reprend vie, et je marmonne, par principe plus que par envie : 

- On avait dit... que tu devais le vouloir. 

Alors que sa tête se penche pour me prendre en bouche, elle remonte des 
yeux brillants de malice vers moi. 

- Mais je le veux, Monsieur Linden. Je le veux vraiment. Laissez-moi faire, 
voulez-vous ? 

La laisser faire... comme si je pouvais l’en empêcher ! Ses lèvres se 
referment sur mon gland et je suis ses mouvements du regard pendant qu’elle me 
suce en prenant son temps, savourant sa caresse. Ma tête tombe vers l’arrière, 
dans le vide, et je me perds dans le ciel bleu autant que dans cette bouche 
infernale qui me torture de plaisir. 

- Oh Lily... c’est le pied ! gémis-je. 

Ma plainte se fait forte, autant que sa fellation. Si elle continue ainsi, tout va 
se terminer dans la minute. Confus, je pose une main sur sa tête en chuchotant : 

- Non. Je ne veux pas venir... pas tout de suite. 

La pression de ses lèvres et la danse de sa langue se font plus légères, et je 
laisse une plainte franchir mes lèvres pour la remercier. Je caresse ses cheveux, 



suivant ses mouvements sur moi et laissant mon esprit s’évader dans une 
douceur humide. Malgré sa docilité, ses gestes me mènent quand même 
irrémédiablement vers la chute. Et autant je voulais que tout soit doux, autant 
l’orgasme exige un certain rythme. J’appuie plus lourdement sur sa tête, mais je 
n’ai pas à dire le moindre mot qu’elle reprend de la vitesse. Je peine à retenir le 
râle qui veut sortir de ma bouche. Tant pis pour ceux qui se promènent sur le 
sentier qui longe mon terrain. Je n’ai pas la moindre envie de repousser ce plaisir 
qu’elle me donne, mais je mords le côté de ma main pour étouffer le cri qui 
résonne lorsque j’éjacule. Lily continue, plus doucement, puis je perçois sa 
langue sur le bout de mon gland lorsqu’elle me libère. Ma main la retient contre 
moi, et elle reste là, la tête sur mes cuisses, à attendre que je reprenne mon 
souffle. 

Encore dans les limbes, je marmonne : 

- Bordel, tu m’as tué. C’était génial. Une pipe magistrale ! 

Elle rigole doucement, puis se met debout. J’ouvre les yeux pour la voir, 
mais tout est flou, car la lumière m’aveugle. Je la distingue à peine entre mes cils 
pendant qu’elle déguste sa bière devant moi. Cela devrait me donner soif, mais 
la seule chose que je dis, c’est : 

- Tu m’as lessivé. Je crois que je vais aller faire une sieste. 

- C’est une bonne idée, confirme-t-elle avec un sourire radieux. 

Reposant son verre près du mien, elle m’aide à me relever. Je me sens saoul, 

mais je n’ai rien bu. C’est sa pipe qui me rend mou. À la verticale, elle m’aide à 
refermer ma braguette, puis je lui fais signe que ça va et je m’éloigne en essayant 
de ne pas tituber jusqu’à l’escalier. Au moins, pendant que je monte à l’étage, 
j’ai la rambarde qui m’aide à me tenir. 

Quand je tombe sur mon lit, je me laisse glisser dans le sommeil avec un 
soupir ravi. Cette fille était une véritable fée. Et dire que je n’ai même pas 
terminé mon verre de bière ! 



CHAPITRE 46 


Quand je m’éveille, j’ai la sensation d’avoir dormi toute la nuit, mais ce 
n’est pas le cas. Il est sept heures moins le quart et le rôti doit être bientôt cuit, 
car l’odeur me parvient jusqu’ici. Qu’est-ce que c’est agréable tous ces parfums 
de nourriture dès que j’ouvre les yeux. Fripé par le sommeil, je me relève, 
légèrement coincé dans mes jeans, et je passe une main lourde sur mon visage 
avant de descendre. 

Je ne suis nullement surpris de retrouver Lily à la cuisine, en train de vérifier 
la cuisson de sa viande. Penchée ainsi, devant moi, je me remémore la pipe 
incroyable qu’elle m’a offerte sur la terrasse. Jamais Jeanne ne m’aurait fait un 
truc pareil. Et probablement que je n’aurais jamais osé le lui demander, non plus. 
De toute façon, je sais déjà que ma femme ne m’aurait pas fait la moitié de ce 
que cette fille m’offre, et je ne parle pas uniquement du sexe. Ce temps qu’elle 
met à ma disposition pour écrire, ou cette façon de toujours s’assurer que je vais 
bien... N’est-ce pas incroyable ? Ma théorie est certainement la bonne : c’est 
une fée, ou alors quelque chose qui s’en rapproche drôlement... 

- Ah, vous êtes là ! dit-elle en remarquant ma présence. Vous avez bien 
dormi ? 

Elle referme le four avant de pivoter vers moi pour attendre ma réponse. 

- Comme un bébé, finis-je par admettre. 

- C’est bien. Vous avez meilleure mine, aussi. Puis-je vous offrir quelque 
chose à boire ? 

Je la scrute pendant qu’elle ouvre le frigo pour sortir une bouteille de bière. 
Comme je reste planté là, immobile, à l’entrée de ma propre cuisine, elle fronce 



les sourcils. 

- Il est plus de seize heures, rigole-t-elle. En plus, vous n’avez pas terminée 
la vôtre, tout à l’heure. 

- Lily... je voulais te dire... 

Elle reste là, à me fixer avec curiosité pendant que, comme un idiot, je 
cherche mes mots. C’est long avant que je parvienne à lâcher : 

- Merci pour tout ce que tu fais pour moi. 

Un sourire radieux revient sur son visage, puis elle referme le frigo avant de 
s’approcher de moi. 

- Ce n’est rien, je vous assure. 

Elle me tend la bouteille, que j’accepte sans réfléchir, avant de repartir en 
direction de mes armoires. 

Je reste là, immobile, une bière entre les doigts, à la suivre des yeux. Le plus 
étrange, c’est que je n’ai même pas envie de boire. 

- Ce n’est pas rien, et tu le sais, la contredis-je. 

Elle sort deux assiettes avant de reporter son regard sur moi : 

- Monsieur Linden, je vous assure que je suis ravie de faire ça pour vous. 

Elle marche dans ma cuisine, et passe devant moi comme si je n’étais pas là, 

alors je poursuis, déterminé à la convaincre de ma sincérité : 

- Ce que je veux dire, c’est que... je ne pourrai jamais te rendre tout ce que 
tu fais pour moi... même si je payais ! 

Je me tais, conscient d’avoir parlé d’argent comme si je la voyais comme 
une prostituée. En réalité, je n’en sais rien et je m’en fiche. Peu importe ce 
qu’elle est. Ce qu’elle m’offre vaut bien plus que tout ce qu’elle s’imagine. 
Dépité par les mots ridicules qui sont sortis de ma bouche, je baisse la tête. 

- Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais juste... 

Lily apparaît devant moi et pose ses doigts sur mon torse pour me faire taire. 

- Ne vous inquiétez pas. J’ai compris. 

Je retiens sa main sur moi, agacé par sa façon de banaliser l’aveu que je tente 
de lui faire. 

- Même si je vivais cent ans, je ne pourrai jamais te rendre tout ce que tu as 
fais pour moi, insisté-je. 



Un sourire apparaît sur son visage, mais j’ai la sensation qu’il est triste. Dans 
tous les cas, il n’est pas aussi éclatant qu’il pourrait l’être. Est-ce que je ne viens 
pas de lui faire un compliment ? Je l’observe réfléchir quelques secondes avant 
de me répondre, avec un air faussement léger : 

- Peut-être que c’est déjà fait ? 

Je la fixe sans comprendre. Quoi ? Je lui aurais déjà remboursé ma dette ? 
Non ! 

- Mais... comment ? 

Ses doigts s’échappent des miens et elle retourne mettre la table. Devant la 
longueur de son silence, je dépose la bière dans un coin et je me poste à ses 
côtés, lui arrachant pratiquement les couverts d’entre les mains pour récupérer 
son attention. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? 

- Monsieur Linden, vous ne me devez rien du tout, lâche-t-elle en essayant 
de reprendre les fourchettes que je garde précieusement contre moi. 

Visiblement énervée d’attendre que je lui rende ce que je lui ai volé, elle 
retourne placer les assiettes de chaque côté de la table. 

- Ce n’est rien, répète-t-elle. Je vous l’ai déjà dit : j’ai besoin de me sentir 
utile. En vous aidant, je me sens utile. Ne cherchez pas plus loin. 

Juste à la façon dont elle évite mon regard pendant qu’elle parle, je sens que 
quelque chose ne va pas, et je viens lui barrer le chemin, l’obligeant de nouveau 
à relever les yeux vers moi. 

- Lily, tu parles comme si j’avais fait quelque chose pour mériter tout ça ! 

Elle continue de mettre la table et ne me répond qu’une fois que les verres 

sont en place, d’une voix tremblante : 

- Monsieur Linden, arrêtez d’interpréter mes paroles, voulez-vous ? 
Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas accepter que j’aie besoin de faire ça ? 

- Parce que tu pourrais le faire avec quelqu’un d’autre, réponds-je d’un trait. 
Et que tu es là, avec moi. 

Voilà, je l’ai dit. Je ne comprends pas pourquoi Lily m’a choisie. Moi. Elle 
aurait pu aller autre part. Elle aurait pu s’occuper d’un tas d’autres paumés, mais 
elle est venue ici, dans cette maison perdue au milieu de nulle part. Pour moi. 



- Pourquoi moi ? demandé-je encore. 

Elle respire vite, et fort, signe que ma question la met mal à l’aise. Et 
pourtant, elle semble forcer la note pour garder un ton détaché : 

- Pourquoi pas vous ? Vous êtes gentil. 

Ses joues s’enflamment et elle détourne la tête autre part avant de poursuivre 

- Et puis, vos romans font du bien à tellement de personnes. En vous aidant, 
j’ai peut-être l’impression de rendre service à vos lecteurs ? 

Lorsqu’elle relève la tête, nous nous scrutons dans un silence lourd. J’attends 
qu’elle renchérisse. S’imagine-t-elle vraiment que je vais croire qu’elle fait tout 
ça dans l’intérêt de mes lecteurs ? Elle se fiche de moi ! Elle ajoute : 

- Et puis... vous n’avez qu’à croire ce que vous voulez. 

Elle se remet à dresser la table pendant que je reste planté là, en espérant 
qu’elle me parle davantage. Lorsqu’elle apparaît devant moi pour récupérer les 
couverts, je les retiens en otage, puis je marmonne : 

- C’est bon, je vais le faire. 

- Pourquoi vous n’iriez pas prendre votre bière pendant que... 

- Lily, la coupé-je rudement, je suis encore capable de mettre des couverts 
sur une table ! 

Saisie par mes paroles, ses mains s’éloignent de moi, mais elle hésite avant 
de hocher la tête : 

- Si vous insistez... 

Je n’insiste pas, mais je le fais quand même. J’en ai assez qu’elle s’occupe 
de tout dans cette maison. Est-ce que je ne lui dois pas suffisamment ? Et 
pourquoi se bute-t-elle à tout faire, aussi ? 

Sitôt que je me décide à effectuer ma tâche, Lily s’empresse d’aller sortir le 
rôti du four. Inutile d’insister, je ne ferai jamais le poids à côté de cette fille ! 



CHAPITRE 47 


J’aurais bien voulu rester fâché contre Lily, mais ses talents culinaires ont 
raison de ma détermination. Je dévore mon plat et je bois deux verres de vin que 
je savoure pour les faire durer le plus longtemps possible. Je suis bien éveillé et 
je compte bien rattraper mon retard d’écriture dès la fin de ce repas. Dès que 
mon assiette est vide, je reporte mon attention sur elle, déterminé à en connaître 
un peu plus sur mon assistante : 

- C’était délicieux. Ma parole, t’as déjà été cuisinière ? 

Elle rit, visiblement ravie par mon compliment. 

- J’ai été femme au foyer pendant presque quatre ans. Il fallait bien faire 
quelque chose de mon temps. 

- Ton mari ne te laissait pas travailler ? 

La bouchée qu’elle porte à ses lèvres prend un temps considérable avant 
d’être avalée, probablement parce que Lily cherche du temps avant de me 
répondre. 

- Non. 

Devant le silence qui suit, je reprends, en espérant obtenir quelque chose de 
sa part : 

- Et avant lui ? Tu faisais quoi, exactement ? 

Les yeux rivés sur son repas, elle hausse les épaules. J’observe sa fourchette 
qui ne fait que déplacer les aliments au lieu de les piquer. Dix à vingt secondes 
plus tard, elle se décide à lâcher : 

- Des petits boulots. Rien de très intéressant. 

- Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que tu ne veux rien me dire ? 



Son regard revient sur moi et elle me questionne à son tour : 

- Pourquoi ça vous intéresse ? 

- J’ai envie de te connaître, dis-je bêtement. 

En fait, la réalité est plus complexe que ça. Oui, j’ai envie de savoir qui est 
cette fille, mais j’aimerais surtout savoir de quel milieu elle vient. Nous avons 
forcément des amis en commun, autrement, comment m’aurait-elle trouvé dans 
ce lieu perdu ? 

- Si ça peut vous rassurer, je n’ai jamais été pute, ajoute-t-elle encore. 

- Je n’en ai jamais douté, mens-je. 

Sa réplique me refroidit. J’ai pourtant été délicat dans mes questions. Et ce 
n’est quand même pas un crime de vouloir connaître la femme qui habite sous 
mon toit ! Dans un soupir, je repousse mon assiette et je coupe court à la 
discussion : 

- Puisque tu préfères ne rien dire, autant que j’aille écrire. 

D’un geste de la main, Lily me fait signe de rester et s’empresse de parler : 

- J’ai travaillé dans une buanderie, puis j’ai été employée dans un hôpital, 
avant d’aller dans un centre pour personnes âgées. Voilà. 

Ma tête tourne à cent à l’heure. Se pourrait-il que je l’aie déjà croisée dans 
ce genre d’endroit ? Mon sang se glace devant une idée qui se forme... 

- Vous étiez à l’hôpital où ma femme et mon fils quand... ? 

- Non, me coupe-t-elle très vite. Je vous l’ai dit, c’était il y a bien 
longtemps. Enfin... avant mon mariage. Après, je suis devenue une épouse à 
temps plein. C’est là que j’ai appris à cuisiner. 

Son sourire n’exprime aucune joie, plutôt une sorte de regret qu’elle passe 
sous silence. Pour ma part, je pince les lèvres, déçu de ne rien avoir appris de 
concret sur elle, du moins, rien qui ne nous lie. 

- Il vous empêchait de travailler ? finis-je par lui demander. 

- Disons qu’il préférait savoir où j’étais. 

- Il était jaloux ? 

Elle a un hochement de tête en guise de réponse, mais j’avoue que je m’en 
doutais. Quelqu’un qui bat une femme et qui refuse qu’elle ait un travail est 



forcément possessif. Même si je me doute que ma curiosité est malsaine, je ne 
peux pas m’empêcher de lui poser la question : 

- Comment tu as pu épouser un type pareil ? Tu es belle ! Des tas de gars 
seraient ravis de sortir avec une fille comme toi. 

Elle sourit tristement. 

- Je cherchais quelque chose, et Richard l’avait. 

C’est plus fort que moi, je grimace et je vide le fond de mon verre de vin 
avant de le reposer vivement. 

- Monsieur Linden, j’ai longtemps été... perdue. 

- Perdue ? répété-je, étrangement en colère devant la raison qu’elle 
m’évoque. Perdue au point de te marier avec un homme violent ? 

- Richard n’était pas violent quand je l’ai rencontré. Enfin, pas de cette 
façon-là. 

Elle se met à rougir et je comprends qu’elle parle de sexe. Soudain, tout 
devient clair dans mon esprit et je la fixe, étonné d’avoir moi-même compris de 
quoi il retourne. 

- Tu voulais un homme qui te fasse mal pendant la baise, lâché-je crûment. 

- Oui, avoue-t-elle, en baissant honteusement la tête. 

C’est long avant qu’elle ne retrouve le courage de relever les yeux vers moi, 
mais j’attends. Cela ne signifie pas que mes pensées restent aussi immobiles que 
moi. Tout se met en place. Une femme qui voulait un homme particulier. Et une 
situation qui dérape. 

- Au début, c’était un jeu. Quelque chose de... ce dont j’avais besoin, quoi. 

- Mais ce n’était pas assez pour lui, j’en conclus. 

Elle secoue la tête et poursuit, le regard perdu dans ses souvenirs : 

- Au début de notre mariage, tout était parfait, vous savez ? Mais Richard en 
voulait davantage. Il voulait que ma soumission lui soit totale et que je me 
dévoue entièrement à son plaisir. 

Même si j’essaie de retenir mes bras contre moi, je sens mes épaules qui 
s’affaissent et un grognement qui sort de ma bouche : 

- Bon Dieu de merde ! C’était un fou ! 



Lily fronce les sourcils et secoue rapidement la tête. On dirait qu’elle a 
retrouvé sa verve. 

- Monsieur Linden, ne soyez pas trop prompt à juger les autres, voulez-vous 
? Mon époux était quelqu’un de bien. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Il te battait ! 

C’est plus fort que moi, je m’emporte en bondissant de ma chaise, et Lily 
s’empresse de justifier ses propos : 

- Ce n’est pas de sa faute. C’est moi qui... Je ne pouvais pas savoir qu’en lui 
demandant tout ça, il allait devenir quelqu’un d’autre ! 

Elle rougit et semble ne plus savoir où se placer sur sa chaise. Et moi, sans 
attendre, je contourne la table pour venir m’agenouiller près d’elle. Même si je 
force ma voix à rester calme, je suis loin de l’être. 

- Lily, le fait que tu veuilles des rapports d’une certaine intensité ne justifie 
en rien qu’on te batte ! D’aucune façon ! 

Un regard confus se pose sur moi, puis des mots pleins de reproches fusent : 

- C’est facile pour vous de dire ça. Votre vie est simple ! 

- Simple ? m’emporté-je en me redressant de nouveau. J’ai perdu ma femme 
et mon fils, qu’est-ce qu’il vous faut de plus ? Ma vie ne ressemble à rien depuis 
des mois ! 

Je tourne les talons, furieux, mais elle se lève et revient se planter face à moi, 
l’air dépitée. 

- Monsieur Linden, pardon. Je ne voulais pas vous faire de reproches. Je sais 
que vous n’avez pas une vie facile, ces derniers mois, c’est juste que... 

- Quoi ? Que sous prétexte que tu aimes te faire tirer les cheveux, ta vie est 
plus compliquée que la mienne ? 

-Non. Seulement... 

Elle déglutit et je comprends qu’elle essaie de ravaler des larmes. Même si 
elle m’a mis en colère, je m’en veux de m’être emporté. 

- Vous, au moins, vous avez connu tout ça, lâche-t-elle d’une voix 
tremblante. 

Ses yeux se mettent à briller à cause des larmes qui les remplissent, et je la 
scrute sans aucune gêne, troublé par ses paroles autant que par la tristesse qui les 



porte. 

- Vous avez vécu connu l’amour et... vous avez eu un fils ! 

- Ils m’ont été arrachés, lui rappelé-je, la gorge serrée. 

- Mais vous l’avez connu ! me répète-t-elle dans un cri étouffé. Vous n’en 
avez peut-être pas conscience, mais certaines personnes n’auront jamais ça ! 
Jamais ! 

Une larme coule de son oeil, mais c’est à peine si je peux la voir qu’elle me 
contourne pour aller débarrasser la table. Pour une fois, elle fait un bruit d’enfer, 
visiblement en colère contre moi. Je ne sais pas ce qui m’attriste le plus. Ce froid 
qui s’installe entre nous ou le chagrin que j’ai perçu dans son regard ? 

Même si j’étais décidé à retourner écrire, je pivote et je reviens me poster 
derrière Lily. De toute façon, je ne pourrai pas me remettre au travail dans cet 
état, autant régler la question une bonne fois pour toutes. Pressée de m’évincer, 
elle cherche à partir en cuisine, les bras chargés de plats, quand je l’arrête. 

- Écoute, je ne veux pas me disputer avec toi, annoncé-je. 

Ses bras descendent, comme si elle baissait sa garde, mais elle ne se retourne 
pas. De ce fait, je n’entends que sa voix, d’où je suis. 

- Il n’y a aucun souci, Monsieur Linden. C’est moi qui m’excuse de m’être 
emportée. 

Je marche pour venir me placer face à elle dès qu’elle tente de repartir en 
direction de la cuisine. Ses yeux sont rouges, et elle détourne la tête pour tenter 
de les masquer. 

- Lily, je sais que j’ai eu de la chance, OK ? J’avais tout. J’en suis conscient. 
Et je ne voulais pas me plaindre... 

Elle ravale un sanglot avant de secouer la tête. 

- Non, c’est moi qui... je suis consciente de ce que vous avez perdu, 
monsieur, croyez-le bien. Et je ne voulais pas paraître ingrate. 

- Bon Dieu, Lily ! Arrête de faire ça ! Tu es tout sauf ingrate ! Tu ne vois 
donc pas tout ce que tu fais depuis que tu es là ? Et combien tu m’aides ? 

Un faible sourire étire ses lèvres, mais elle consent à hocher la tête. 

- Arrête de te déprécier, grondé-je. Tu as du caractère, Lily, je le sais. J’en 
veux pour preuve tout ce que tu fais dans cette maison depuis des jours ! Et tu 



n’as pas attendu que je te demande une pipe, sur la terrasse. Tu as pris les 
devants. C’est signe que tu es capable de prendre tes propres décisions, non ? 

Je me renfrogne avant d’ajouter, agacé si c’est le cas : 

- À moins que tu ne fasses tout ça uniquement pour me faire plaisir... 

Elle secoue la tête et son sourire se confirme. 

- Non. Ça me plaît de prendre soin de vous. 

- Tu le fais en me nourrissant. Tu n’es pas obligée de me sucer, insisté-je. 

- C’est vrai. Mais ça me plaît aussi. 

Sa réponse vient avec des rougeurs et un petit gloussement adorable qui me 
rassure sur la sincérité de sa réponse. Pour une fois, je n’en doute pas. En voilà 
du progrès ! 

- Bien, alors... d’accord. Je voulais juste... je ne veux pas qu’on soit en 
froid. 

- Nous ne le sommes pas, dit-elle sans hésiter. 

- Tant mieux. 

Sous son regard, je m’écarte pour la laisser repartir avec ses plats. J’ai envie 
de la suivre à la cuisine, juste pour continuer de la rassurer, mais comment ? Je 
ne sais rien de cette fille. Rien de ce qu’elle a vécu. Tout ce que je sais, c’est 
qu’elle a choisi un bien mauvais mari. 

Je reste planté là pendant un bon moment, pendant qu’elle rince la vaisselle. 
Enfin, je me décide à repartir en direction de mon ordinateur. J’ai dormi, 
mangé... il est plus que temps que je me remette au boulot ! 



CHAPITRE 48 


J’écris. Vite et longtemps. Lily a le temps de tout nettoyer et de monter à 
l’étage pour poursuivre le rangement de la chambre de Nathan. Je fais mine de 
ne pas y penser et je plonge dans les aventures de mon inspecteur. Tout compte 
fait, c’est simple de laisser des indices au fil de l’histoire quand on connaît le 
criminel, mais dans la vie, c’est complètement différent. La preuve : je peine à 
comprendre la femme qui vit sous mon propre toit ! Tu parles d’un inspecteur ! 
Je ne suis même pas fichu de lui poser des questions sans que tout parte en vrille 
! 

Au moins, j’ai de quoi faire, et je suis drôlement inspiré ! Le plus difficile, 
c’est de démarrer. Une fois que j’ai trois paragraphes écrits, je ne m’arrête plus. 
Je retrouve mon ancienne cadence, et mon esprit vagabonde aux côtés de mes 
personnages. Tellement que je reste estomaqué lorsque je termine un nouveau 
chapitre. Je relève la tête et je scrute autour de moi. Il fait noir partout. Tout est 
calme et silencieux dans la maison. Je ne perçois même aucun bruit, même de 
l’étage. Où est Lily ? Déjà au lit ? Sans me souhaiter « bonne nuit » ? Est-elle 
toujours fâchée contre moi ? Aurais-je dû insister davantage concernant notre 
dispute ? 

Dans un soupir, j’enregistre mon document et je me lève. Mon corps est 
courbaturé, alors je m’étire au salon, puis je souris en retrouvant une bouteille de 
scotch et un verre vide, posés juste à côté, sur un coin de la table basse. Voilà 
une délicate attention de la part de Lily. Je souris devant ce geste qui marque 
certainement la fin de notre dispute. Et comme j’ai été sage toute la journée, 
j’accepte cette trêve. Un verre m’aidera certainement à dormir. 



Je me verse un fond de scotch que je déguste avec un curieux sentiment de 
victoire. Pas seulement à cause de Lily, mais aussi parce que mon roman avance 
bien. Plus j’écris, plus les choses se précisent, et plus je vois la fin qui approche. 
Si je maintiens ce rythme, je vais terminer bien plus vite que prévu. Une 
semaine, tout au plus. 

Une semaine. 

Sur le point de reprendre une gorgée d’alcool, je me fige. Dans une semaine, 
tout sera fini. Mon histoire, oui, mais je vais forcément perdre mon assistante, 
aussi. Qu’adviendra-t-il de Lily ? Va-t-elle simplement disparaître, comme elle 
l’a annoncé, dès le départ ? Et si je retardais la remise de mon manuscrit ? 
Charles n’est pas à dix jours près, si ? 

Mon regard se fixe sur un point noir, à travers la baie vitrée. Mais qu’est-ce 
qu’il m’arrive ? Je ne suis pas attaché à Lily, ou peut-être juste un peu, parce 
qu’elle est chouette. Quoique... elle ne fait que son travail, pas vrai ? Si je 
termine cette histoire, peut-être qu’elle me dira enfin qui l’envoie ? Ou pourquoi 
elle est là ou... ? Non. Il vaut mieux que j’arrête tout. Si ma mère était là, elle 
serait mortifiée de savoir ce que je fais alors que je suis censé être en deuil de 
Jeanne. Tout ça, ce n’était qu’une parenthèse. 

Dans un soupir, je vide mon verre et le repose sur la table. Maintenant que le 
goût est dans ma bouche, j’ai envie d’en prendre davantage. Un verre ou deux, 
quelle est la différence ? Pourtant, je refuse de céder à la tentation. Je suis plus 
fort que cette fichue bouteille. Je retiens un grognement et j’éteins avant de 
monter à l’étage. Je songe à me rendre dans la chambre de Lily pour lui dire que 
j’ai envie d’elle. Juste pour me changer les idées et pour chasser le goût du 
scotch en glissant ma langue entre ses cuisses. Un grognement plus tard, je fais 
la même chose qu’avec la bouteille. Je résiste. Lily doit faire les premiers pas. 
N’est-ce pas ce qui était convenu ? Alors pourquoi cela me dérange-t-il autant, 
ce soir ? 

Au pied de mon lit, je retire la plupart de mes vêtements avant de me glisser 
sous les draps. Mon cerveau n’est pas prêt à dormir. Je suis fébrile. Même s’il est 
tard, mon histoire tourne en boucle dans ma tête. Tout compte fait, j’aurais peut- 
être dû prendre un autre verre, juste pour m’abrutir davantage. 



Dès que mes yeux se ferment, je perçois du mouvement dans la maison et les 
pas de Lily se font entendre. Avant même qu’elle n’arrive à ma chambre, je me 
redresse partiellement lorsque son ombre apparaît dans l’embrasure de ma porte. 

- Monsieur Linden ? 

-Oui? 

- Vous avez fini d’écrire ? 

- Oui, répété-je, surpris par sa question. 

- C’était bien ? 

Dans un geste lent, je me penche pour allumer ma lampe de chevet afin de 
mieux la voir. Elle porte sa nuisette blanche qui masque une partie de ses 
jambes, mais mon imagination prolifique les distingue très bien au travers du 
tissu. 

- J’ai terminé un autre chapitre, finis-je par répondre. Et toi ? Tu ne dors pas 

? 

- Non. Je... euh... je voulais... m’excuser de m’être emportée contre vous. 

- C’est déjà oublié, mens-je. 

En fait, je suis content qu’elle efface notre dispute. Je n’aime pas sentir qu’il 
y a un malaise entre nous. Comme elle reste plantée là, à se dandiner 
nerveusement, je remarque son doigt qui s’enroule dans le tissu de son vêtement, 
et je crois rêver lorsqu’elle chuchote : 

- Et je voudrais... j’aimerais beaucoup... avoir des relations sexuelles avec 
vous. 

Oui. Je rêve. Et possible que ma surprise est visible, car ma bouche s’ouvre 
et je bredouille : 

- Quoi ? 

- Vous avez dit... que je devais... que c’est moi qui devais... 

Sa main remonte sur sa joue et elle secoue la tête : 

- Oh Seigneur, je suis confuse. Vous alliez vous mettre au lit, alors... je ne 
voulais pas vous déranger... 

Avant qu’elle ne disparaisse, je me raidis et tends une main vers elle. 

- Lily, non. Attends ! 



Elle s’arrête, à peine un pas hors de ma chambre, et les mains retenant le 
devant de sa nuisette. 

- Tu ne me déranges pas. Au contraire ! Je suis juste surpris ! 

J’essaie de ne pas paraître trop enthousiaste, mais je suis fou de joie. Et ma 
queue l’est tout autant ! Comme elle reste immobile au lieu de s’approcher de 
moi, je bredouille, en lui faisant signe de venir me rejoindre : 

- D’accord, on a dit que tu devais faire les premiers pas, mais je m’attendais 
plutôt à... je ne sais pas, moi, disons... une approche directe ? 

- Directe ? répète-t-elle, perplexe. 

- Oui. Tu vois... tu te mets nue et... euh... tu grimpes sur moi. 

Le dire ne fait qu’envoyer un surplus de sang en direction de mon gland. 
Pourquoi ai-je l’imagination aussi fertile, aussi ? Dans un sourire discret, Lily se 
décide à s’avancer vers mon lit et ses mains font valser sa nuisette au-dessus de 
sa tête. Je n’ai même pas le temps de la contempler qu’elle grimpe sur le lit et 
marche à quatre pattes vers moi. Dans des gestes rapides, elle tire les draps vers 
mes pieds et s’attaque à mon caleçon. Son empressement me ravit, et je la 
contemple pendant qu’elle se positionne sur moi, ses yeux rivés dans les miens. 

- Comme ça ? me questionne-t-elle en frottant le bout de mon gland sur son 
clitoris. 

- Oui, confirmé-je en hochant la tête. 

Ma main s’accroche à sa taille pendant qu’elle me glisse en elle et je ferme 
les yeux avant de me laisser retomber sur le dos. 

- Bon Dieu, Lily, tu es incroyable, soufflé-je. 

Je me fais violence pour garder les yeux ouverts et braqués sur elle. Sa danse 
sur moi est lente, et elle se tend vers l’arrière, laissant mon gland frôler l’entrée 
de son sexe avant de le ramener tout en elle. 

- Si tu fais ça, je ne serai pas long à jouir, dis-je, en essayant de ralentir ses 
gestes. 

Elle obéit, ralentit, mais je la sens différente, ce soir. Elle paraît empreinte 
d’une fougue que je ne lui connais pas. Lentement, elle guide mes mains sur sa 
poitrine et gémit : 

- Touchez-moi. 



Je la caresse lourdement, puis je ramène brusquement son corps vers moi 
pour dévorer sa poitrine. Je mordille une pointe avant de me mettre à la lécher 
jusqu’au creux de son cou que je mords en écrasant ses cheveux entre mes 
doigts. Ses gestes s’activent sur moi et ses râles se font plus forts. Des « oui » 
discrets m’encouragent à poursuivre. Bordel, que j’aime cette femme ! Et je 
bloque sa croupe contre moi pour prendre le contrôle du reste de son corps. Je 
remonte en elle aussi vivement que je le peux. Elle se cambre, s’abandonne 
pendant quelques secondes, puis secoue la tête, essoufflée. 

- Non... 

Elle contre mes gestes avant de chercher mon regard. 

- Je voudrais... j ’ aimerais... 

Une main sur mon torse m’indique qu’elle aimerait que je lui cède le 
contrôle de mon corps. 

- Laissez-moi faire, s’il vous plaît. 

Même si j’ai plutôt envie de la retourner contre ce lit pour la prendre à mon 
rythme, je cède à sa requête. C’est moi qui ai demandé à ce qu’elle prenne des 
initiatives, après tout. Autant la laisser se jouer de moi comme elle en a envie. 

Dès que je m’étends et que je la relâche, Lily pose sur moi un regard brillant 
d’envie, puis sa main vient se mettre entre nous pour enserrer ma queue. Pendant 
un moment, je la soupçonne d’avoir envie de revenir me sucer, mais lorsque 
mon gland est guidé autre part et qu’un autre étau de chair l’emprisonne. Je 
sursaute et je fixe Lily : 

-Tu... ? 

- Monsieur Linden, laissez-moi faire, répète-t-elle en se remettant à se 
mouvoir sur moi. 

Je ne sais pas pourquoi, je reste là, figé par son geste, à essayer de garder la 
tête froide. Lily se sodomise sur moi en se remettant à jouir dans un chant 
magnifique. Je ne m’en lasse pas. Ça tournoie dans ma tête. Je ne peux pas croire 
ce qu’il m’arrive et je me défends de bouger. Sans doute par crainte que ce rêve 
s’échappe trop rapidement. Que je m’éveille et qu’elle ne soit déjà plus là. 

Quand Lily remarque que je suis immobile, elle s’arrête, ma queue tout au 
fond de son cul. 



- Ça ne vous plaît pas ? 

Je la sens qui tente de se retirer, mais ma main se pose sur sa hanche et la 
retient. Je parle vite, nerveux : 

- Non, je suis... je ne sais pas... j’ai peur de te faire mal. C’est la première 
fois que... et j’ai toujours cru... 

Je me tais brusquement, conscient d’être ridicule. Lily aime la rudesse. Elle 
s’est volontairement empalée sur moi. Et je suis là, à discourir au lieu de la 
laisser prendre son pied. 

- Continue, dis-je en m’interrompant moi-même. Je suis seulement nerveux. 

Elle sourit, puis sa main caresse tendrement ma joue. 

- Je serai douce, promet-elle avant de s’élancer vers le haut. 

Je ferme les yeux pour mieux ressentir le plaisir qu’elle m’offre, mais je 
m’empresse de reporter mon attention sur elle. Le spectacle m’excite, mais ce 
n’est rien en comparaison de la fermeté de l’anneau de chair qui monte et 
descend sur ma queue. 

- Bordel ! Que c’est fort ! gémis-je. 

-Oui ! 

Sa réponse est un cri, et elle se met à me chevaucher d’autant plus vite, 
portée par l’envie de perdre la tête. Mes mains se posent sur ses hanches, 
d’abord pour suivre ses mouvements, puis je me décide enfin à donner un coup 
de reins vers elle. Lily se tend et lâche un râle délicieux. 

- Encore ! 

Bon Dieu ! Cette fille me rend fou ! Je bloque ses gestes, reprends mes 
coups en essayant de faire abstraction de l’endroit où je plonge. Il faut que je me 
raisonne, autrement, je vais éjaculer en moins de deux. 

Quand Lily se met à perdre la tête, ses cheveux tombent sur moi. Son parfum 
envahit mes narines. Je bloque son bassin pour faciliter mes pénétrations. Contre 
mon oreille, son chant se fait plus fort. Elle jouit. Et soudain, alors qu’elle est sur 
le point de sombrer dans l’orgasme, le son le plus incroyable qui soit résonne, 
étouffé contre ma tête. 

- Oh Jack ! Jack ! 



Je deviens fou. Littéralement. Elle se lâche ! Et c’était mon nom qui sort de 
sa bouche. Mon nom qui est en elle pendant que je la prends de la sorte. Bon 
Dieu, c’est le pied ! Elle se met à gueuler à m’en assourdir l’oreille gauche, et je 
l’enserre davantage pour la baiser à ma guise, sans chercher à être délicat. Mon 
gland sort et revient en elle avec une telle facilité que ça m’excite de façon 
vertigineuse. Bercé par son cri, je me laisse glisser dans l’orgasme à mon tour, 
dans un souffle bruyant. Et pendant que j’éjacule, je ne peux pas m’empêcher de 
songer à l’endroit où je me répand. Ça me rend heureux. Et c’est probablement 
l’expérience la plus érotique de ma vie. 

Pendant plusieurs minutes, Lily reste étalée sur moi, sa tête dans mon cou, à 
reprendre une respiration qui paraît aussi saccadée que la mienne. 

Ma queue retombe mollement et quitte la chaleur de son corps. C’est à ce 
moment précis qu’elle se redresse et pose les yeux sur moi. Un sourire illumine 
son visage lorsqu’elle chuchote : 

- Merci de m’avoir laissée faire. 

- J’adore quand tu prends des initiatives, avoué-je. 

Nous partageons un rire, puis elle opine avec bonne humeur. 

- Je le ferai plus souvent, alors. 

- Et j’adore quand tu dis mon prénom, ajouté-je. 

Son regard dérive au loin pendant quelques secondes, puis elle rougit. 

- Je ne m’étais pas rendu compte que... j’ai dû... perdre la tête. 

- Oui, confirmé-je, plutôt fier de son constat. 

Son sourire revient, timide. J’ai envie de lécher sa bouche et de mordre sa 
lèvre. Envie de l’embrasser, même si je me retiens. Qu’est-ce que c’est étrange ! 
Je l’encule, mais je ne me sens pas le droit de prendre sa bouche autrement 
qu’avec ma queue. C’est vraiment le monde à l’envers ! 

Je soupire en détournant la tête. Qu’est-ce qui m’arrive ? Possible que Lily 
remarque mon trouble, car elle se défait de mon étreinte que je n’ai jamais 
desserrée depuis la fin de nos ébats, et se glisse hors de mon lit. 

- Il est tard. Il vaut mieux dormir, maintenant. Bonne nuit, Monsieur Linden. 

Très vite, je retiens son poignet avant qu’elle ne s’éloigne et je gronde : 

- Appelle-moi Jack. 



Elle pivote pour reporter son attention sur moi, paraît hésiter pendant 
plusieurs secondes, puis cède à ma requête avec un hochement de tête discret. 

- Bonne nuit, Jack. 

Je souris comme un idiot pendant qu’elle sort de ma chambre et je suis le 
bruit de ses pas même lorsque je ne la vois plus. Quand son lit grince, je me 
laisse tomber sur le dos et glisse un bras derrière ma tête. Je me sens aussi 
puissant qu’un roi, cette nuit, et je pense à un tas de trucs sans liens. À Lily qui 
vient de me faire un cadeau inoubliable, à mon roman qui avance vite. 

Cette fille n’est pas une fée. C’est une muse. Elle me redonne le goût de me 
lever, le matin, et le courage d’écrire. Elle m’offre tout ce que je veux de son 
plein gré. 

Oui, c’est définitivement une muse. 



CHAPITRE 49 


Je me lève tard. Je le sais juste en percevant la lumière qui inonde ma 
chambre. Je n’ai pas fermé les rideaux et pourtant, j’ai bien dormi. En fait, je 
dors comme un bébé depuis que Lily est là. C’est fou ! Cette fille arrive même à 
chasser mes cauchemars ! 

Déterminé à retourner courir, ce matin, j’enfile des vêtements sales et je 
descends au premier. Lily apparaît au bas des marches, toujours dans sa nuisette, 
et elle m’offre un sourire étincelant. 

- Bonjour, Monsieur Linden. 

- Je croyais que tu devais m’appeler Jack ? lui rappelé-je avec un sourire 
moqueur. 

Elle rougit, avant de reprendre, baissant timidement la tête. 

- Bonjour, Jack. 

- Bonjour, Lily, réponds-je. 

Je suis content de la façon dont elle m’obéit et j’annonce, avant qu’elle ne 
m’offre un premier café : 

- Je vais courir un peu. Je prendrai mon café au retour. 

-Bien, Mons... euh... Jack. 

Une fois sur le seuil de la porte, je me retourne vers elle pour l’observer, 
gênée de m’avoir pratiquement appelé « Monsieur ». Bon Dieu, qu’elle est belle 
! Et je n’arrive toujours pas à croire à ce qui s’est produit dans ma chambre, hier 
soir. 

Avant de sortir, je lance : 

- Si tu m’attends, on pourrait prendre une douche ensemble ? 



Le visage de Lily devient rayonnant et elle hoche prestement la tête. 

- Avec joie. En attendant, je prépare une omelette ? 

À mon tour de sourire comme un idiot. 

- Ce serait génial. Je meurs de faim. 

- Alors à tout de suite. 

- À tout de suite, répété-je. 

Je suis de bonne humeur en sortant de chez moi, motivé à faire ce jogging et 
à revenir sans tarder. Je démarre lentement pour m’échauffer, suivant le parcours 
habituel, en songeant à la façon dont mon nom résonne magnifiquement dans la 
bouche de Lily. C’est timide et adorable. À croire qu’elle trouve étrange de 
m’appeler ainsi. N’est-ce pas encore plus étrange de me vouvoyer après ce qui 
s’est produit hier soir ? 

Sentant ma queue qui s’éveille dans mon caleçon, je me décide à courir un 
peu plus vite. J’aurais dû mettre quelque chose de plus serré. Pour sûr, je vais me 
retrouver avec une déformation sur le devant de mon short. Heureusement que je 
ne croise jamais personne ! Je chasse les images de la femme qui me 
chevauchait, cette nuit, et je me concentre sur mon roman. Je songe à mon 
prochain chapitre, à la situation qui se corse, à mon personnage qui s’enlise dans 
son enquête. 

Quand mon souffle se fait plus difficile, je calcule le temps entre mes 
inspirations. Je veux faire le tour du lac. C’est peut-être précipité, mais quand 
j’arrive au bout du sentier, au lieu de revenir sur mes pas, comme la veille, je 
tourne à droite pour contourner l’eau et je maintiens le rythme. Je vais y arriver. 
J’ai repris l’écriture, j’ai cessé de boire comme un trou, je fais jouir une femme 
dont je ne connais pratiquement rien et je l’ai sodomisée, juste hier soir. La 
preuve que tout me réussit, ces jours-ci. Ce n’est certainement pas ce tour de lac 
qui va m’arrêter ! 

À la moitié du chemin, je révise mon jugement, surtout quand je suis forcé 
de m’arrêter pour reprendre mon souffle. Peut-être que je ne suis pas si puissant 
que ça, tout compte fait. Du moins, pas suffisamment pour retrouver la cadence 
de ma course. C’était plus facile pour enchaîner les mots, tiens... 



Déterminé, je reprends le parcours, sur un rythme plus tempéré. Je gère ma 
respiration pour parvenir au bout du trajet. S’il ne tenait qu’à moi, je me jetterais 
dans l’herbe et je me laisserais choir jusqu’à ce que mes jambes cessent de me 
rappeler à quel point j’ai perdu la forme. Je me concentre sur l’omelette de Lily 
qui doit être en train de cuire, sur la douche qui m’attend et sur son corps qui 
dansait sur le mien, la nuit dernière. Déjà, mes pieds accélèrent la cadence. J’ai 
hâte de revenir à la maison. Hâte de la tramer sous la douche et de la prendre 
encore. Est-ce que j’aurai droit de la sodomiser ? Est-ce qu’elle me laissera 
essayer ? 

Quand je me remets à bander, je peste contre ma queue. Comme si je n’avais 
pas assez à faire avec ma respiration ! Je me dépêche, déterminé à en finir au 
plus vite avec cette tâche. Au loin, j’aperçois un bout de ma terrasse. C’est là où 
Lily m’a sucé, hier après-midi. Je ne peux pas m’empêcher de songer à toutes 
ces attentions qu’elle a pour moi. Je ne suis peut-être pas un super athlète, mais 
je sais apprécier ce qu’elle m’offre. Et la faire jouir, aussi. C’est d’ailleurs la 
première chose à laquelle je songe en revenant chez moi. Je veux qu’elle perde 
la tête en criant mon nom. Encore. Et encore. 

Dès que j’ouvre la porte de ma maison, je halète, sur le point de rendre mes 
poumons. 

- Je suis... allé... trop loin. Mais je l’ai fait... 

Elle se plante devant moi, avec des yeux ronds comme des billes. 

- Vous êtes tombé ? 

- Non. Je suis... j’ai trop... couru. J’aurais dû... 

Je m’arrête, à bout de souffle, puis je pointe l’escalier du bout de mon 
menton. 

- J’ai besoin... d’une douche. 

Je reste courbé comme un idiot, en plein centre de la cuisine. J’aurais dû 
faire ça dehors, au lieu de lui montrer à quel point je peine à rester à la verticale. 
Comme je ne veux pas avoir l’air d’un idiot devant elle, je me force à me 
redresser et je marche en direction de l’étage, raide dans mes mouvements. Lily 
me suit. Déjà, je sens un regain d’énergie qui revient dans mon corps. Peut-être 
pas partout, mais dans une certaine partie qui pourrait m’être fort utile, d’ici peu. 



- Je vais faire couler l’eau, annonce-t-elle en passant devant moi. 

Je m’arrête au milieu de l’escalier, tant pour reprendre mon souffle que pour 
suivre ses fesses qui montent et qui disparaissent pendant qu’elle se dirige vers 
la salle de bains. Je me dépêche de la suivre, soudain plus en forme à l’idée de la 
voir nue. Ma queue est déjà raide et prête à l’emploi. Je ne suis pas encore dans 
la pièce que je retire mon t-shirt, complètement en sueur. 

À genoux devant la baignoire, Lily bouche le renvoi d’eau avant de pivoter 
vers moi, toujours accroupie. 

- Une douche, puis un bain ? propose-t-elle. Ça détendra vos muscles. 

Je souris comme un idiot, ravi par son idée. 

- Tant que tu viens avec moi. 

Elle glousse avant de se relever, et je perçois clairement le regard plein 
d’envie qu’elle pose sur moi. 

- S’il n’y a que ça pour vous faire plaisir. 

-Ça, et... 

Je pose une main dans le bas de son dos et je me permets de descendre 
caresser sa fesse par-dessus sa nuisette. Elle ne détourne pas son regard du mien 
pendant que je contourne le vêtement pour venir toucher directement sa chair. 

- Ce que tu as fait, hier soir, ça m’a drôlement excité, tu sais, soufflé-je. 

- J’ai cru le comprendre, oui. 

Sa main cherche ma queue dans mon short et je gronde, lorsque je sens ses 
doigts qui s’y enroulent : 

- Je suis sale. 

-Oui. 

Elle me branle, comme si la sueur n’existait pas. Et moi, comme un 
imbécile, je reste là, à savourer ses caresses, alors que je devrais la tramer sous la 
douche. Lentement, je pose une main derrière sa tête et je serre ses cheveux entre 
mes doigts. Geste qu’elle semble particulièrement affectionner. Son cou s’étire 
et s’offre à ma vue pendant qu’elle lâche un grognement guttural. 

- Ça te plaît, chuchoté-je. 

-Oui. 



Je me penche pour lécher sa peau, puis je mordille son menton. Je relève la 
tête avant de laisser mes envies prendre le contrôle de mon corps, mais j’ai bien 
envie de dévorer sa bouche. Dans un geste discret, je fais mine de la repousser 
en direction de la baignoire pour lui signifier d’y entrer. 

- J’ai envie de te baiser, avoué-je, de plus en plus excité. 

- Exigez. Je serai ravie de vous obéir. 

Oui. Juste au regard qu’elle pose sur moi, je le sens. Je comprends ce qu’elle 
me dit. Ce n’est seulement pas une façon de se plier à ma volonté, c’est ce 
qu’elle veut. Ce qui l’excite. Mécaniquement, je reprends ma prise dans ses 
cheveux et je la cambre davantage devant moi. 

- J’ai envie de te baiser comme hier soir, dis-je, en essayant de ne pas 
paraître gêné par ce que je lui demande. 

Un autre son de gorge franchit ses lèvres. Une plainte langoureuse, puis un « 
Oh oui ! » qui me rend fou. Bon Dieu ! De ma main libre, je relève sa nuisette et 
m’empresse de glisser deux doigts en elle pour vérifier ce que je pressens. Ses 
cuisses s’ouvrent à mon contact et un torrent chaud se colle à mes doigts. Je la 
relâche d’un trait devant le désir qui l’anime, et je marmonne, la queue 
douloureusement raide dans mon short : 

- Sous la douche. Tout de suite. 

Un peu confuse par mon geste, elle retire son vêtement pendant que je me 
dépatouille avec les miens. Je suis impatient, anxieux à l’idée de prendre son cul, 
comme ça, sans préparation. Est-ce qu’on ne devrait pas en discuter, avant ? 
Bordel ! Je suis excité. Beaucoup trop ! Forcément, je vais éjaculer trop vite ! 

Lily est la première à se jeter sous le jet d’eau, et elle prend la savonnette 
qu’elle fait mousser entre ses doigts avant de nettoyer sa poitrine en me dévorant 
des yeux. On dirait qu’elle joue avec moi. C’est d’ailleurs la première fois 
qu’elle cherche à me provoquer. Je la rejoins lourdement, m’empressant de la 
plaquer contre le carrelage pour retourner plonger mes doigts en elle. Elle gémit 
et se met à savonner mon torse. Je me fiche d’être propre. Je la branle, et vite. Je 
suis impatient de la faire jouir. Je veux qu’elle soit détendue, surtout si je la 
baise par-derrière. Ou peut-être que je veux gagner du temps. Je ne sais pas. 
Dans tous les cas, j’ai intérêt à rester calme ou je vais tout faire foirer. 



Quand Lily se met à me savonner la queue, je chasse sa main en soufflant : 

- Pas comme ça. Je t’ai dit que je voulais... autrement. 

Mes doigts entrent en elle de plus en plus loin, puis reviennent taquiner son 
clitoris. Un petit râle résonne. Je ne suis peut-être pas capable de faire le tour du 
lac, comme avant, mais faire jouir Lily, c’est tout à fait dans mes cordes. Je 
commence même à y prendre goût. Sa bouche près de la mienne, elle halète 
bruyamment, puis je sens ses doigts qui s’accrochent à ma nuque. 

- Oh... Jack ! 

Bon Dieu, que j’aime ce mot ! Je m’active sur son petit bouton de chair, la 
rend ivre de plaisir jusqu’à ce qu’elle répète mon prénom. Quand je la sens sur le 
point de perdre la tête, je ne résiste pas et je mords sa lèvre du bas en me 
retenant de ne pas le faire jusqu’au sang. Son cri fuse pendant que son corps se 
tend dans l’orgasme. Elle s’accroche à moi et je me retrouve à la retenir contre le 
mur pour l’empêcher de chuter. Sa lèvre toujours coincée entre mes dents, que je 
lèche discrètement avant de la libérer. 

Lily relève son visage vers moi et me dévore des yeux. J’ai envie de 
l’embrasser, juste comme ça, puis de la jucher contre ce mur et de la baiser 
jusqu’à ce qu’elle hurle. Elle n’a pas le temps de reprendre son souffle que je la 
force à pivoter pour éloigner sa bouche de la mienne, et je la plaque rudement 
contre le carrelage. 

- Je ne peux plus attendre, dis-je, en écartant ses jambes. 

Elle se cambre et s’offre, visiblement prête à m’accueillir en elle. Je glisse 
un doigt entre ses fesses, tâte son anus en essayant de rester calme. Mon pouce 
force l’entrée et la pénètre doucement. Oh bon Dieu ! Ça me rend fou ! J’ai la 
sensation que mon gland va exploser si je ne la prends pas sur-le-champ ! 

Je guide ma queue pour la prendre. Lily reste immobile, et se tend lorsque 
mon gland passe son anneau de chair. Je m’arrête dès que je suis en elle. 

- Ça va ? demandé-je, un peu anxieux. 

- Oui. Ne t’arrête pas. 

Ma queue s’enfonce complètement en elle. Je ferme les yeux pour savourer 
ce moment parfait, puis je recule avant de revenir plonger dans cette zone 
étroite. Chaque fois, ça me tord le bas du ventre. Qu’est-ce que c’est agréable ! 



Lily se cambre davantage, comme si elle cherchait la position idéale pour 
m’accueillir. Je recule d’un pas pour lui donner du lest, puis je caresse sa croupe 
jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger, avant de revenir la pénétrer, plus fort, cette 
fois. Elle lâche un petit cri aigu, et sa main glisse sur le mur. Paniqué, je m’arrête 
de nouveau, le cœur battant la chamade. 

- Lily ? 

- Non ! Encore ! Plus fort ! 

C’est une plainte autant qu’une prière qui résonne dans la pièce, et son corps 
recule pour essayer de me ramener en elle. Au lieu de céder à son désir, je me 
retire, puis j’écarte ses fesses pour observer ma queue qui entre en elle. C’est 
magnifique. Et follement excitant. Surtout quand elle gémit : 

- Oh... Jack... plus fort ! 

Cette fois, je cède à sa requête en chassant mes craintes, et je me mets à la 
baiser à grands coups de reins. Elle jouit ! Pourquoi est-ce que j’en doutais ? 
Oh... c’est le pied ! Je me laisse bercer par les chants qu’elle m’offre en 
m’enfonçant en elle de plus en plus fort. Elle s’écrase contre le mur, mais tend la 
croupe vers moi pour que je poursuive ma quête. Quand je commence à perdre le 
contrôle de la situation, je glisse ma main dans ses cheveux et je la tire vers moi. 
Nouveau cri, nouvelle vague de chaleur dans mon corps. 

- Oh Jack ! Oui ! 

Son cri m’enivre et son cul m’enserre pendant qu’elle perd la tête. Je gueule 
avec elle, en l’écrasant contre le mur pour la prendre à toute vitesse. J’éjacule 
pratiquement dans la minute. J’aurais pu me retenir, mais je m’en fous. Mes 
jambes tremblent. Je suis à bout de forces et je suis content de l’avoir fait jouir. 
Je n’étais même pas certain d’y arriver. 

La prochaine fois sera meilleure. Parce qu’il y aura une prochaine fois. Vu la 
façon dont elle a perdu la tête, je ne vais certainement pas m’en priver. 



CHAPITRE 50 


Lily me lave en souriant. Et moi, je savoure ses petites attentions en restant 
sagement assis dans le bain. Mes jambes se détendent, et tout le reste de mon 
corps aussi. Elle me lave les cheveux, assise derrière moi, en chantonnant une 
chanson que je ne connais pas. Elle prend un verre pour me rincer afin que je 
puisse rester assis, le dos appuyé sur ses seins et ses jambes autour de moi. Avec 
elle, je suis un enfant gâté. Et j’adore ça ! 

Elle redescend la première, enroulée dans une serviette bleue, pour préparer 
le petit déjeuner. Je me rase et je m’habille, heureux comme un pape. J’ai les 
jambes en compote après cette matinée, mais qu’importe ? Je me remets en 
forme, je baise, je mange, j’écris..., n’est-ce pas mieux que le paradis ? De toute 
façon, je n’ai rien de prévu, aujourd’hui, sauf écrire. Mes jambes s’en 
remettront. Quoique... peut-être que je baiserai Lily une autre fois. Ou peut-être 
même deux. Pourquoi pas ? Si c’est elle qui monte sur moi, je ne vois pas le 
problème... 

Quand je descends au rez-de-chaussée, l’odeur de son omelette me tord 
l’estomac et je n’ai jamais été aussi content de m’installer à table pour manger. 
Dans une robe d’été, elle me sert un café chaud et une assiette chargée. 

En sa compagnie, je dévore mon repas, et mon cerveau se met à songer à 
mon histoire. Le silence qu’elle ne tente pas de remplir m’aide à réfléchir. 
Lorsqu’une idée pour mon prochain chapitre me traverse l’esprit, je souris 
comme un imbécile, et je relève les yeux vers elle. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? me demande-t-elle, intriguée par ma réaction 
soudaine. 



- Tu es une muse. 

Non seulement j’en suis sûr mais je suis fou de joie de lui annoncer. 

- Eh bien... voilà une bien étrange théorie, finit-elle par dire. 

- Tu fais tout pour que j’écrive. Tu t’occupes de moi comme si j’étais le 
dernier roi sur Terre. Tu m’inspires. Tu es... vraiment incroyable. 

Ses yeux affichent une expression amusée, et sa voix étouffe un rire. 

- Une muse ? Jack, vous n’exagérez pas un peu ? Je ne vous parle jamais de 
votre histoire. Et je ne vous aide en rien à l’écrire ! 

- Au contraire ! Ta présence élimine tout ce qui peut nuire à ma 
concentration ! Tu ne te rends pas compte ? Avant je fermais tous les rideaux 
pour ne pas voir le temps qui passe, et maintenant je ne les ferme même plus 
dans ma chambre ! 

Devant ma déclaration, elle paraît légèrement gênée, et laisse un petit rire 
franchir ses lèvres. 

- Vous allez mieux, c’est ce que j’en comprends. 

- Oui. Je vais mieux. Et c’est grâce à toi, certifié-je. 

Mon intonation devient plus sérieuse, ce qui semble la rendre mal à l’aise. 
Pourquoi ? C’est vrai qu’elle a tout changé, pour moi ! Une gorgée de café plus 
tard, elle reprend, en forçant sa bouche à redevenir souriante. 

- Si c’est bon pour vous, alors je veux bien être tout ce que vous voulez. 

Elle fait mine de plaisanter, et puis repose sa tasse avant de se lever pour 

nettoyer la table. Je bondis de ma chaise et je lui fais signe d’arrêter. 

- Je vais le faire. 

- Monsieur Linden... 

Elle se tait brusquement, avant de se reprendre, d’autant plus confuse : 

- Jack, pardon. C’est l’habitude... 

- Tu pourrais me tutoyer aussi, lâché-je. 

Consternée par ma proposition, elle secoue discrètement la tête en essayant 
de débarrasser la table. 

- Non. Je vous l’ai dit : c’est plus facile si nous gardons une certaine 
distance. 



Je l’arrête dans sa tâche, récupère son assiette avant d’insister, en feignant un 
air taquin : 

- Je nettoie, et je t’ordonne de me tutoyer. 

Sa respiration se bloque quelques secondes, puis elle me toise du regard, 
tentant sans doute de m’intimider. 

- Jack, vous l’avez dit : je suis votre muse. C’est donc à moi de m’occuper 
de vous. C’est ma tâche. 

- Bien essayé, me moqué-je, mais ta présence suffit pour m’inspirer. Va 
plutôt lire un livre, prendre du soleil, faire un tour. Apprends à me tutoyer, tiens 
! 

Elle étouffe un rire, avant de jeter, comme si elle jetait l’éponge : 

- Je dois aller faire des courses. 

- Voilà ! Va faire des courses ! 

Ses yeux restent plantés dans les miens de longues secondes, puis retombent 
vers les assiettes que je garde en otage. 

- J’aime me sentir utile, avoue-t-elle avec une petite voix contrite. Et ça me 
plaît de prendre soin de vous. Pendant que je fais la vaisselle, vous pourriez 
écrire ! 

- Arrête de me vouvoyer, répété-je, forçant la note pour paraître énervé. Et 
file faire des courses. Je sais encore remplir un lave-vaisselle ! 

Elle soupire. Fort. À croire que ça lui en coûte de m’obéir, ce matin. Histoire 
de la convaincre, je lui jette un regard faussement sombre et je hausse la voix. 

- Au cas où tu ne l’aurais pas compris : c’est un ordre. Ne me fais pas 
répéter, tu veux ? 

Dépitée, elle cède, mais je vois que c’est à contrecœur. Sans un mot, elle file 
récupérer son sac à main, posé sur la commode de l’entrée. Pour effacer la 
tension que j’ai volontairement mise entre nous, je dis : 

- Dis-moi que tu vas me tutoyer à ton retour. 

Sur le seuil, juste avant de quitter ma maison, elle se tourne légèrement vers 
moi : 

- Qui dit que je vais revenir ? 



Sa menace efface le sourire niais inscrit sur mon visage, et je jette, sans 
réfléchir : 

- Il y a ta valise, en haut. 

- Ça me retiendrait, tu crois ? 

Son tutoiement me fait perdre le fil de la discussion pendant quelques 
secondes, puis je lâche, anxieux à l’idée qu’elle soit sérieuse : 

- Je n’ai pas fini mon roman. 

- Mais tu n’as plus besoin de moi pour ça. 

Je repose brusquement les plats sur la table et je viens me planter devant 

elle. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Est-ce que je ne viens pas de dire que tu es ma 
muse ? Comment veux-tu que j’écrive sans toi ? 

Elle me scmte en silence, et moi, je poursuis, vite, comme si le temps me 
manquait pour tout lui dire : 

- Lily, j’ai encore besoin de toi. Tu m’es utile, comment peux-tu encore en 
douter ? 

Un autre silence passe. Cette fois, je m’énerve : 

- Quoi ? Tout ça parce que je veux mettre deux stupides assiettes dans le 
lave-vaisselle ? 

Elle a une moue gênée, puis hausse les épaules, avant de reprendre enfin la 
parole : 

- C’est idiot, je sais, mais... Jack, tu changes constamment les règles ! 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Il n’y a aucune règle ! C’est toi qui en vois 
partout ! 

- Mais... c’est parce qu’il en faut ! 

- Ah oui ? Et pourquoi ? 

Ma question résonne vivement, et provoque une expression de surprise chez 
Lily. 

- Je te l’ai déjà dit... c’est plus facile... pour garder nos distances. 

- Quand tu partiras, il y aura bien assez de distance entre nous, répliqué-je 
sèchement. D’ici là, c’est toi qui devrais apprendre à lâcher prise. Bon Dieu, 



Lily, combien de fois devrais-je te dire que je n’ai pas besoin d’une esclave ? Ta 
présence suffit à m’inspirer ! 

Je me tais avant de m’emporter davantage, et je plante mes mains dans mes 
poches pour arrêter de gesticuler comme un idiot. 

Autant éviter de lui faire peur. Comme si je ne faisais pas suffisamment de 
bêtises, ce matin ! 

- Voilà ce qu’on va faire, dis-je. Tu cuisines, je débarrasse. 

- Mais... 

- Et ce n’est pas tout, la coupé-je en essayant de rester ferme dans mes 
propos. Tu dois prendre du temps pour toi. Lis, écris, prends un bain, fais-toi 
bronzer, je m’en fiche ! Il est peut-être temps que tu apprennes à t’occuper de toi 
! 

- Je m’occuperai de moi quand je partirai. 

- C’est faux, la contredis-je sans hésiter. Si ça se trouve, tu ne sais même pas 
comment faire, parce que tu es le genre de personne qui a toujours pris soin des 
autres. 

Son silence confirme que j’ai raison. Tout compte fait, mon inspecteur 
personnel n’est peut-être pas aussi mauvais que je le croyais. 

- On va y aller doucement, plaisanté-je. Aujourd’hui, tu le feras juste une 
petite heure. Demain, on essaiera pour deux. 

Ses épaules s’affaissent et elle me scrute, paniquée. 

- Deux heures ? 

- Autant y aller franchement. J’ai recommencé à manger, écrire, courir..., 
c’est à toi de faire tes preuves, maintenant. 

Elle déglutit en baissant les yeux vers le sol. 

- Je vais... essayer, finit-elle par lâcher. 

Pendant une fraction de seconde, je la sens fragile devant moi, et je songe à 
embrasser son front pour la rassurer, mais je me contente de caresser sa joue de 
deux doigts. 

- C’est tout ce que je voulais entendre. Allez, va faire des courses, 
maintenant. Il faut que je range. Et j’ai un nouveau chapitre à écrire pour que ma 
muse soit fière de moi. 



Un sourire plus franc apparaît sur ses lèvres, puis elle hoche la tête, avant de 
souffler : 

- Je suis déjà très fière de vous. 

- On a dit que tu me tutoyais, lui rappelé-je, avec un air faussement 
réprobateur. 

- Oui. Pardon. 

- Et arrête de demander pardon. La prochaine fois, je risque de m’énerver. 

- Pardon. Enfin... je voulais dire... d’accord. 

Elle bafouille, et son hochement de tête ressemble toujours à celui d’un 
soldat obéissant. Pour clore notre conversation et chasser le malaise que je sens 
entre nous, j’ajoute, sur une note plus agréable : 

- Attention, Lily ! À partir de maintenant, chaque fois que tu me demanderas 
pardon, je t’obligerai à avoir un orgasme. 

Sur le point de sortir de chez moi, elle fait volte-face et reporte un air 
intrigué sur moi. 

- Quoi ? 

- Tu as très bien compris, dis-je, ravi de mon effet de surprise. 

- Mais... Jack ! C’est ridicule ! Si ça se trouve, je vais passer mon temps à le 
dire ! 

Je retiens un rire avant de hocher la tête. 

- C’est bien ce que je souhaite, avoué-je, en souriant à pleines dents. 

Le rire de Lily résonne, puis sa bonne humeur revient avant qu’elle ne me 
lance un regard empreint de défi. 

- Alors... pardon pour... cette dispute. 

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Voilà exactement ce que j’espérais 
entendre. En trois pas, je la rejoins et je la plaque contre ma porte d’entrée. Ma 
main retrouve aisément son sexe, emballé dans une petite culotte que je 
contourne pour venir la pénétrer de deux doigts. Dans un petit cri, elle laisse 
échapper son sac et ses mains viennent s’accrocher à mon cou. 

- Oh Seigneur ! Tu étais... sérieux, souffle-t-elle. 

- Quand je parle de te faire jouir, je suis toujours sérieux. 



Je reviens sur son clitoris et je m’active pour la faire chuter dans un orgasme 
le plus rapidement possible. Une chose est sûre, son corps m’obéit bien plus 
rapidement que sa tête. Je fixe sa bouche qui s’ouvre pour gémir. Des plaintes 
discrètes qui se transforment en chant. Bon Dieu ! Si elle savait à quel point j’ai 
envie de glisser ma langue entre ses lèvres ! 

Sa jambe remonte et s’enroule autour de la mienne, ce qui me permet 
d’enfoncer mes doigts plus loin en elle, poussant mon bassin contre ma main, 
feignant de la baiser ainsi, dans l’entrée de ma maison. 

- Oh, Jack ! 

- Oui, dis mon nom, murmuré-je. J’adore l’entendre de ta bouche. 

Son souffle s’emballe et elle se met à jouir en se tendant comme un arc entre 
mes bras, répétant mon nom dans un cri et cognant sa tête contre la porte derrière 
elle. Je peine à la retenir, mais je lutte pour garder mes doigts enfoncé loin en 
elle, et je savoure ces pulsations qui vibrent en rythme pendant qu’elle se laisse 
choir contre moi. 

Quand elle retrouve ses esprits, elle a un petit rire timide. 

- Seigneur, je crois que je vais abuser de cette nouvelle fonction... 

Je reprends ma main et viens lécher mes doigts sous son regard vitreux. 

- C’est exactement ce que j’espère. 

J’inspire un bon coup et je m’éloigne d’elle avant d’avoir envie de la baiser, 
juste ici, puis je lui fais signe de partir. 

- Allez, aux courses ! Autrement, comment veux-tu que j’écrive mon 
chapitre ? 

Elle étouffe un rire, puis se penche pour ramasser son sac avant de s’éclipser 
en douce. Pendant qu’elle démarre sa voiture, je me plante dans l’entrée pour la 
regarder partir, les doigts marqués de son odeur sous mon nez. Je souris comme 
un idiot. Cette fois, je ne doute plus qu’elle reviendra... 



CHAPITRE 51 


Je range tout en quatrième vitesse, passe un coup de chiffon sur la table, et je 
file à mon ordinateur. J’écris. Tout. En vrac. Déterminé à faire de ma journée 
quelque chose de productif. Lily va être fière moi. En plus, mon histoire se 
précise. Je vois la fin dans mon esprit. Signe que ça avance plus rapidement que 
prévu. 

Au bout d’une petite heure, je relève les yeux, inquiet de ne pas voir Lily de 
retour. Je me lève et je fais le tour de la maison, je me poste dans l’entrée où je 
l’ai fait jouir, puis je tends l’oreille pour vérifier si un bruit de moteur 
s’approche. Devant le silence qui persiste, je fais ce que je n’aurais jamais cru 
possible. Je monte à l’étage et j’ouvre la porte de sa chambre. Sa valise est posée 
dans un coin et tout est impeccablement rangé. Elle n’a rien pris. C’est donc 
qu’elle compte revenir, pas vrai ? Alors pourquoi est-ce que j’angoisse à l’idée 
que ce ne soit pas le cas ? 

Gêné d’entrer dans son intimité, je referme la porte et je repars en direction 
de l’escalier pour redescendre. Je m’arrête devant la porte qui garde 
soigneusement la chambre de Nathan. Chaque fois que je la vois, je sens mon 
cœur qui se serre et tout un passé heureux qui me ravage de l’intérieur. Pourquoi 
est-ce qu’on ne peut pas oublier les gens quand ils meurent ? Pourquoi est-ce 
qu’on doit vivre avec des souvenirs aussi lourds ? 

Je lâche un soupir interminable et, sur un coup de tête, je me décide à ouvrir 
la porte. Mes pieds restent à l’extérieur pendant que je détaille les changements 
que Lily a apportés à l’intérieur. Tout a été rangé. Il ne reste que les meubles en 



place. Plus de draps, plus de jouets, que des boîtes empilées dans un coin de la 
pièce. Comme si Nathan avait disparu. Ce qui est vrai, au fond. 

Un autre soupir résonne, puis je me décide à entrer dans ce lieu qui me 
meurtrit par sa simple existence. Un lieu que je ne voulais plus voir, que je 
voulais garder intact. C’est ridicule, évidemment. Sans Nathan, il n’y a plus rien 
d’intact. Même ma vie n’est plus la même. Pourtant, je suis toujours vivant. Est- 
ce que je n’aurais pas dû mourir avec eux ? Est-ce que cette fichue culpabilité va 
finir par disparaître ? 

Prenant mon courage à deux mains, j’ouvre la première boîte que je trouve 
pour voir ce qui se cache à l’intérieur, j’y découvre des petits vêtements. 
J’enfonce ma main dans ce tas de tissus, puis je sors un chandail. Pas le préféré 
de Nathan, mais je m’en fiche. Je le ramène sous mon nez et je tente d’en 
récupérer l’odeur. Il n’y a rien, mais il me plaît d’imaginer que le souvenir de 
mon fils peut survivre dans un simple bout de tissu. Mauvaise idée. Mon corps 
se courbe et je tombe à genoux, un t-shirt sous le nez, en me mettant à pleurer 
comme un gamin. Un mélange de peine et de rage forme mes sanglots. Nathan 
n’aurait pas dû mourir. À la limite, je peux accepter que Dieu ait pris ma femme. 
Mais Nathan ? Il n’avait même pas cinq ans ! 

Je suis perdu dans mes pleurs quand je sens des bras qui s’enroulent autour 
de moi. 

- Jack... 

Lily me bascule contre elle et m’étreint de toutes ses forces. Je la laisse faire 
et je continue de pleurer sans dire le moindre mot. 

- Jack, ça va aller. C’est normal de pleurer. 

- Je déteste cette vie, marmonné-je. 

- Ne dites pas ça, chuchote-t-elle. Peut-être que vous détestez le fait que 
votre femme et votre fils n’existent plus, mais cette vie, elle est bien, Jack. Vous 
êtes un grand écrivain. Vous avez des tas de livres à écrire. Des tas de lecteurs à 
rendre heureux. Vous passerez au travers de cette épreuve, d’accord ? 

Je renifle comme un idiot et je secoue la tête. 

- Arrête. Tu ne sais pas ce que c’est de perdre un enfant. On ne peut pas 


vivre, apres ça. 



Les bras de Lily me relâchent, un peu vite, d’ailleurs, ce qui me force à 
relever les yeux vers elle. Sa bouche forme une moue triste et ses mots se font 
moins doux à entendre. 

- Vous avez de la chance d’avoir connu votre fils, Jack. Certains ne peuvent 
pas en dire autant. 

Elle hoquette et recule pour tenter de ficher le camp, mais je la retiens par le 
poignet. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce que... tu as perdu un enfant, toi aussi ? 

D’un geste brusque, elle reprend possession de son bras et déclare : 

- Il vaut mieux que je vous laisse seul. C’est normal de pleurer. Ça fait 
partie du deuil. Vous n’avez qu’à redescendre quand vous serez prêt. 

Avant qu’elle ne disparaisse, je tends une main vers elle pour tenter de la 
retenir. 

- Lily, parle-moi ! 

- Pourquoi ? Ça ne changera rien. Ma peine ne consolera pas la vôtre ! 

Un frisson froid me parcourt le dos et je me raidis sur le sol. 

- Donc... tu as perdu un enfant, toi aussi, je conclus tristement. 

D’une main, elle prend appui contre le mur, et soupire avant de confirmer 
mes soupçons : 

- Oui, mais nos situations sont très différentes. Moi, je ne l’ai pas connu. Et 
croyez-moi, je vous envie. Vous avez beaucoup de chance d’avoir pu tenir votre 
fils dans vos bras. De l’avoir vu grandir... 

- Peut-être, mais ce n’est pas assez, pleurniché-je en baissant la tête pour 
camoufler les larmes qui coulent de mes yeux. 

- Je sais. Ce n’est jamais assez, souffle-t-elle en revenant s’agenouiller 
devant moi. 

Je suis soulagé qu’elle me reprenne dans ses bras et je m’accroche à son 
corps frêle de toutes mes forces pour vider ma réserve de larmes. Lily pleure 
avec moi, en silence, mais je sens que mon t-shirt se mouille sur mon épaule. 
C’est long. C’est probablement interminable, mais elle ne dit rien pendant que je 
me plains sur mon sort. Pourtant, elle a raison sur une chose. Je suis heureux 



d’avoir connu Nathan. Même si c’est trop peu. Même si j’en voulais plus. Qui ne 
veut pas davantage, sur cette Terre ? 

Quand mes larmes sèchent et que je relâche ma poigne autour d’elle, Lily 
continue patiemment de caresser mes cheveux. 

- Merci, finis-je par dire. 

- Je suis là pour ça. 

Je recule pour mieux la voir. 

- Pour me consoler ? dis-je, en essayant d’être léger. 

- Pour vous aider. 

- Oui. Tu m’aides. Et moi aussi, j’aimerais t’aider. 

Elle a un sourire triste et une larme tombe de son œil avant que sa réponse ne 
résonne : 

- Jack, vous m’aidez déjà beaucoup. 

Je fronce les sourcils et je fais mine d’être contrarié. 

- On avait dit que tu me tutoyais ! 

- Oh. Oui. Pardon. 

Devant le mot qu’elle prononce, Lily sursaute et elle bafouille, visiblement 
confuse : 

- Je ne voulais pas... je l’ai dit sans réfléchir ! 

Je souris discrètement et je la ramène vers moi, la tirant sur le sol jusqu’à ce 
qu’elle se retrouve coincée entre mes bras. 

- Jack, je vous assure que... 

Devant mon autre froncement de sourcils, elle se reprend aussitôt : 

- Je veux dire... je t’assure que c’était sans arrière-pensée ! 

- Chut. 

Ma main glisse derrière sa tête et je l’approche vers moi afin de poser ma 
bouche sur la sienne. Pas seulement pour la faire taire, mais aussi parce que j’ai 
follement envie de l’embrasser. Pourtant, je la relâche tout aussi vite pour 
vérifier sa réaction. Comme elle n’en a aucune, je dis, faussement contrarié : 

- Maintenant, je vais devoir te faire jouir. C’est la règle. 

- Mais... 



Je la coupe en reposant ma bouche sur la sienne. J’y reste un peu plus 
longtemps, cette fois, et je me risque à lécher sa lèvre du bas en espérant qu’elle 
l’écarte pour que je puisse glisser ma langue contre la sienne. Cette fois, elle 
recule et secoue la tête. 

- Jack, ce n’est pas... on ne devrait pas... 

- Quoi ? S’embrasser ? 

Confuse, elle rougit avant de murmurer : 

-Oui. 

Choqué par son refus, je gronde : 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? Que ta bouche est assez bien pour ma queue, 
mais pas assez pour ma langue ? C’est ça ? 

Elle hésite avant de soupirer : 

- Je ne sais pas. Peut-être que oui. J’ai l’impression... que je ne mérite pas 
tout ce que tu fais pour moi. 

Mes doigts sur sa nuque se resserrent et je la ramène vers moi pour reprendre 
sa bouche. Cette fois, elle répond à mon baiser et je savoure l’instant où sa 
langue se glisse contre la mienne dans une danse qui m’enivre agréablement. 
Entre deux baisers, elle halète : 

- C’est moi qui... 

- Chut... 

Je reprends ses lèvres, retourne caresser sa langue et je mordille sa lèvre 
inférieure avant de me mettre à embrasser son cou qui s’offre lorsqu’elle se 
cambre vers l’arrière. Mon excitation remonte en flèche devant sa magnifique 
docilité, et je l’étends sur le sol avant de chercher à descendre ma bouche sur sa 
poitrine, à l’étroit dans le vêtement. Je la mordille à-travers le tissu pendant que 
je m’affaire à remonter sa robe vers le haut. 

- Jack, qu’est-ce que tu fais ? rigole-t-elle nerveusement. 

- Tu as dit pardon, je te fais jouir. C’est ma règle. 

Je parle doucement, tout en faisant glisser sa culotte le long de ses jambes. 
Elle reste là, le souffle court, à m’observer avec un regard confus. 

S’il ne tenait qu’à moi, je prendrais mon temps pour lui retirer cette robe. 
J’ai envie de la sentir complètement nue contre moi, mais je suis impatient 



qu’elle me cède, alors ça attendra. Je repars, ma tête entre ses cuisses, et 
j’embrasse son sexe aussi fougueusement que je l’ai fait avec sa bouche. Elle se 
cambre encore. Toujours plus. 

- Oh Jack ! Oui ! 

Juste à son cri, je sens qu’elle est fort excitée. Possible que ce soit ma 
bouche qui la rende aussi chaude, car mes doigts ressortent trempés quand je les 
glisse en elle, et ses soubresauts qui animent son corps ne font que confirmer 
qu’elle est déjà sur le point de chuter dans l’orgasme. Mes lèvres autour de son 
clitoris la suçotent et l’achèvent. Ses cris se font bruyants, puis se calment d’un 
trait, tandis qu’elle se laisse choir sur le sol. 

Au lieu de lui laisser le moindre répit, je me redresse et je retire mon t-shirt 
avant de défaire le devant de mon jeans pour libérer ma queue. Elle étouffe dans 
ce pantalon ! Même si je préférerais tout retirer, je suis trop fébrile pour attendre 
davantage. 

J’écarte Lily et je viens me glisser en elle en fixant nos sexes qui 
s’emboîtent. Son corps reprend vie, et elle m’attire vers elle. Nos bouches se 
retrouvent pendant que je soulève ses fesses pour mieux la pénétrer. Elle gémit, 
ses lèvres contre les miennes, avant de reprendre notre baiser. Ses jambes 
s’enroulent autour de moi et sa chaleur m’enveloppe. Je ne vois plus rien. Plus 
rien que cette femme qui me mène au septième ciel. Plus rien que ce plaisir qui 
grimpe en moi et que je ne retiens pas. Je plonge en elle une dernière fois 
pendant que je perds la tête, en mordant sa lèvre, assez pour lui soutirer un petit 
cri qui me ramène à la réalité. Un dernier baiser, puis je me laisse tomber à ses 
côtés, épuisé, mais dans un état bienheureux. 

Nous reprenons nos souffles, puis j’entends le rire de Lily qui me force à 
sortir de ma torpeur pour tourner la tête vers elle. 

- Quoi ? demandé-je. 

- Est-ce que ce genre de chose compte dans l’heure où j’ai le droit de faire 
ce que je veux ? 

Je ris avec elle et je hoche la tête. 

- Si c’est ce que tu as envie de faire, alors oui. 



Naturellement, elle vient se serrer contre moi et embrasse mon bras avant de 
chuchoter : 

- Merci, Jack. 

Son remerciement m’émeut, même si je ne sais pas exactement ce à quoi elle 
fait référence. Est-ce parce que je l’oblige à prendre du temps pour elle ? Parce 
que je la fais jouir ? Parce qu’elle se sent bien avec moi ? 

Comment savoir ? Détournant les yeux pour les river au plafond, je réponds 
simplement : 

- C’est moi qui te remercie, Lily. 



CHAPITRE 52 


Lily redescend ranger les provisions qu’elle a achetées. Il y en a pour une 
armée. Étrangement, cela me rassure. Si elle avait l’intention de partir, elle ne 
me laisserait pas avec toute cette nourriture, pas vrai ? 

- Il va falloir que j’appelle Bill, songé-je à haute voix. 

Des yeux curieux se posent sur moi. 

- Bill ? répète-t-elle. 

- C’est le gars qui vient me porter de la bouffe, une fois par semaine. 

Comme elle ne réagit pas, j’ajoute, en me grattant l’arrière de la tête : 

- De la bouffe et, euh... de l’alcool. 

- Vu ce qu’il y avait dans tes placards quand je suis arrivée ici, je doute qu’il 
faisait correctement son travail. 

Je pince les lèvres avant d’avouer : 

- Ce n’est pas vraiment de sa faute. Avant ton arrivée, je ne mangeais que 
des conserves. 

- Et quand je repartirai, tu feras la même chose ? me questionne-t-elle. 

Qu’elle aborde son départ pour la seconde fois, aujourd’hui, ne me plaît pas 

beaucoup, alors je lance vivement : 

- Tu n’as qu’à rester. 

Elle fait mine de sourire, et recommence à ranger les provisions dans mon 
armoire, sans même me répondre. 

- Tu vois bien que je ne suis pas guéri, insisté-je, agacé par son silence. 

- C’est normal. Le deuil ne se guérit pas en claquant des doigts. Ça prend du 
temps. C’est... un peu comme écrire un roman. 



- Exact. Ça prend du temps, confirmé-je. 

Probablement parce que j’ai élevé la voix, Lily tourne la tête vers moi, 
comme si elle ne comprenait pas ce que je venais de dire. 

- Je ne suis pas prêt à te laisser partir, dis-je très vite. Je ne veux pas que tu 
partes. Pas tout de suite. 

Plus je le dis, plus ma voix faiblit. Je crois même qu’elle tremble. Bon Dieu, 
je suis complètement ridicule ! 

- Je vais mieux, c’est vrai, mais je ne suis pas encore prêt, me reprends-je, 
en espérant paraître moins désespéré. 

- Oh, Jack ! 

La boîte de biscuits que tenait Lily tombe sur le sol, et elle vient se jeter 
contre moi. Elle m’enserre fermement de ses bras et chuchote, la bouche contre 
mon torse. 

- Je sais déjà tout ça. Et je te promets que je ne partirai pas avant que tu sois 
prêt. 

J’ai envie de lui dire que je ne serai peut-être jamais prêt, mais ce serait 
mentir. Je vais mieux, c’est un fait. Je le sens. Mais je ne veux pas quitter le 
havre de paix qu’est devenue cette maison depuis que Lily y habite. Je ne veux 
pas revenir à la réalité. Celle où je suis seul, sans femme et sans enfant, paumé 
dans ce monde trop vide, à boire, et où personne ne s’occupe de moi. 

- Allons Jack, reprend-elle en relevant un visage souriant vers moi, je suis ta 
muse. Et une muse ne part jamais avant que l’œuvre ne soit terminée. 

J’étire mes lèvres pour lui faire croire que ses mots me rassurent, mais ce 
n’est pas tout à fait vrai. Je sais que mon roman avance plus vite que prévu. Je 
sais que si je continue à ce rythme, dans une semaine, tout sera fini. 

Et une semaine, ça me paraît trop peu. 

Possible que mon inquiétude soit encore visible, car elle poursuit : 

- Jack, cesse de te miner le moral. Je ne fais pas tout ça pour te laisser 
tomber avant l’heure, qu’est-ce que tu crois ? 

Elle feint de plaisanter, mais je la sens aussi émue que moi. Est-ce une 
preuve que je ne suis pas le seul à apprécier ce qui se passe entre nous ? 



Un seul mot sort de ma bouche. Un mot que j’ai envie de répéter à l’infini 
depuis trois jours : 

- Merci. 

Son sourire se fige et j’ai l’impression que sa vue se brouille. Pourquoi est- 
elle si touchée que je la remercie ? N’est-ce pas normal après tout ce qu’elle a 
fait pour moi ? Les yeux braqués sur elle, je l’observe déglutir pendant qu’elle 
repart à la cuisine. 

- Allons. C’est tout naturel. Tiens, tu devrais aller prendre l’air pendant que 
je termine ici. Tu veux que je refasse du café ? 

Elle se penche pour récupérer la boîte qui est tombée sur le sol et la range 
dans l’armoire, comme si j’avais disparu de la pièce. Devant la durée de mon 
silence, elle ramène ses yeux sur moi et réitère sa question : 

- Jack ? Un peu de café ? 

- Non, je... j’aimerais mieux une limonade. 

Son sourire revient en force. 

- Je t’apporte ça tout de suite. 

Elle est belle. Ce n’est pas la première fois que je le remarque, mais c’est 
peut-être la première fois que ça me trouble autant. Qu’est-ce qu’il m’arrive, ce 
matin ? C’est la peur de la perdre qui me rend aussi bête ? Parce qu’elle me fait 
des choses que je n’ai jamais expérimentées ? Ou parce que je la découvre, petit 
à petit, à travers son passé douloureux ? Est-ce parce que nous avons plus de 
choses en commun que je ne le croyais ? 

Maintenant que Lily m’appelle par mon prénom et qu’elle me tutoie, tout 
semble différent. Elle se déplace comme si elle avait toujours vécu ici. Comme 
si le présent prenait tout son sens, et que le passé s’estompait de mon esprit. 
Jeanne n’est plus là. En tous les cas, elle n’est plus aussi présente qu’avant. Lily 
prend définitivement toute la place. 

Toujours planté dans le milieu de ma cuisine, Lily revient vers moi et tapote 
mon torse en riant. 

- Jack ! Sors d’ici ! Je ne peux pas travailler quand tu me regardes comme ça 
! J’en ai pour cinq petites minutes, promis ! 



Je fais mine de sourire avant de céder à sa requête, l’estomac comprimé par 
un sentiment que je reconnais très bien : la culpabilité. Je tourne les talons et je 
marche en direction de ma terrasse, en essayant de ramener le souvenir de 
Jeanne au centre de mes pensées. Je n’ai pas le droit de la chasser au profit de 
cette femme dont je ne connais pratiquement rien. Sous prétexte qu’elle m’a 
offert son cul, cela ne lui donne pas le droit de prendre une place qui est déjà 
prise. 

Au passage, je prends mon téléphone, déterminé à m’occuper l’esprit, et je 
me plante devant le paysage luxuriant de la forêt avant de composer le numéro 
de Bill. 

- Ouaip ? me répond-il. 

- C’est moi. 

- Ah ! Jack ! Je me demandais justement quand tu allais téléphoner. Tu es 
déjà à sec ? 

- Non. Justement. C’est plutôt le contraire, je dirais. 

- Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? insiste-t-il. 

- En fait, rien. Comme tu le sais, j’ai une assistante et... 

Je laisse ma phrase en suspens. Ne va-t-il pas trouver étrange qu’une femme 
habite chez moi ? Et dans le coin, je ne doute pas que la nouvelle se propage à la 
vitesse de la lumière. Les gens vont forcément parler. Comment pouvais-je me 
retrouver à vivre avec une autre si vite après le décès de ma femme ? 

- Ah oui, la fille qui te cherchait, confirme Bill. Elle est toujours là ? 

Troublé, j’hésite à lui dire la vérité. 

- Bien... elle vient deux fois par semaine, mens-je en retenant ma 
respiration. Mais elle fait la bouffe et le ménage, alors... je n’ai plus besoin de 
rien. 

J’essaie de plaisanter en ajoutant : 

- Si tu voyais mon frigo, il est rempli de trucs verts ! 

Au bout du fil, Bill rigole un bon moment avant de rétorquer : 

- Eh ben ! On dirait que ton éditeur y tient, à ton roman ! 

Je ris, mais je ne le contredis pas. Je sais bien que ce n’est pas Charles qui 
l’envoie. Elle ressemble plus à un ange envoyé par Dieu qu’à une employée de 



maison, mais au fond... tant qu’elle reste ici et qu’elle m’aide à vivre, je me 
fiche de la raison pour laquelle elle est là. 

- Bon, alors... j’annule ta prochaine commande ? 

- Oui. Désolé de te le dire aussi tard. 

- Bah, c’est rien. Si tu vas mieux, c’est déjà ça. 

- Oui. J’ai repris l’écriture de mon roman. Ça va plutôt bien. Je pense même 
que je vais bientôt le terminer. 

- Eh bien... cool. Je suis content pour toi. 

- Merci Bill. 

Un silence passe avant que je me décide à couper court à notre conversation, 
puis je reste là, les yeux perdus devant moi. Si les gens savaient ce qui se passe 
dans cette maison, ils me jugeraient, forcément ! En buvant, j’avais perdu la 
notion du temps et chassé la réalité, mais voilà qu’elle revient. Combien de 
temps dure le deuil ? De quel droit ai-je envie de toucher une autre femme, si 
vite après la mort de la mienne ? Quand elle me suçait, comme un objet, cela 
passait encore, mais c’est différent, maintenant. Lily existe pour moi. J’ai envie 
de la faire jouir. De l’embrasser. De prendre son corps de toutes les façons 
possibles. Elle s’offre à moi, et j’ai envie d’accepter ce cadeau. 

- Jack ? 

Je sursaute quand elle apparaît à mes côtés, un verre de limonade à la main. 

- Ça va ? me demande-t-elle avec un air inquiet. 

- Oui, mens-je. 

Conscient qu’elle a peut-être entendu ma conversation avec Bill, j’ajoute : 

- J’ai préféré lui dire que... que tu ne dormais pas ici. 

Elle retrouve un petit sourire et hoche la tête. 

- Je comprends. 

- Ça ne fait que six mois que ma femme est décédée. 

Lentement, Lily dépose mon verre sur la table, près d’elle, et vient se planter 
devant moi. 

- Jack, tu n’as pas à te justifier devant moi. Je te l’ai déjà dit : je ne suis pas 
vraiment là. 

Je fronce les sourcils devant ses propos. 



- Ne dis pas ça ! Tu es là, Lily ! Tu es même... partout ! 

Je me tais brusquement, conscient d’en avoir trop dit, et je m’éloigne d’elle 
avant de le faire davantage. 

- Il vaut mieux que j’aille écrire, marmonné-je. 

D’une main, je récupère mon verre de limonade que je bois avant même de 
revenir à l’intérieur de la maison. Pour éloigner mes réflexions, rien de mieux 
que de plonger dans la tête de mon propre personnage. Qui plus est, je sais 
exactement ce que je dois écrire pour boucler mon prochain chapitre. 



CHAPITRE 53 


Je retrouve mes personnages et mon histoire, relativement heureux d’oublier 
toute la complexité de ma propre réalité. Même si j’en fais baver à mon 
inspecteur, je l’envie. Lui, au moins, il a quelque chose à faire. Quelque chose à 
vivre. Moi, ma vie est morne. Et le peu de belles choses qu’elle contient se 
résume à cette fille qui nettoie ma cuisine. Lily. 

Parfois, je m’arrête pour contempler le paysage. Quand j’écris, j’oublie tout. 
Même cette envie que j’ai de ne pas terminer mon roman trop vite. La preuve, je 
viens de boucler un nouveau chapitre. Je soupire, et songe qu’en ayant déplacé 
mon bureau au centre de la baie vitrée, Lily risque de remarquer que je travaille 
davantage. 

Ça ne fait pas deux minutes que je reste là, à ne rien faire, que j’entends des 
pas discrets qui se rapprochent de moi. 

- Jack ? 

- Je fais juste une pause, marmonné-je. 

Elle se plante à ma gauche, alors je relève les yeux vers elle pour m’assurer 
qu’elle ne porte pas son masque d’inquiétude habituel. Ce n’est pas le cas. Ses 
doigts jouent nerveusement avec l’encolure de sa robe et elle se balance 
doucement sur ses pieds. 

- Puis-je profiter de cette pause ? me questionne-t-elle avec une toute petite 
voix. 

Intrigué, je recule légèrement ma chaise pour mieux la voir, pendant qu’elle 
ajoute : 

- Tu m’as ordonné de prendre du temps pour moi, alors... 



- Que veux-tu faire ? 

La main toujours au bord de sa robe, je la vois qui descend nerveusement les 
bretelles de son vêtement jusqu’à me montrer sa poitrine. Aïe ! Je recule dans 
mon siège, sentant l’éveil de ma queue devant ce geste auquel je ne m’attendais 
pas. À deux mains, elle continue de faire glisser son vêtement vers le bas, 
m’apparaissant dans sa simple culotte. Avec un sourire coquin, elle chuchote : 

- Évidemment, je ne veux pas te déranger ou... nuire à ton écriture... 

- Au contraire ! Fais donc ! grondé-je en me penchant pour la ramener vers 
moi. 

Dans un rire, Lily se laisse entraîner et positionne ses jambes de chaque côté 
des miennes. J’empoigne son cul et cherche à l’asseoir sur moi, mais elle contre 
mon geste pour se pencher, et je comprends qu’elle veut me déshabiller. Pendant 
qu’elle s’attaque à mon pantalon, je retire mon t-shirt, et je l’aide à faire glisser 
mon jeans le long de mes jambes. Soudain empressé, je la bascule sur moi et, 
réalisant que sa culotte est toujours entre nous, je la lui arrache dans un geste vif. 

- Aïe ! se plaint-elle, dans un rire moqueur. Quelle impatience ! 

-Oui ! 

Elle continue de rire pendant que je la juche sur moi, puis elle prend appui 
sur le sol pour guider son sexe sur le mien. Je m’enfonce en elle en la tenant par 
les hanches, mais Lily insiste pour s’occuper de la technique. Je savoure le 
spectacle de sa poitrine qui monte et descend devant mes yeux, et la façon dont 
elle se cambre légèrement vers l’arrière pour mieux me prendre en elle. 

Quand elle se met à perdre le souffle, je gronde : 

- J’adore quand tu me déranges, comme ça. 

- Oui. Moi aussi. 

Ses mains dérivent dans mes cheveux, puis sur ma nuque à laquelle elle 
s’accroche pour se tendre davantage. J’empoigne ses fesses auxquelles je dicte 
un rythme, puis les tire rudement vers moi pour la prendre plus fort. Elle se met 
à jouir avec ce chant qui m’enivre. Le chant d’une sirène... Je m’écrase dans ma 
chaise, la ramène vers moi et use de mes pieds pour la pénétrer de mon côté. Lily 
s’abandonne et laisse son corps se soumettre au mien avec une docilité dont je ne 
me lasse pas. 



- Oh, Jack ! 

Sa tête revient au-dessus de la mienne et ses cheveux tombent sur moi 
comme une pluie douce. D’une main, je les ramène derrière sa tête, puis les tire 
pour qu’elle me donne accès à son cou. Elle gémit et je sens ses muscles qui se 
tendent autour de ma queue. Quel délice ! Je mordille son menton et nos bouches 
se retrouvent naturellement pendant qu’elle se remet à me chevaucher à bon 
rythme. Je jouis, ma langue contre la sienne, et mon gland tout en elle. Le corps 
de Lily, si chaud contre moi, se détend enfin, et son front cherche un appui sur le 
mien pendant que je reprends mon souffle. 

- Qu’est-ce que j’en avais envie, murmure-t-elle au bout d’une bonne minute 
de silence. 

Je ris et je recule ma tête pendant qu’elle redresse la sienne pour me faire 
face. Je lui lance un regard heureux et je tente de prendre un ton détaché pour lui 
répondre : 

- C’est quand tu veux. 

Elle rit à son tour, mais je la sens charmée par mes paroles. 

- C’est que... je ne veux pas nuire à l’écriture de ton roman, dit-elle. 

- Mon roman avance très bien. Ne t’inquiète pas pour lui. 

Avant qu’elle ne me pose la question et que je sois obligé de lui mentir, 
j’ajoute : 

- Tout ce sexe m’inspire beaucoup. Et ça me détend aussi. Et puis... c’est 
bon pour toi. On a dit que tu devais prendre plus d’initiatives et faire des choses 
dont tu as vraiment envie. 

Elle pouffe, les joues rouges. 

- J’en avais vraiment envie, me certifie-t-elle. 

Je souris comme un idiot. Bon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai souhaité entendre ça 

! 

- Alors,... c’est bien, finis-je par bredouiller. Fais-le autant de fois que tu le 
souhaites. Ce n’est pas ma queue qui va s’en plaindre. 

J’essaie de plaisanter pour qu’elle ne remarque pas le trouble qui m’anime. 
Cela semble fonctionner, car Lily se met à rire plus fort et de façon plus 
naturelle. Sans réfléchir, je repose ma main derrière sa tête et je la ramène vers 



moi pour l’embrasser. Doucement, d’abord pour savourer ses lèvres, puis plus 
fougueusement. C’est fou comme un simple baiser de cette bouche-là arrive à 
m’enivrer. Quand elle recule pour mieux me voir, à bout de souffle elle aussi, 
Lily paraît surprise de mon geste. En fait, je le suis tout autant. J’ai cédé à une 
simple pulsion, sans réfléchir, mais comme je n’ai pas envie de lui fournir la 
moindre explication, je détourne les yeux vers la droite pour lui montrer que j’en 
ai terminé avec elle. 

- Bien..., je crois qu’il vaut mieux que je me remette à mon roman... 

-Oui. 

Sa réponse est douce, et elle s’empresse de se retirer pour me libérer. Je 
remets mon jeans pendant qu’elle s’habille, dos à moi. Elle cherche et récupère 
la culotte que j’ai déchirée, les joues toujours rouges, puis se tourne une dernière 
fois vers moi, le bout de tissu dans une main. 

- Un peu plus de limonade ? me propose-t-elle. 

- Euh... non. Merci. 

Sans un mot, elle me tourne le dos et s’éloigne. Je suis le bruit de ses pas qui 
montent à l’étage, les yeux rivés sur l’écran. Même si je fais semblant de lire, je 
reste concentré sur le bruit de la douche qui s’écoule au premier. J’en aurais bien 
besoin, aussi, mais elle ne m’a pas invité. Et c’est peut-être mieux ainsi. J’ai 
encore le goût de ses lèvres sur les miennes... 
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Je passe l’après-midi à faire semblant d’écrire. Je relis mon dernier chapitre, 
je vérifie les messages de Charles qui me confirme que mon texte est parti en 
correction, que son patron est content, qu’il est content, bref... tout le monde est 
content. Alors pourquoi est-ce que je ne le suis pas ? 

Pendant que Lily démarre mon BBQ sur la terrasse, je ferme les yeux et je 
laisse les odeurs venir à moi. Elle fait des frites et je l’ai entendue ouvrir une 
bouteille de vin. Je n’ai pratiquement rien fait depuis deux heures, mais je m’en 
fiche. Je gagne du temps. Du temps pour vivre cette parenthèse avec Lily. Du 
temps pour m’enivrer de son corps, plutôt que d’alcool. Du temps pour faire le 
plein de bonheur avant de retourner à la vie de merde qui m’attend. 

Quand elle met les steaks à griller, je me dépêche d’aller prendre une douche 
avant de passer à table. Quand je reviens, le vin est servi et Lily m’attend avec 
son plus beau sourire. 

- J’avais besoin de me débarbouiller, expliqué-je, en secouant mes cheveux 
humides. 

- C’est une bonne idée. Il a fait chaud, aujourd’hui. 

Je songe à lui dire que c’est elle qui fait monter la température dans cette 
maison, mais elle s’empresse de me montrer mon plat, déjà servi. 

- J’espère que tu as faim, parce que le boucher m’a fait des morceaux 
gigantesques ! rigole-t-elle. 

- Je meurs de faim. 

- Tant mieux ! Allez, viens ! 



Réalisant qu’elle m’attend pour entamer son repas, je me décide à venir 
prendre place devant elle. L’odeur de viande grillée est partout dans la maison et 
ça me donne un sourire niais. Pendant qu’elle boit une gorgée de vin, je pique 
une frite que je porte à ma bouche. 

- J’adore les frites, avoué-je, conscient d’avoir l’air d’un gamin. 

- Qui ne les aime pas ? 

Il y a un rire au fond de sa voix. Une sorte de bonne humeur contagieuse qui 
me donne envie de sourire, aussi. 

- Tu me gâtes ! La preuve, je songe déjà à t’engager pour mon prochain 
roman ! 

Le visage de Lily se crispe et je comprends sans mal pourquoi. Je viens de 
parler d’avenir, et je m’étais défendu de le faire. Bon Dieu, mais qu’est-ce qui 
me prend ? 

- Je veux dire... ce ne sera pas avant un bon bout de temps, m’empressé-je 
d’ajouter, car après la sortie d’un roman, il y a la promotion, les salons, les 
dédicaces... 

Elle me fixe encore, mais son sourire disparaît petit à petit. 

- Quoi ? demandé-je, avec une voix faussement détachée. Tu as un autre 
contrat, après moi ? 

- Non. C’est juste que... 

Elle hésite et cherche ses mots, ce qui me fait déjà craindre le pire. Un 
sourire forcé revient sur sa bouche : 

- Une muse n’est attribuée que pour une seule œuvre. 

Déçu, et énervé de la façon dont elle réutilise mon idée pour m’en montrer le 
revers, je récupère mon couteau et je coupe ma viande pour m’occuper les 
mains. J’aurais aimé qu’elle soit plus sèche, moins tendre, afin d’avoir une 
raison de la déchiqueter plus fort, mais tout se défait aisément. 

- Jack, qu’est-ce qu’il y a ? J’ai toujours été honnête avec toi. Je t’ai dit que 
je partirais quand ton roman serait fini. 

- Je sais, marmonné-je. 

J’enfonce un bout de viande dans ma bouche pour me contraindre au silence. 
J’ai envie de m’emporter. Pourquoi ? Je ne sais pas. Probablement parce que je 



ne suis qu’un contrat pour elle, et qu’elle est plus que ça pour moi. Parce que ça 
ne devrait pas être le cas, surtout. Ma bouchée, que je prends le temps de mâcher 
avant d’avaler, disparaît trop vite, et je me sens contraint de demander : 

- Et après ? Qu’est-ce que tu vas faire ? Te trouver un autre pauvre type à 
retaper ? 

- Jack, tu n’es pas un pauvre type. 

- Qu’est-ce que tu vas faire ? m’énervé-je, agacé qu’elle esquive ma 
question. 

- Je vais rentrer chez moi. 

Je me colle au dos de ma chaise sans cesser de la regarder. Est-ce qu’elle 
ment ? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Chaque fois qu’une information m’est 
donnée, j’ai la sensation qu’elle ne comble aucune pièce du casse-tête que cette 
fille forme dans mon esprit. 

- Pas d’autres types à sauver, alors ? Juste moi ? insisté-je. 

Ses yeux tombent sur la table, quelque part entre elle et moi, mais la réponse 
fuse, ferme : 

- Oui. Juste toi. 

Je soupire avant de secouer la tête, dépité par cette information. 

Si seulement je n’étais qu’un contrat parmi tant d’autres. Si seulement c’était 
une pute ! Est-ce que les choses ne seraient pas plus faciles ? 

- Bon Dieu ! Mais pourquoi moi ? m’entends-je dire. 

Devant le silence qui persiste, je répète ma question, bien plus fort : 

- Pourquoi moi ? 

Lily se lève de table, et toute ma colère fond devant ce simple geste. Elle 
allait partir, me planter là plus tôt que prévu. J’étais en train de tout gâcher. D’un 
bond, je me redresse à mon tour et je dis : 

- Non, je ne veux pas... si tu ne veux pas répondre, ce n’est pas grave, 
mais... ne pars pas. 

Elle affiche un sourire triste, puis se décide enfin à prendre la parole. 

- Je veux juste aller chercher quelque chose. 

Debout, immobile, je la regarde partir en direction de l’étage. Je suis 
toujours ainsi lorsqu’elle revient, trois ou quatre minutes plus tard, un dossier 



bleu à la main. Lentement, elle dépose le tout sur le coin de la table et retourne 
s’asseoir. Je ne sais pas pourquoi, j’attends qu’elle soit assise avant d’en faire 
autant. À croire que j’étais prêt à me jeter à ses pieds pour la retenir... 

- Voilà pourquoi je suis là, Jack, dit-elle en pointant le dossier à ma droite. 

Au bout d’une longue inspiration, je me décide à ouvrir le dessus du dossier. 

À l’intérieur, des tas de feuilles imprimées avec des parties surlignées en jaune. 
Des commentaires de lecteurs sur mes œuvres, des bons mots, en plus. Certaines 
parties sont encerclées, celles où des gens témoignent du bonheur que leur 
apporte mes livres, du désir de lire mon prochain roman, des souhaits pour que 
j’aille mieux et que je ne les abandonne pas. Partout, sur toutes les pages, il n’y a 
que cela. Des mots de lecteurs récupérés ici et là. 

- Je... je ne comprends pas, admets-je en relevant les yeux vers elle. 

- Ta vie a un sens, Jack, et tu le sais. Elle n’a plus le même sens qu’avant, 
bien sûr, mais elle compte encore pour des tas de personnes. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Ces gens ne veulent que mes histoires. Ils n’en 
ont rien à faire de moi ! 

- Non. C’est là que tu te trompes, me contredit-elle d’une voix douce. Des 
témoignages comme ça, il y en a plein, Jack. Les gens te lisent pendant qu’ils 
attendent à l’hôpital, pour s’évader de leurs problèmes, pour oublier la vie qu’ils 
ont. Au cas où tu ne le saurais pas encore, tes livres font de bonnes choses pour 
ces gens. 

- C’est ridicule ! Si j’étais mort, je n’aurais jamais écrit un autre roman ! 

- Mais tu as choisi de vivre, me rappelle-t-elle. De ce fait, tu as la chance de 
changer la vie d’un tas de personnes. Mais tu peux aussi te morfondre jusqu’à la 
fin des temps. 

Elle fait mine de plaisanter en retournant à son repas. Et moi, bêtement, je 
l’imite. Pas seulement parce que j’ai faim, mais parce que je ne sais pas ce que je 
dois comprendre de ce tas de témoignages qu’elle m’a fichus sous le nez. Au 
bout de trois bouchées, je reprends mon interrogatoire : 

- Alors tu es venue... pour aider toutes ces personnes ? 

- Je suis venue pour t’aider toi, précise-t-elle en plongeant ses yeux dans les 
miens. Et j’espère que mon geste aura un effet positif sur ton livre et sur tous 



ceux qui le liront plus tard. 

- Mais... alors... qui t’a engagée ? 

Elle étouffe un petit rire avant de hausser les épaules. 

- Qui sait ? Peut-être que c’est ton roman ? Il en avait marre d’attendre ! 

Son rire persiste, pendant que je reste figé, à ne rien comprendre de son 

délire. Serviette à la main, Lily s’essuie la bouche, puis se lève pour venir 
s’accroupir à mes côtés. 

- Jack, je suis ta muse. C’est toi qui l’as dit. Fais-moi confiance, tu veux ? 

Lui faire confiance. Est-ce que je ne le fais pas suffisam-ment ? Au point de 

ne plus vouloir qu’elle parte ? Doucement, ma main se pose sur sa joue et je 
laisse mon pouce caresser sa bouche avant qu’elle ne le laisse glisser entre ses 
lèvres. Un geste tout bête qui allume mon sexe aussi prestement que si elle avait 
appuyé sur un interrupteur. Elle libère mon doigt après l’avoir langoureusement 
sucé, puis relève des yeux remplis d’envie sur moi. 

- Tu m’excites comme un fou, avoué-je. 

- C’est réciproque, dit-elle avec un large sourire. 

Je repousse la chaise en lui faisant signe de venir s’installer sur moi, ce 
qu’elle fait sans hésiter. Je l’embrasse, longuement, en sentant le désir qui me 
brûle de l’intérieur. Quand elle cherche à me retirer mon chandail, je la soulève 
pour la porter jusqu’au canapé. Je l’étends en glissant ma bouche le long de son 
corps, serpentant jusqu’au centre de ses cuisses. 

- J’ai envie de te faire jouir, haleté-je en m’empressant de lui retirer sa 
culotte. 

Je me jette sur son sexe pour le dévorer. Le corps de Lily se raidit, puis se 
détend dans une plainte agréable. 

- Oh, Jack ! J’adore quand tu me fais ça... 

Oui, je le sais. Je le sens. Et c’est peut-être parce que son idiot de mari ne lui 
léchait jamais la chatte que je le fais autant. Je veux qu’elle sache à quel point 
elle est délicieuse et qu’il existe des relations qui n’ont rien à voir avec ce 
qu’elle a vécu. Je suis comme un fou entre ses cuisses, et je me régale de chaque 
son qui résonne dans la pièce, la mène à l’orgasme en prenant mon temps, même 
si ma queue est raide d’impatience de remplacer ma bouche. 



Je ne lui laisse pas le temps de se remettre de son état comateux, je me 
relève et j’entreprends de défaire mes propres vêtements. Lily se redresse 
partiellement, vient m’aider, plus mollement que moi. 

- J’ai envie de toi, dis-je, comme si cela ne paraissait pas assez évident dans 
l’empressement de mes gestes. 

Quand ma queue se retrouve à l’air libre, Lily esquive mon geste lorsque 
j’essaie de me glisser entre ses cuisses. 

- Pas tout de suite. Je veux... te goûter aussi. 

- Je veux jouir en toi. 

- C’est promis, accepte-t-elle en me faisant signe de m’asseoir à ses côtés. 

Une fois en place, elle se jette sur le sol et se place entre mes jambes pour 

démarrer une fellation lente et douce. Je grogne : 

- Non... je suis trop excité pour ça. 

Sa bouche se fait plus ferme et plus avide, mais je gémis : 

- Lily, viens sur moi. Je veux te voir. 

Je serre les dents pour retenir la suite de ma phrase, mais la vérité, c’est que 
je veux la toucher, l’embrasser et la fixer droit dans les yeux lorsque je perdrai la 
tête, ma queue au fond de son ventre. En deux mouvements, Lily se relève et 
retire sa robe sous mon regard satisfait. Je contemple sa poitrine pendant qu’elle 
vient s’empaler sur moi, et lorsque j’essaie de diriger les opérations, elle me 
lance un regard réprobateur. 

- Laisse-moi faire. 

Sa bouche se pose sur la mienne pendant qu’elle se met à me chevaucher 
tout doucement. Ce baiser suffit à me rendre plus docile qu’un agneau, et je serre 
son corps contre le mien pour la garder près de moi. 

- Jack... serre-moi fort. J’ai besoin de... besoin de ta force. 

Je raffermis ma prise, puis laisse une main revenir dans ses cheveux. 
Aussitôt, elle se cambre vers l’arrière en geignant : 

- Oui ! Tire-les ! 

Mon geste répond à sa requête, et je la force à se courber, les seins devant 
moi. Elle grogne d’envie et son sexe se met à vibrer autour du mien. Bon Dieu ! 
J’adore sa réaction ! Je donne quelques coups de bassin pendant qu’elle est en 



transe d’être ainsi contrainte, puis elle se remet à bouger sur moi, malgré la 
façon dont je retiens ses mouvements. Sa docilité m’excite, je tire plus fort, lui 
arrache un cri qui se fait trouble. Quand je relâche la pression, elle s’écrie : 

- Non ! Plus fort ! 

Son ordre me saisit et je bascule son corps sur le canapé, la main toujours 
dans ses cheveux, les retenant prisonniers de mes doigts. Ma queue revient en 
elle, quatre ou cinq fois. Rudement. Je lâche une plainte agréable, conscient du 
pouvoir qu’elle m’offre et du plaisir que je lui donne. Lily se remet à jouir. 
Tellement fort que je me force à garder la tête froide pour mieux le constater. Je 
me retire et dans cette position, je peine à guider mon gland vers son anus, mais 
dès que je le trouve, je m’y invite sans attendre sa permission. 

- Oui ! gueule-t-elle. 

Les jambes de Lily me tiennent et me dictent un rythme soutenu, exigeant 
que je sois plus rustre, ce que je fais en sachant parfaitement la chute vers 
laquelle je me dirige. Sur le point de lâcher prise je me retiens au canapé, en 
soufflant : 

- Je ne vais plus... tenir... 

- Oh Jack, n’arrête pas ! 

Je prie pour que ma queue m’accorde un sursis. Juste quelques coups, le 
temps que l’orgasme de Lily survienne. Mes oreilles bourdonnent, et si je 
compte le nombre de fois où je m’enfonce entre ses fesses, je ne sais plus ce 
qu’il advient au bout du troisième coup. Je gueule en m’arquant vers l’arrière, et 
j’éjacule avec le sentiment bienheureux que je suis le maître du monde. 

Quand j’ouvre les yeux, las, je tombe dans le regard ravi de Lily. Sans 
hésiter, je reviens vers elle pour embrasser sa bouche, et elle se met à rire 
pendant notre baiser. 

- Quoi ? demandé-je, en relevant la tête. 

- J’aime quand tu fais ça. 

- Quand je te lèche la chatte ou quand je t’encule ? questionné-je, taquin. 

- Les deux. 

Sa réponse vient avec une étreinte que j’accepte avec bonheur. Je me laisse 
tomber à ses côtés avant de soupirer. 



- Bon Dieu ! J’ai les jambes mortes ! Demain, je ne serai jamais capable 
d’aller courir ! 

Elle glousse avant de se serrer contre moi. Aucun reproche, aucun avis, juste 
Lily et sa présence apaisante. Je souris et je respecte le silence qui s’installe 
entre nous. À quoi bon tout gâcher avec des mots. Autant garder ceux que j’ai en 
réserve pour mon roman... 



CHAPITRE 55 


Je somnole dans mon lit, le corps de Lily toujours contre moi. Nous avons 
terminé notre repas en silence et elle m’a fait couler un bain durant lequel je l’ai 
fait jouir avec mes doigts. J’aime quand son souffle se perd contre ma bouche et 
qu’elle m’embrasse pour étouffer un cri. Je ne m’en lasse pas. 

J’ai refusé qu’elle aille ranger en bas. Refusé d’écrire pour le reste de la 
soirée. Tout ça peut attendre. Qu’est-ce qui presse ? Ça attendu pendant des 
semaines ! J’ai guidé Lily dans ma chambre et j’ai continué à la faire jouir. Elle 
s’offre à toutes mes caresses et je fais le plein de ses chants, anticipant de mieux 
en mieux les réactions de son corps, surtout lorsqu’il est sur le point de céder. 
Quand j’ai voulu la pénétrer, elle m’a plaquée contre le lit, et j’ai eu droit à la 
pipe la plus langoureuse qu’elle m’ait jamais faite. Lente, douce, laissant monter 
la pression petit à petit, jusqu’à ce que je ne puisse plus me retenir. 

Je suis bien, détendu, le corps lourd, pratiquement sur le point d’être avalé 
par mon lit, mais je résiste au sommeil, parce que Lily est là, lovée contre moi. 
Je veux profiter de chaque seconde de sa présence. Mon roman sera bientôt 
bouclé, et elle finira par partir. Autant tout prendre avant qu’elle ne s’envole. 

- Tu dors ? chuchoté-je, par crainte de la réveiller. 

- Non. 

C’est un souffle qui me répond. Probable qu’elle est lasse, elle aussi, ou 
alors elle fait semblant, et elle attend que je m’écroule pour aller ranger en bas. 
C’est tout à fait son genre. 

- J’ai envie que tu restes ici, cette nuit, murmuré-je. 



Alors que je m’attendais à devoir justifier ma demande, le bras de Lily, 
étendu sur mon torse, m’étreint plus fermement et elle écrase son visage contre 
moi avant de marmonner : 

- D’accord. 

Je retiens un rire. C’est tout ? Elle n’essaie même pas de négocier ? Et si je 
lui demandais de rester plus longtemps, accepterait-elle aussi facilement ? Si 
seulement c’était plus simple... Comment pourrais-je expliquer sa présence dans 
ma vie et dans mon lit ? Je n’ose même pas imaginer la réaction de ma belle- 
famille en sachant que j’ai déjà remplacé Jeanne. Même ma mère ne pourrait pas 
comprendre ce que je vis avec cette fille ! Bon Dieu ! Mais à quoi je songe ? Il 
est beaucoup trop tôt pour mettre fin à mon deuil ! Trop tôt pour effacer mon 
ancienne vie ! Trop tôt pour espérer que ça fonctionne avec cette femme, aussi ! 
Tout ça existe uniquement parce que je suis ici, dans cette maison, et que nous 
sommes loin de tout. Mais la réalité n’en est pas moins là pour autant, derrière 
cette fichue porte. Ne l’ai-je pas bien senti en téléphonant à Bill, tout à l’heure ? 

Mes doigts glissent de haut en bas dans le dos de Lily. Je fixe le plafond 
dans le noir de ma chambre. Mes pensées vont dans tous les sens, comme 
toujours. Maintenant, je sais pourquoi je buvais avant son arrivée. Pour faire 
taire mes doutes. 

Même si j’ai l’espoir qu’elle dorme, je dis, sur une voix à peine audible : 

- J’aurais dû être avec eux, ce soir-là. 

Le corps délicat de Lily se raidit contre moi, seule indication qui me permet 
de croire qu’elle ne dort pas. Pourtant, elle ne dit rien, alors je m’empresse de 
poursuivre, par crainte de manquer de courage : 

- Je devais revenir en ville, mais... je voulais terminer ce fichu chapitre, 
alors... alors je suis resté. 

Mes larmes reviennent. Ma culpabilité aussi. C’est comme une vague qui 
remonte sans crier gare. Lorsque Lily essaie de se relever, je la retiens contre 
moi. Je ne veux pas qu’elle me console. Je veux juste qu’elle reste là et qu’elle 
m’écoute pendant que je vide mon sac. 

- C’est moi qui aurais dû conduire. Peut-être que je n’aurais pas pu les 
sauver, mais... peut-être... ? 



- Non. 

L’étreinte de Lily se resserre, puis sa main se met à frotter le haut de mon 
dos dans un geste rassurant. 

- Jack, tu ne pouvais rien faire. Tu serais mort avec eux. 

- Mais... est-ce que ce n’est pas... c’est peut-être là qu’est ma place... 

- Non, répète-t-elle, avec une petite voix. 

Je la laisse me cajoler pendant que je pleurniche comme un gamin. 

- Jack, tu as encore des tas de choses à faire, chuchote-t-elle en me frottant 
plus fort. N’as-tu pas lu tous ces témoignages, tout à l’heure ? 

- Oui, mais c’est difficile de vivre avec... toute cette culpabilité. 

Le corps de Lily se redresse et je l’observe, assise à ma gauche, pendant que 
ses yeux se rivent dans les miens. 

- Jack, tu n’es pas responsable de cet accident ! Tu n’as rien à te reprocher ! 
Tu n’étais même pas là ! 

- Mais j’aurais dû être là ! m’écrié-je. Est-ce qu’un homme n’est pas censé 
protéger sa famille ? 

Le visage de Lily se défait, puis elle détourne la tête pour éviter mon regard. 
Pourquoi ? 

Quand je repasse les mots que je viens de prononcer, je me redresse à mon 
tour, confus, en comprenant l’erreur que je viens de commettre. 

- Lily, je ne voulais pas... te faire de la peine. 

- Ce n’est rien, dit-elle très vite en forçant un sourire sur ses lèvres. 

- Ton mari aurait dû te protéger. Et toi, tu n’aurais jamais dû rester avec un 
salaud pareil ! 

C’est plus fort que moi, je m’emporte, en gesticulant dans le vide, comme si 
cela pouvait m’aider à passer ma frustration. Lily soupire et daigne enfin relever 
les yeux vers moi. 

- J’ai voulu le quitter, tu sais ? Et c’est à cause de ça que... 

Elle déglutit difficilement avant de souffler, la voix tremblante : 

- Je suis responsable de la mort de mon mari. 

Même si j’essaie de rester de marbre devant son aveu, je sens ma poitrine 
qui se compresse. Une larme coule sur sa joue, mais elle l’essuie rapidement 



avant de reprendre : 

- Richard a toujours dit qu’il me tuerait si je partais, mais je pouvais plus 
vivre comme ça, alors... 

Ma main se pose doucement derrière son dos. Elle tremble et renifle. Moi, 
j’attends. J’imagine le pire. Je lui ai pourtant demandé si elle avait tué son mari. 
Cela expliquerait pourquoi elle se retrouve ici, dans ce trou perdu, à faire 
n’importe quoi avec un homme dont elle ne sait rien. 

- J’ai cru qu’il allait me tuer, finit-elle par reprendre, mais c’est lui qui... il 
s’est tué. 

Sa tête se baisse, mais au lieu de la ramener contre moi, je reste immobile, 
sonné par cette information. J’expire, soulagé par ses mots. Le plus bizarre, c’est 
que j’aurais été capable de comprendre son geste si elle m’avait avoué être 
responsable de sa mort. C’est ridicule, parce que je ne connais pratiquement rien 
de cette fille, mais je sais qu’elle est brisée. Pas de la même façon que je le suis, 
mais brisée quand même. 

- Le pire, c’est que... 

Elle hésite avant de terminer sa phrase : 

- Même si je me sens coupable, je... je le déteste toujours autant. 

Elle renifle, puis se courbe pour masquer son visage entre ses mains. Cette 
fois, je la prends dans mes bras et je la berce. Longuement. Je la console d’un 
chagrin que je comprends trop bien. Pourtant, il me reste abstrait. Tout comme 
moi, Lily se sentait coupable de la mort de son mari, mais elle, elle ne regrettait 
pas sa perte... 

- Je suis désolée, renifle-t-elle encore. Je ne voulais pas... 

- Chut. 

Je la recouche dans mon lit, puis glisse ma bouche dans son cou avant de 
remonter vers sa bouche. Lily répond à mon baiser, comme on s’accroche à une 
bouée, mais elle sursaute lorsque je cherche à faufiler une main entre ses cuisses. 

- Jack ? 

- Tu as demandé pardon, dis-je en faisant mine d’être contrarié. C’est malin. 
Maintenant je vais être obligé de te faire jouir. 

-Oh ! 



Elle me fixe de ses grands yeux humides pendant que je la caresse 
doucement. Délicatement, comme si elle pouvait se briser sous mes doigts. 
J’attends de voir sa réaction. Si elle refuse, je comprendrai, même si je sais à 
quel point le sexe m’aide à faire le vide quand je suis triste. Au bout d’une bonne 
minute, je la sens qui se détend, puis elle ouvre les jambes avant de se cambrer 
pour accueillir mes doigts en elle. 

- Oh Jack... viens avec moi, murmure-t-elle. Je veux te sentir contre moi. 
En moi. 

Son pied remonte sur mes fesses et tente de m’attirer vers elle. Je guide ma 
queue vers son sexe et me laisse aspirer par ce corps qui se tend à notre union. Je 
l’enserre de mes bras et assèche ses larmes en posant de petits baisers sur ses 
yeux. Elle m’arrête et force ma bouche à venir l’embrasser. Sous mes lèvres, je 
perçois son souffle chaud et des râles de plaisir. Je me perds dans cette danse 
qu’elle dicte en rythme par ses petits coups de pied derrière moi. J’obéis, guidé 
par ses cris et par la fougue de ses gestes. Elle me griffe le haut du dos, puis cède 
au plaisir pendant que je m’empresse d’en faire autant. Je l’écrase de tout mon 
poids quand je chute, ce qui la fait rire. Je roule sur le côté, heureux de la sentir 
revenir se serrer contre moi. Je m’attends à une réaction de sa part, une blague 
ou un aveu, mais elle ne dit rien. Sa tête devient lourde dans le creux de mon 
bras. Elle s’endort sans un bruit, juste comme ça, comme si c’était la chose la 
plus naturelle au monde. 

Et pendant un moment, je me plais à croire que c’est le cas. 



CHAPITRE 56 


La réalité revient. Cette fois, je le sens. Autant je suis bien avec Lily, dans 
cette bulle qu’elle a su créer autour de moi, autant un tas de petits détails 
m’obligent à voir que les choses changent. Pas entre nous. En moi. 

Mon histoire m’appelle. Elle tourne si fort dans ma tête que je dois me lever 
aux aurores pour aller écrire. Il y a une éternité que je n’ai éprouvé ce sentiment. 
Je sais bien qu’il serait plus simple de laisser tramer les choses, mais je ne peux 
pas. Tant que je ne sortirai pas la fin de mon roman, elle va m’obséder jour et 
nuit. Malgré le vide laissé par Jeanne et par Nathan, quelque chose de l’ancien 
moi a survécu. L’écrivain a survécu. Et je cède à son appel. Avant le réveil de 
Lily, j’ai déjà bouclé un autre chapitre. Bon Dieu ! C’est trop rapide. 

Quand elle se lève, le café coule et je suis en train de ranger tout le bordel 
qu’on a laissé dans la cuisine. Encore endormie, elle se précipite pour me retirer 
les couverts des mains, mais je contre son geste. 

- Tu cuisines, je débarrasse. C’est l’entente. 

- Je peux le faire. 

- Sors plutôt des tasses. Le café est presque prêt, dis-je en pointant en 
direction de la cafetière. 

Probablement trop lasse pour lutter contre moi, elle se dirige vers mes 
armoires pour m’obéir. Après un bâillement, elle demande : 

- Depuis quand es-tu debout ? 

- Ça doit faire trois heures, annoncé-je. 

Ses yeux s’écarquillent lorsqu’ils reviennent se poser sur moi. 

- Trois heures ? répète-t-elle, la voix plus aiguë. 



- J’avais besoin d’écrire. 

Je le dis avec un air sombre, comme si c’était la fin du monde, ce qui est un 
peu le cas, quand on y songe. Quand mon roman sera terminé, ce sera la fin du 
monde que Lily a construit pour nous. C’est pourquoi, je la trouve incroyable de 
trouver le courage de sourire devant mon aveu. 

- C’est bien. Ça signifie que ça avance, lâche-t-elle en me tournant le dos. 

Juste à la façon dont elle s’occupe les mains pour éviter mon regard, je me 

doute que son intonation joyeuse est fausse. Possible qu’elle soit triste, elle 
aussi. Je le suis tout autant, mais ça ne change rien. En m’enlevant toutes les 
tâches de la maison, je n’ai que ça à faire : réfléchir à mon histoire. Je n’ai pas de 
bain à faire prendre à Nathan, pas de légumes à couper ou de lessive à démarrer. 
À part manger et baiser, j’ai tout le loisir d’écrire. 

- Alors tu n’iras pas courir, ce matin ? me questionne-t-elle en versant du 
café dans nos tasses. 

- Non. Demain, peut-être. Je verrai. 

Je reste vague. Qui sait de quoi demain sera fait ? Je n’ai plus aucune 
certitude, ces jours-ci. J’ai envie de passer du temps avec Lily. J’ai même songé 
à l’emmener dehors, juste pour marcher dans la forêt, mais j’ai retenu mon offre, 
par crainte qu’on nous voie. Par crainte qu’on s’imagine... quoi ? Que j’ai oublié 
Jeanne ? Que je suis déjà passé à autre chose ? Je ne sais pas. Est-ce mieux si je 
reste là, baignant dans l’alcool, à me morfondre de son décès ? Je ne sais pas. Je 
ne sais plus. 

Quand Lily me tend une tasse de café, je la porte à mes lèvres même si le 
breuvage est brûlant. L’alcool me manque. Ou plutôt... ses effets me manquent. 
Je ne sais pas comment étouffer les pensées qui reviennent constamment dans 
ma tête. 

Une gorgée plus tard, je souffle, dépité de devoir l’admettre devant elle : 

- Autant que tu le saches, quand l’histoire m’obsède, je suis généralement de 
mauvaise compagnie. 

Lily hoche la tête avec un large sourire. 

- C’est noté. 



- Jeanne détestait ça, ajouté-je. Elle disait que je n’étais pas vraiment là, que 
je ne m’occupais pas suffisamment d’elle ou de Nathan... 

- Il n’y a aucun problème. Je comprends. 

Je replonge dans mon café. Évidemment qu’elle comprend ! Est-ce qu’elle 
n’est pas là pour que je sorte ce fichu roman ? Et moi, alors ? En quoi ça me 
dérange de le terminer plus tôt ? 

Quand je perçois un bruit de moteur, je serre ma tasse à m’en faire mal aux 
doigts, puis je me déplace pour voir qui s’aventure sur mon terrain. 

- Bill, annoncé-je, paniqué à l’idée qu’il la croise. Je lui ai pourtant dit que 
je ne voulais rien, cette semaine. 

Je tourne un visage défait vers Lily avant d’ajouter : 

- On n’est même pas mardi ! 

- Je vais monter m’habiller. 

Je suis content qu’elle cache sa tasse au fond de mon évier, et plus encore 
qu’elle disparaisse pendant que je fais un dernier tour dans la maison pour 
éliminer tout ce qui peut rappeler la présence de Lily. Ça n’effacera pas la 
voiture dans l’entrée, mais au moins, il ne risque pas de trouver une petite culotte 
sur ma table basse ! 

Quand il monte sur mon porche, je m’empresse de venir à sa rencontre en 
espérant qu’il n’essaie pas d’entrer à l’intérieur. 

- Bill ? Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je. 

- Je viens voir comment tu vas. 

- Ça va, dis-je simplement. 

Il tourne la tête en direction de la voiture de Lily, puis se penche sur le côté 
pour tenter de voir l’intérieur de ma maison. 

- La fille est là ? 

- Oui. Elle nettoie en haut. 

-Ah... 

Son air curieux m’énerve, comme s’il sous-entendait autre chose. D’une 
voix plus ferme, je précise : 

- Elle range la chambre de Nathan. Je ne me sentais pas le courage de le 
faire alors... 



Devant le souvenir de mon défunt fils, Bill se rembrunit et ses épaules 
s’affaissent. 

- C’est normal. Et c’est bien que... que tu aies de l’aide. 

- Oui. Et pendant ce temps, j’écris. J’ai presque fini mon roman. 

Je me sens bizarre. Est-ce que je suis vraiment en train de justifier mon 
comportement devant Bill ? Bon Dieu ! Mais ça ne le regarde pas, ce que je fais 
! 

- C’est bien, répète-t-il en hochant la tête. 

- Oui. Et c’est gentil de passer, mais... j’aimerais bien m’y remettre. Mon 
éditeur est assez pressé que je boucle mon manuscrit. Il me harcèle pratiquement 
depuis trois jours. 

- Ah, ouais, bien sûr. Je comprends. 

Il se gratte la tête, redescend les trois marches qui mènent à la terre ferme, 
avant de se retourner vers moi. 

- En fait, je voulais juste vérifier que... que tu ne m’avais pas décommandé 
pour... tu sais ? 

Je fronce les sourcils avant de secouer la tête. 

- Euh... non, je ne sais pas, finis-je par dire. 

- T’étais assez dans l’alcool, alors... ç’aurait pu être une façon de vouloir 
rester seul. Pour te faire du mal, tu vois ? 

Ma bouche s’ouvre de surprise. Bill croyait que je voulais me suicider ? Je 
me mets à rire comme un imbécile. 

- Si j’avais voulu me tuer, Bill, je n’aurais pas annulé ma commande ! 
Quelle idée ! Je me serais même arrangé pour que tu me trouves mort ! 

Étonné, il a un drôle de sourire, puis feint un rire à son tour. 

- Putain ! T’es fou, toi ! 

- Je suis écrivain, tu parles que je suis fou ! rigolé-je. Allez, ne t’inquiète pas 
pour moi. Je te téléphonerai dès que j’aurai fini ce roman, et on ira boire une 
bière ensemble. 

Sur cette promesse, et dans un rire trouble, Bill finit par repartir. Et moi, 
pendant que j’observe sa voiture qui s’éloigne, je songe que je viens de prendre 
un engagement qui va m’obliger à sortir de cette maison. 



Oui, tout me poussait à retourner à la réalité. 

Cette fois, je ne peux plus faire semblant. Jack va mieux. Maintenant, il est 
accaparé par son histoire et reprend contact avec sa propre vie. Si je partais 
demain, je suis plutôt certaine qu’il saurait faire face à la suite des choses. Il est 
encore fragile, c’est vrai, mais il est fort, aussi. Bien plus fort que je le croyais. 
Et ce roman va définitivement l’ancrer dans le monde. Il va l’aider à retrouver 
sa place. Non plus celle d’un homme marié ou d’un père de famille, mais celle 
d’un écrivain. Malheureusement, je ne peux pas faire mieux. C’est déjà un 
miracle que j’y sois arrivée. 

Oui, si je partais demain, Jack survivrait. 

Et moi ? 



CHAPITRE 57 


Je passe ma journée à écrire et à tracer la structure de ma fin sur des petits 
bouts de papier. J’y suis presque. Je le sais, parce que tous les liens de mon 
histoire se mettent à apparaître comme par enchantement dans mon esprit. Je 
note ce que je ne dois pas oublier, car il faut que tout se tienne dans mes derniers 
chapitres. J’ai toujours détesté les fins qui tombent trop vite, et j’ai vraiment une 
histoire idéale pour terminer en beauté. S’il y a une chose sur laquelle je veux 
prendre mon temps, c’est celle-là : la fin de mon roman. 

Même quand je lâche mon ordinateur pour manger, ça m’obsède. Je garde un 
crayon près de mon assiette pour gribouiller des réflexions au besoin. Dans ces 
moments-là, j’ai toujours peur d’oublier un truc. Lily, fidèle à elle-même, me le 
rend bien. Elle garde le silence jusqu’à ce que je me décide à parler. 

- Tu vois, à la fin d’une enquête, il y a ces romans, toujours pareils, où on a 
le type qui arrive avec la solution et qui parle pendant trois pages. Eh bien, moi, 
je ne veux pas faire ça, annoncé-je. Ma fin, elle sera sur trois ou quatre chapitres, 
parce que je veux que mon personnage découvre le criminel en tombant dans son 
piège. 

Lily m’observe, visiblement étonnée par la vitesse avec laquelle je lui 
raconte mes délires. 

- Quoi ? demandé-je. 

- Tu es déjà à la fin ? 

- Euh... bien... je ne suis pas loin, c’est vrai, mais il me reste quelques 
chapitres à écrire, quand même ! 



Ça me gêne de lui avoir tout dit. Est-ce que je n’aurais pas dû garder cette 
information pour moi ? Pourquoi est-ce que je lui parle de mon roman, de toute 
façon ? J’aurais mieux fait de me taire, mais je ne peux pas, parce que cette 
histoire m’obsède. Déterminé à changer de sujet, je me gratte le menton et dis : 

- Il va falloir que je monte me doucher. Et que je me rase, aussi. 

- Tu veux que je le fasse ? 

Sa proposition me surprend, mais elle me plaît. 

- Évidemment, si tu préfères écrire, je comprends, s’empresse-t-elle 
d’ajouter. 

- Non, je... enfin, oui, j’ai envie d’écrire, c’est vrai, mais... j’ai très envie 
que tu me rases, aussi. 

Le visage de Lily s’illumine, comme si je venais de lui faire un cadeau. Dire 
que je l’ai à peine regardée, ce matin. Et je ne l’ai même pas touchée... 

Très vite, elle se lève de sa chaise et entreprend de desservir la table. 

- De toute façon, j’ai besoin de scénariser mon histoire encore un peu, 
expliqué-je. Si tu es d’accord, je voudrais je te parler de ma conclusion... juste 
pour voir si ça se tient. 

- Si tu veux. 

Si elle savait à quel point j’ai envie d’en parler, d’ailleurs. Jeanne détestait 
ça. Elle était toujours trop occupée pour entendre mes délires. Charles, lui, adore 
quand je lui jette des théories en rafales. Peut-être que je devrais l’appeler, 
tiens... C’est bête, c’était pourtant mon premier réflexe, avant. 

- Voilà ce qu’on va faire, annoncé-je en la retenant près de moi, une fois que 
je t’aurai raconté mon scénario, tu me diras ce que tu en penses. 

Lily me scrute, incertaine. 

- Qu’importe mon avis ? 

- Tu es une lectrice. Tu pourras me dire si la façon dont je boucle mon 
histoire te plaît. Si ça se tient ou si... si c’est trop confus. 

- Mais... est-ce que... enfin... ton éditeur serait mieux placé que moi pour 
cette tâche, non ? 

Elle a raison, mais je hoche les épaules en banalisant le travail de Charles. 

- Bof, lui, il voit surtout des trucs techniques, mais toi... 



Je passe un bras derrière son dos et je la serre encore plus. 

- J’ai juste envie de te raconter ce qui est dans ma tête, expliqué-je. Tu me 
donnes ton avis, et je déciderai après si j’en tiens compte ou non. C’est tout. 

Elle a un rire nerveux et déglutit avant de jeter, d’une voix tremblante : 

- Je n’ai pas l’habitude qu’on me demande mon avis. 

- Alors il est peut-être temps que tu apprennes à le donner ? suggéré-je. Ce 
sera une bonne pratique, tiens. 

Son sourire se fait lumineux, puis elle hoche la tête : 

- Si je dis des bêtises, dis-le-moi. 

- Promis. 

Je la force à se pencher sur moi pour m’embrasser, ce qu’elle fait tout 
naturellement, avant de filer en direction de la cuisine. De bonne humeur, je me 
lève et je l’aide à ranger avant d’annoncer : 

- Une douche, ça te dit ? 

Cette fois, son rire est éclatant. 

- J’ai cru que tu ne le demanderais jamais ! 

Pour la première fois depuis qu’elle est là, je n’ai pas à exiger que Lily cesse 
de ranger. Elle laisse tout en plan et elle est la première à se diriger vers 
l’escalier. Je la suis aux pas de course. Depuis son baiser, je ne songe plus du 
tout à mon histoire, mais plutôt à celle qu’elle me fait vivre. 



CHAPITRE 58 


Chaque fois que Lily nettoie la lame dans un bol d’eau, je parle. Vite, vu le 
peu de temps que j’ai avant qu’elle ne poursuive son rasage. Je lui expose mon 
histoire dans les grandes lignes, empressé de lui raconter la fin. Forcément, 
comme je suis dans l’écriture de mes derniers chapitres, ils sont plus présents 
dans mon esprit. Je m’emballe et j’expose tous les détails, ravi d’expliquer 
l’ensemble de mes idées à quelqu’un. 

Lily rit de mes blagues, et même des épreuves que je fais subir à mon 
inspecteur. Elle pose des questions, me fait préciser certains aspects, ce qu’elle 
ne comprend pas, surtout. Même si tout est clair dans ma tête, je m’aperçois 
qu’il faudrait peut-être que j’éclaircisse certains passages. Et plus je parle, plus 
la fin me paraît proche. Et d’autant plus géniale ! Surtout lorsque Lily me fixe 
avec des yeux ébahis en apprenant qui est le véritable coupable de mon histoire. 

- Mais... c’est... wouah ! Jack ! Tes lecteurs vont adorer ! 

Je souris, fier de sa réaction. Pour être honnête, c’est exactement celle que 
j’attendais. Heureux, je la laisse poursuivre son rasage, en jubilant de retrouver 
ses doigts sur ma peau. 

Même lorsqu’elle a terminé, Lily reste plantée devant moi, à m’écouter avec 
attention. Pourtant, je dois me répéter, car je reviens sans cesse sur la scène que 
je vais bientôt écrire. J’aime la raconter de vive voix. On dirait que ça me permet 
de peaufiner les détails. 

Quand je perçois une expression amusée braquée sur moi, je m’arrête 
brusquement. 

- Quoi ? demandé-je. 



Sa main se pose sur ma joue, complètement rasée grâce à ses soins. 

- Tu es beau, dit-elle, soudain. Tu souris quand tu parles de ton livre. 

Son compliment me surprend. Peut-être qu’il me gêne, aussi. Est-elle en 
train de voir que je vais mieux ? Que l’écriture me fait du bien ? Devrais-je faire 
semblant que ce n’est pas le cas pour qu’elle continue de me dorloter ? 

- Tu n’as pas peur que je te vole ton histoire ? se moque-t-elle en haussant 
un sourcil. 

Sa remarque fait probablement référence à mes premiers doutes la 
concernant. Je ne marque aucune hésitation lorsque je réponds : 

- Si tu la veux, prends-la. Elle est à toi. 

Lily pouffe de rire et secoue la tête. 

- Je ne pourrais jamais réécrire ce que tu viens de me raconter ! C’est 
beaucoup trop compliqué ! Et puis... je n’ai pas ton talent. 

Sa flatterie se fait douce, mais je fais mine de ne pas l’entendre. 

- Si c’est ce que tu veux, je te la donne. Je te l’envoie par mail. Tu n’auras 
même pas à la réécrire ! 

Le regard de Lily me jauge un instant. Elle s’attend probablement à ce que je 
rigole, mais je n’en fais rien. Je suis sérieux. 

- Jack, tu dis n’importe quoi, lâche-t-elle dans un rire timide. 

Elle paraît troublée. 

Par crainte qu’elle ne cherche à s’enfuir, mes mains se posent sur ses 
hanches et la guident pour qu’elle s’installe à califourchon sur mes cuisses. 
J’adore la façon dont elle noue ses bras autour de mon cou et répond au baiser 
que je pose sur ses lèvres. 

Lorsque je recule la tête pour l’observer, j’insiste à nouveau : 

- Cette histoire, je te la dois, Lily. Je ne l’aurais jamais terminée sans toi. 

- Ne dis pas ça, souffle-t-elle en écrasant une main sur ma bouche pour me 
faire taire. Tu as toujours écrit. C’était juste une question de temps avant que tu 
t’y remettes. 

Je souris, mais je secoue la tête, lutte contre ses doigts pour ajouter : 

- Pourquoi ne vois-tu pas à quel point tu es une muse extraordinaire, Lily ? 
Tu m’as donné tellement plus que cette histoire ! 



Mon compliment semble la mettre mal à l’aise et je la serre plus étroitement 
contre moi, espérant la forcer à reporter son regard fuyant sur ma personne. 

- Lily, demande-moi quelque chose ! N’importe quoi ! Tu veux ce roman ? 
Je te le donne ! 

- Jack ! 

Non seulement elle revient planter son regard sur moi mais ses mains se 
posent de chaque côté de mon visage, dans une tentative pour me faire taire. 

- Je ne veux rien de toi, dit-elle très vite. Je ne voulais rien du tout, et... 

Ses yeux se brouillent de larmes, mais j’ai à peine le temps de le remarquer 
qu’elle cogne son front contre le mien, puis ses bras se referment autour de moi. 
Elle m’étreint avec force en chuchotant : 

- Jack, tu m’as tellement donné ! 

Aussi rapidement qu’elle s’est jetée contre moi, Lily se recule et repose des 
yeux inondés dans les miens. 

- Je ne voulais rien de tout ça ! 

- Tout quoi ? questionné-je, étonné par ces larmes qui coulent sur ses joues. 

- Ta gentillesse, déjà ! C’est moi qui devais prendre soin de toi ! Moi qui 
devais... m’occuper de toi ! 

- Et tu Tas fait ! 

Devant son tremblement, je remonte une main sur sa joue humide. Je répète 
les mots « tu Tas fait » à deux ou trois reprises, tout doucement, pour qu’elle se 
calme, mais elle se jette à nouveau sur ma bouche pour m’offrir un baiser 
fougueux et salé. Lorsqu’elle se détache pour reprendre son souffle, elle sourit à 
travers ses larmes : 

- Merci, Jack. 

- Pour quoi, exactement ? 

Elle lâche un rire nerveux, puis hausse les épaules avant de répondre : 

- Je ne sais pas. D’être toi, je crois. 

Sa réponse me surprend. Elle me remercie d’être moi ? Mais qu’est-ce que 
cela signifie ? Et qui suis-je, maintenant que j’ai perdu une femme et un fils ? 

- Avant ton arrivée, je n’étais rien du tout, lâché-je, en retrouvant un air 
sombre. 



- Ne dis pas ça, chuchote-t-elle. Tu es un homme bon, Jack Linden. Un 
homme qui mérite d’être heureux. 

Ses doigts peignent mes cheveux, et je la soupçonne d’être intimidée par les 
mots qu’elle laisse échapper de ses lèvres, car elle évite soigneusement mon 
regard. 

- J’espère que la vie sera bonne pour toi, ajoute-t-elle. 

Sa bouche revient embrasser la mienne, puis sa joue se frotte contre ma peau 
fraîchement rasée. C’est doux, lent, et son geste se veut lascif, car je sens sa 
poitrine qui remonte doucement sur mon torse. Ma parole ! Elle essaie de 
m’exciter ? 

Lorsque ses yeux reviennent devant moi, ils paraissent brillants d’envie. 

- J’aime te raser, comme ça, avoue-t-elle en caressant mes joues de ses 
mains. 

J’affiche un sourire niais et je demande : 

- Je te plais, alors ? 

Elle rigole, mais hoche timidement la tête. 

- Tu es un bel homme, Jack Linden, et je suis sûre que tu le sais. Enfin... 
sauf quand tu ressembles à un ours ! 

Je ris avec elle en me remémorant l’image déplorable que je devais avoir, à 
son arrivée. Tout le temps où nous rions ensemble, Lily me scrute avec attention. 

- J’aime te voir comme ça, chuchote-t-elle. Souriant, heureux... les yeux 
brillants. 

- Tout ça, c’est grâce à toi. 

Même si elle continue de rire, elle secoue prestement la tête. 

- Ça n’a rien à voir, allons ! C’est parce que tu écris. Parce que ton roman 
t’inspire. 

- Il n’y a pas que mon histoire qui m’inspire, et tu le sais. 

Elle glousse devant mon sous-entendu, mais paraît intriguée lorsque je lui 
donne un petit coup de reins. À la façon dont son expression se transforme, je ne 
doute plus qu’elle perçoit mon érection. 

- Je croyais... que tu avais hâte de retourner écrire, dit-elle avec une toute 
petite voix. 



Mes mains glissent sous sa jupe et la remontent bien haut. Je reviens 
empoigner ses fesses que je serre entre mes doigts jusqu’à lui soutirer une 
plainte d’excitation. Mon bassin bouge difficilement sous elle, mais je ne peux 
pas m’en empêcher. J’ai envie de me frotter contre elle. De lui faire sentir que 
j’ai d’autres préoccupations en tête pour l’instant. J’attends que ses mains 
cherchent à se faufiler sous mon t-shirt avant de lâcher : 

- Si tu préfères que je retourne écrire... 

- Non. 

Sa réponse se fait vive, et tout s’emballe entre nous. Je la soulève et viens la 
poser sur la table. Le bol d’eau tangue, mais je m’en fiche. Lily m’arrache 
pratiquement mon chandail et défait ses propres vêtements. Le temps que sa 
poitrine s’affiche devant moi, je la force à s’étendre sur le meuble et j’écarte ses 
cuisses. Je jette ma bouche sur son sexe chaud. Je suis courbé désagréablement, 
alors je tire une chaise, tout près, et j’y pose un genou. Une fois que je suis bien 
en appui, je dévore sa chatte. Elle palpite sous ma langue et je glisse mes doigts 
en elle pour lui soutirer une plainte, songeant déjà au moment où ma queue 
prendra ce chemin. 

C’est rapide. Les cris de Lily envahissent la pièce et me rendent fou 
d’excitation. Lorsque je sens ses muscles qui s’accrochent à mes doigts et 
qu’elle perd la tête, je ne lui laisse même pas le temps de reprendre son souffle. 
Je m’empresse de défaire ma braguette et je la tire vers le bord de la table pour 
pouvoir m’enfoncer en elle. J’y reste quelques secondes, juste pour savourer ce 
moment où elle est toute à moi. Elle gémit, puis cherche à se redresser. Je contre 
son geste en la pénétrant plus rudement. Son corps se cambre et sa poitrine se 
bombe vers moi. 

- Oh oui ! Jack ! 

Dans mon empressement, je vois l’eau qui tangue chaque fois que je reviens 
en elle. Le bol glisse, petit à petit, vers le rebord de la table, visant une chute 
certaine. D’une main, je le repousse plus au centre, puis je tire sur le bras de 
Lily. Ses bras s’enroulent autour de ma nuque et sa bouche se pose sur la mienne 
tandis que ses pieds cherchent à me ramener en elle. Mes mains sous ses fesses, 
je la soulève et je titube vers le canapé. Pourquoi je n’ai pas retiré ce fichu jeans, 



aussi ? Nous tombons, moi sur elle, et je reprends mes déhanchements de façon 
maladroite. Bon Dieu ! Je veux jouir ! Je veux l’entendre chuchoter mon nom 
dans le creux de mon oreille ! 

Alors qu’elle était docile, Lily lutte contre moi, et rigole : 

- Tu es lourd, Jack ! 

Je me retire, énervé, mais elle a raison : je fais n’importe quoi. Libérée, Lily 
se redresse et alors que je m’attendais à ce qu’elle me dénude, elle grimpe 
simplement sur moi et se met à me chevaucher. 

- C’est mieux comme ça, dit-elle en se cambrant vers l’arrière. 

Oui. C’est mieux. Et je reste un moment à contempler ses gestes, tellement 
gracieux contrairement aux miens. Je glisse une main derrière son dos, et je fais 
mine de guider ses déhanchements. En réalité, je ne contrôle plus rien. Encore 
moins Lily qui se remet à jouir en s’activant sur ma queue. Je ferme les yeux, me 
laisse couler vers l’orgasme qui me happe, dans un cri que Lily vient étouffer de 
sa bouche. Nous restons un moment ainsi, à partager un souffle, avant qu’elle ne 
glisse sa langue contre la mienne et que je chasse ma torpeur pour répondre à 
son baiser. 

Quand elle recule la tête, son rire résonne. 

- J’aime quand tu me lèches. 

- J’aime quand tu jouis, dis-je, essoufflé. 

Lorsque ses mots font sens dans mon esprit, je me reprends, moqueur : 

- Tu aimes quand c’est sale, en fait. 

Elle hausse les épaules, et se remet à rire, avant de se serrer contre moi. 

- J’aime tout ce que tu fais avec moi. 

À mon tour de lâcher un rire niais : 

- Alors là, je te retourne le compliment. 

Nos rires reprennent, de plus en plus forts, incontrôlables, puis elle revient 
m’embrasser et son regard revient sur moi, plus sérieux, cette fois. 

- Merci, Jack. 

- Merci, Lily. 

Je crois qu’elle se force pour sourire, mais je la sens émue. Je le suis tout 
autant, surtout lorsqu’elle revient m’étreindre de toutes ses forces. Se peut-il que 



Lily avait autant besoin de moi que moi d’elle ? Oui. Aujourd’hui plus que 
jamais, j’y crois. 



CHAPITRE 59 


J’écris sans arrêt, d’autant plus inspiré d’avoir raconté mon histoire à Lily, 
l’odeur de son sexe toujours sur moi. Les mots s’enlignent rapidement. Je boucle 
un autre chapitre avant le repas du soir. Je m’arrête pour le principe, mais c’est à 
peine si je parviens à soutenir la conversation. Je ne peux pas m’empêcher de 
réfléchir à ma prochaine scène. Cruciale. Tellement importante. 

- Tu es distrait, remarque-t-elle. 

- Oui. Pardon. Je suis... 

Lily me fait taire en éclatant de rire, puis brandit un doigt vers moi. 

- Tu as dit pardon. 

- Je... ah oui ? 

Je prends un moment avant de retrouver mes propres mots, puis je me mets à 
rire à mon tour. 

- Heureusement, ça ne s’appliquait qu’à toi ! 

- Ah oui ? questionne-t-elle en étouffant un rire. C’est bizarre, je n’ai pas le 
souvenir d’avoir entendu que cette règle ne s’appliquait qu’à moi. Tu dis pardon, 
tu dois jouir. C’est comme ça. 

Mon sourire se fige. Bon Dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive ? Lily veut que 
je m’occupe d’elle, et moi, je suis tellement plongé dans mon histoire que je ne 
vois pas tout le potentiel de la situation ! Elle doit remarquer que je ne suis pas 
aussi emballé que d’habitude, car elle fait un petit signe pour que je me détende. 

- Ne t’inquiète pas, je vais juste te faire une pipe. Ce ne sera pas long. Et ça 
va t’aider à te remettre dans l’action. 

Cette fois, je rigole, charmé par son attention. 



- Je suis sale, dis-je, alors qu’elle prend tout son temps pour contourner la 
table afin de venir me rejoindre. 

Elle se retient de rire, mais tire sur ma chaise pour me dégager de la table. À 
croire que ça ne la gêne pas de me sucer alors que ma queue est allée en elle. 
Accroupie entre moi et mon plat à moitié mangé, je sens des doigts qui 
s’affairent à libérer mon sexe. Il n’a rien de très ferme, mais la main de Lily a 
vite fait de lui redonner du tonus. 

- Oh Lily... on peut... prendre une douche... 

Ma proposition se termine dans un râle quand Lily me prend entre ses lèvres. 
Mon érection devient raide et sensible. Mon roman s’estompe de mon esprit au 
profit du plaisir qu’elle m’offre. Pourquoi m’acharner à tout écrire si rapidement 
? J’ai terminé un chapitre aujourd’hui, est-ce que ça ne devrait pas me suffire ? 
Ce serait si simple de fermer la petite voix qui me pousse à retourner à 
l’ordinateur. Si simple de prendre cette soirée pour moi, pour m’amuser avec le 
corps de Lily afin de la faire jouir encore et encore. 

Quand ma main se pose sur la tête qui monte et descend entre mes cuisses, je 
laisse mes doigts s’enfoncer dans cette chevelure soyeuse. Plus je serre, plus la 
bouche de Lily me pompe fort. J’inspire un bon coup, pressentant l’orgasme, 
imaginant le sexe trempé que j’ai eu le bonheur de lécher, il y a quelques heures. 

- Bon Dieu, Lily ! marmonné-je, pendant qu’elle frotte sa langue contre mon 
gland. 

D’un mouvement de tête, elle replonge ma queue entre ses lèvres, me 
dévorant avec fougue, et je perds la tête dans un cri trouble. Docile, mais avec un 
air amusé, Lily redresse la tête vers moi. 

- Voilà. Maintenant, tu écriras mieux. 

- Je n’ai plus envie d’écrire, avoué-je en lui offrant un sourire malicieux. 

Étonnée, Lily fronce les sourcils et bredouille : 

- Mais... je pensais que... ? Je ne voulais pas... t’empêcher d’écrire ! 

- Pourquoi écrire quand je peux t’emmener dans un bain chaud et te rendre 
folle de plaisir ? questionné-je à voix haute. 

- Mais... et ton roman ? 

- Il peut attendre. Tout peut attendre, certifié-je. 



Pour le lui prouver, je me lève et je lui tends une main pour qu’elle me 
rejoigne à la verticale. 

- Mais... moi aussi, je... je peux attendre, lance-t-elle, visiblement confuse 
de m’avoir autant distrait de mon histoire. 

Les yeux dans les siens, je secoue la tête, déterminé à la convaincre : 

- Non. Tout peut attendre, sauf nous. 

J’ai envie de lui dire qu’il faut tout prendre, maintenant, parce que tout va 
changer quand j’aurai terminé ce roman. Peut-être pas de façon radicale, mais la 
réalité finira bien par s’installer. Je ne veux pas perdre Lily, mais j’ignore quelle 
place je pourrai lui accorder dans les prochaines semaines. Quand j’aurai à 
revenir en ville, quand je devrai revoir ma famille et... celle de Jeanne, aussi. Ce 
nous, si fort en cet instant, survivrait-il seulement hors de ces murs ? 

Devant le hochement de tête docile de Lily, je l’entraîne en direction de 
l’étage, pressé de l’entendre gémir sous le jet d’eau chaude. Possible qu’elle se 
doute de ce que j’essaie de lui dire. Possible qu’elle partage ce trouble, elle 
aussi. C’est peut-être pour cela qu’elle est plus gourmande que jamais. Elle 
profite de chaque instant que nous passons ensemble. 

Ce soir, c’est à mon tour de la combler. Mon texte peut attendre quelques 
heures. Quelques jours même ! Si l’inspiration pouvait me ficher la paix, le 
temps que je profite de cette femme qui s’offre à moi sans retenue... 

Le temps que je sois prêt à revenir à la réalité... 



CHAPITRE 60 


Je somnole, le corps de Lily calé contre le mien. Je suis gavé de sexe et 
d’autant plus fatigué, mais je songe encore à aller poursuivre l’écriture de mon 
roman. Chaque fois que ma tête n’est pas accaparée par Lily, c’est mon histoire 
qui revient. Elle m’obsède. Elle veut sortir. Pourtant, je lutte contre mon envie 
de redescendre et je reste là, bien au chaud, à savourer ce moment parfait. Lily 
ne dit rien. Sa main caresse mon torse dans des gestes lents, ce qui ne m’aide pas 
à vouloir me lever. 

- Je voudrais que ce soit toujours comme ça, lâché-je. 

Elle glousse, la bouche contre ma peau, puis chuchote : 

- Moi aussi. 

- Tu parles ! me moqué-je. C’est que tu commences à y prendre goût, à la 
belle vie ! Tu sais qu’on a encore laissé le bordel, en bas ? 

Lily se raidit contre moi, puis fait un geste pour se relever, mais je la retiens 
en riant. 

- Arrête. Je te taquine. J’adore quand tu laisses tout en bordel. Ça signifie 
que tu fais des progrès ! 

Elle me fixe, intriguée, puis répète : 

- Des progrès ? 

- Oui, certifié-je en retrouvant mon sérieux. Tu lâches prise. Tu te détends. 
Tu arrêtes de tout frotter. 

Avec un air taquin, elle se penche pour m’embrasser le bout du nez avant de 
sourire. 

- Je t’ai frotté, sous la douche, me rappelle-t-elle. 



- Oh oui. C’est vrai. 

Je la ramène contre moi avant de forcer mon visage à retrouver un air 
sérieux. 

- Tout compte fait, tu n’es pas encore guérie. Il faudra qu’on recommence 
tous les soirs, tiens. 

Elle glousse, puis se met à rire avant de revenir contre moi. 

- C’est vrai que je ne suis pas très professionnelle pour une assistante. 

- On s’en fout, rigolé-je. Comme muse, tu es brillante. 

Sa tête réapparaît devant moi et elle arbore une expression ravie. 

- C’est vrai ? Tu es inspiré ? 

- Oui, dis-je, en retenant mon air contrit. 

Possible que Lily remarque la moue que j’essaie de cacher, car elle fronce 
les sourcils. 

- Ça ne te fait pas plaisir ? me demande-t-elle. 

- Au contraire. Je suis content. C’est juste que... 

Je soupire. Comment puis-je aborder le sujet qui me tourne en tête depuis 
hier ? Je ne veux pas mentir à Lily. J’estime que nous sommes suffisamment 
proches pour pouvoir nous parler franchement. 

- Mon roman achève, expliqué-je. 

Cette fois, c’est elle qui perd contenance, même si sa réponse se fait douce. 

- Je sais, oui. 

- Et même si notre relation est compliquée... 

Sa main revient sur mes lèvres, et elle s’empresse de me faire taire en 
secouant la tête. 

- Jack, non. 

Je chasse ses doigts et je retiens ses poignets pour pouvoir poursuivre, allant 
droit au but : 

- Lily, je ne veux pas que tu partes. 

Elle continue à secouer la tête et parle plus fort : 

- Non. Jack. Ne dis pas ce genre de choses. 

- Pourquoi ? Tu me rends heureux, Lily. Tu ne le vois donc pas ? 



Si je ne retenais pas ses mains, je crois qu’elle les plaquerait contre ses 
oreilles pour ne pas entendre mes paroles. 

- Écoute, je sais que c’est une situation compliquée, m’empressé-je 
d’ajouter. Avec mon deuil et... 

- Jack, arrête, me supplie-t-elle. 

Quand ses yeux s’ouvrent, j’aperçois des larmes qui y brillent et qui ne 
tardent pas à ruisseler sur ses joues. Mon ventre se serre devant sa réaction et ma 
question fuse sans attendre : 

- Qu’est-ce que je dois comprendre ? Que tu ne veux pas être avec moi ? 
Que tu fais tout ça uniquement pour... pour quoi, en fait ? 

Malgré moi, je m’emporte, et je la fixe dans l’attente d’une réponse. 

- Jack, tout ça... ça n’existe qu’ici. Dans cette maison. Tu sais très bien que 
ça ne peut pas marcher au-delà ! 

- Pourquoi ? 

- Mais... parce que... tu ne me connais pas ! lâche-t-elle d’une voix aiguë. 

Je la scrute, intrigué par sa réponse, puis retrouve aussitôt ma verve. 

- Tu as tort. Je sais des tas de choses sur toi ! Tu conduis une voiture de 
luxe, tu es une cuisinière hors pair... 

- Jack ! pouffe-t-elle en retrouvant un air léger. 

Encouragé par sa réaction, je poursuis : 

- Je sais que tu aimes prendre soin des autres. Je le sais, parce que... parce 
que personne n’a été aussi tendre avec moi depuis des années ! Et là, je te parle 
de quand j’étais gamin ! 

Son rire reprend, puis elle renifle, visiblement touchée par mon aveu. 
Pourtant, ses yeux ne me quittent plus, toujours remplis de larmes. Je prends 
quelques secondes avant d’ajouter, la gorge serrée : 

- Je sais que tu t’es mariée avec un salaud. Et que tu as perdu un enfant. 
Crois-moi, je sais pertinemment qu’il y a des épreuves dont on ne sort pas 
indemne. 

Ma voix tremble, alors j’attends que mon émotion passe avant de reprendre : 

- Ensemble, je crois que nous sommes heureux. Ou alors tu fais semblant 
ou... je ne vois pas bien ! J’interprète mal tes réactions ! 



Elle se jette à mon cou en pleurnichant, me coupant le souffle tellement ses 
bras se font fermes autour de moi. 

- Non. Je... je suis bien. 

- Alors reste avec moi, chuchoté-je, la bouche calée dans ses cheveux, tout 
près de son oreille. Ce ne sera pas facile, je sais. Ça prendra sûrement du temps, 
aussi. Mais la réalité me sera plus douce si tu es là. 

Lily se redresse et me fixe. Il y a toujours des larmes au fond de ses yeux, 
mais au moins, elle sourit. Entre nous, l’émotion est palpable. Sa voix se brouille 
lorsqu’elle dit : 

- Oh, Jack ! 

Sa bouche revient sur la mienne. Si fort que je me sens tomber vers l’arrière. 
Lily grimpe sur moi, s’évertue à me redonner une érection sur laquelle elle 
s’empale, visiblement déterminée à me rendre fou de bonheur. Tant pis pour le 
sommeil ou pour mon roman. J’ai une histoire plus importante à écrire. Celle 
que nous vivons, elle et moi. Notre histoire. 
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Même si la nuit est déjà bien avancée, je me lève pour aller écrire. C’est plus 
fort que moi. Ma tête refuse de me laisser dormir. Je vois mon scénario chaque 
fois que je ferme les yeux. Tant pis pour le sommeil, autant descendre et 
continuer mon roman plutôt que de tourner en rond dans mon lit. 

Lily gigote quand je sors du lit, puis elle ouvre un oeil. 

- Jack ? 

Je me penche vers elle, si belle dans sa nudité, avec ses cheveux épars autour 
de sa tête. Je pose un baiser rapide sur sa bouche avant de chuchoter : 

- Reste au lit. Il est tard. Je vais écrire. Je reviens très vite. 

Elle marmonne avant de se recroqueviller autour de mon oreiller. En silence, 
je récupère un bas de pyjama que j’enfile en l’observant dormir. Sur cette image, 
je détourne les yeux et je retourne en bas où tout est resté en bordel. Je me verse 
un verre de vin que j’apporte avec moi à l’ordinateur, et je prends quelques 
minutes pour relire mon dernier chapitre. La suite vient naturellement, pressée 
de quitter ma tête. La scène était tellement présente dans mon esprit que j’en 
étais à réfléchir avec des mots au lieu de voir l’ensemble comme un film. Le 
sommeil disparaît au fur et à mesure que mon texte s’allonge. Même si je boucle 
mon chapitre, j’embarque sur le suivant. Plus que deux avant de terminer mon 
roman. Je jette un œil sur l’heure. À ce rythme, j’ai une chance d’y arriver avant 
que Lily se réveille. 

Je me remets au travail. J’écris. Le bruit de mon clavier résonne 
désagréablement dans la nuit silencieuse, mais ma scène, elle, prend forme au fil 
des mots que j’aligne. Je ne remarque même pas que le soleil se lève et qu’il 



illumine la pièce. On dirait que ma tête refuse de voir le matin qui s’amène, car 
j’ai besoin de rester concentré. Je poursuis, minute après minute, fatigué mais 
déterminé. Quand je parviens à mettre le point final à mon histoire, je retiens un 
cri de soulagement. Le corps courbé devant mon clavier, je me laisse tomber 
vers l’arrière, dans ma chaise, et je m’étire les jambes. Ça y est ! J’ai réussi ! 

Quand je me redresse, mon dos me rappelle que j’aurais dû être mieux assis, 
ces dernières heures, mais je m’en fiche. Je me dirige vers la cuisine et je me 
sers un verre de scotch. Je l’ai bien mérité, celui-là. Je le bois d’un trait, épuisé, 
triste de ne pas partager ce moment avec Lily. Une fois mon verre sur la table, je 
grimpe à l’étage et je me plante sur le seuil de ma chambre pour observer Lily 
qui dort encore, entortillée dans mes draps. Bon Dieu ! Je suis heureux. J’ai 
terminé mon roman et il y a une femme magnifique juste là. Une femme qui 
répond présent à tous mes désirs. 

Je suis crevé, c’est vrai, mais je me déshabille avant de la rejoindre sur le 
matelas. À mon arrivée, elle gémit et émerge du sommeil pendant que je 
l’embrasse sur le bout des lèvres. 

- Jack ? marmonne-t-elle. 

- J’ai terminé mon roman. Je suis épuisé, mais j’ai envie d’être avec toi. 

Elle a un rire ensommeillé, mais m’accueille près d’elle en ramenant les 

draps sur nous. Au lieu de m’étendre à ses côtés, je cherche à me glisser entre 
ses cuisses, ce qui ne fait qu’augmenter la force de son rire. 

- Avec moi ou en moi ? me taquine-t-elle. 

- En toi, avoué-je. Mais je suis mort de fatigue, alors... je ne sais pas si... 

Pendant que je parle, Lily se cambre et guide mon gland vers elle, puis elle 

s’enroule autour de moi pendant que je savoure cette première pénétration. 

- Oh, je ne te dis pas comme c’est fort, soufflé-je. 

- Tu veux que je sois au-dessus ? 

Je recule et la reprends d’un trait, puis je me retire avant de céder à son offre. 

- Je t’avertis, ça risque d’être rapide, annoncé-je, alors qu’elle s’empresse de 
monter sur moi. 

- Monsieur Linden, seriez-vous si excité ? se moque-t-elle en s’empalant sur 


ma queue. 



Mes yeux se ferment devant les sensations qu’elle provoque en moi. Est-ce 
la fatigue ou le fait d’avoir bouclé ce roman qui me rend aussi sensible ? Ou 
peut-être est-ce simplement parce que je suis heureux ? 

Je me fais violence pour reporter mon attention sur cette femme qui danse 
sur moi. Elle lâche de petits soupirs, se cambre vers l’arrière, puis revient poser 
sa bouche sur la mienne. Je la retiens, là, contre moi, et je m’accroche à ses 
cheveux. Je la sens qui perd le souffle et son sexe se tend autour du mien. Ma 
main bloque ses coups de bassin et je me retrouve à reprendre le contrôle de nos 
ébats. 

- Oh... Jack ! 

- J’aime te faire jouir, dis-je, ma bouche si près de la sienne que son souffle 
chatouille ma joue. 

- Oui ! Continue ! 

Je plonge en elle à quelques reprises avant de la repousser, le corps en feu. 
Je me tortille sous son corps pour guider ma queue entre ses fesses. Dès que mon 
gland s’approche, Lily recule pour m’accueillir en elle, visiblement aussi 
empressée que moi de ce contact. Trois coups de reins plus tard, son corps 
ondule contre le mien, et je la laisse mener la danse en retenant ses hanches entre 
mes doigts. Je complète ses mouvements, provoquant de petits cris dans ma 
chambre, retenant difficilement mon éjaculation. Ma poigne se fait plus rustre 
sur sa peau, car je suis pressé de jouir, et dès qu’elle lâche un cri langoureux, je 
m’abandonne. Je gueule avec elle, en m’épanchant pendant qu’elle retombe sur 
moi. Sa bouche m’embrasse à répétition, mais je me sens tomber dans un 
sommeil de plomb. 

- Je suis... crevé, dis-je, espérant ne pas la froisser. 

- Je sais. Je comprends. Dors. 

Ses mains caressent mes cheveux, mais elle reste là, sur moi, même quand 
ma queue tombe, même quand je ne suis plus tout à fait sûr d’être là. 

- Tu es merveilleuse, marmonné-je, la bouche pâteuse. 

- Non, Jack. C’est toi qui es merveilleux. Merci. Merci. 

Sa voix tremblote et j’essaie de tourner la tête vers elle, mais ses gestes se 
font plus lourds sur moi, et ses doigts me massent délicieusement la nuque. 



- Chut... dors maintenant. Dors. 

Mes muscles me lâchent un à un, et je sombre. Vite. 
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Il est tard quand je me réveille. Je le sais, parce que le soleil est chaud sur 
ma peau. Et parce qu’il fait clair. Bien plus clair que d’habitude. Je suis encore 
fatigué, et j’ai le dos en compote, mais je tourne la tête pour vérifier l’heure. 
Presque deux heures de l’après-midi. Bordel ! Qu’est-ce que j’ai dormi ! 

Même si mon corps ne veut pas se lever, je me redresse, les yeux encore 
collés. J’inspire un bon coup pour chasser le sommeil qui me colle à la peau. 
Dommage, il n’y a plus d’odeur de café dans l’air. Mais comme il est tard, ce 
n’est guère étonnant. 

Je renfile mon bas de pyjama et je descends. Premier constat : le bordel est 
toujours là. Plus aussi présent que cette nuit, car Lily a débarrassé la table et tout 
empilé sur le comptoir, mais elle n’a rien rangé dans le lave-vaisselle. En voilà 
une première ! Mais c’est probablement pour éviter de me réveiller... 

- Alors là, je suis surpris ! dis-je, en haussant la voix. 

Je me plante devant la machine à café, prête à être démarrée. Ah ! Voilà la 
Lily que je connais ! Une fois que la cafetière s’active, je tends l’oreille. 
Pourquoi est-ce que je n’entends rien ? 

D’un pas rapide, je fais le tour du rez-de-chaussée, sortant même sur la 
terrasse pour vérifier qu’elle ne se prélasse pas au soleil. Rien. Lily n’est pas là. 
Inquiet, je refais le trajet en sens inverse et je ressors devant. La voiture de Lily 
n’est plus là. Serait-elle allée faire des courses ? Oui, c’est ça. Elle est forcément 
sortie faire quelques courses. Elle veut souligner la fin mon roman. J’aurai peut- 
être droit à du champagne, qui sait ? 



Et pourtant, je suis nerveux en revenant à l’intérieur. Il n’y a pas de note sur 
la table. Suspicieux, je vérifie que mon ordinateur est toujours en place, puis je 
bifurque vers l’étage où je monte à toute vitesse. Au bout du couloir, j’ouvre la 
porte à droite, celle de la chambre de Lily. Mon cœur se serre lorsque je ne 
retrouve plus sa petite valise. Ici, tout a été rangé. Et tout a disparu. 

Je pose une main sur le mur, comme s’il fallait que je touche quelque chose 
pour m’assurer d’être bien éveillé. Non ! Lily ne peut pas être partie ! Pas 
comme ça ! Sans un mot ! 

Je redescends, légèrement paniqué. Mon regard balaie partout autour de la 
pièce, sur les meubles et sur le frigo, à la recherche d’une note ou d’un objet 
appartenant à Lily. J’allume mon ordinateur, il exige un mot de passe à 
l’ouverture. Mon texte est toujours là, complet, terminé. Lily ne l’a pas volé. 
Alors, si elle n’en voulait pas à mon manuscrit, pourquoi est-elle partie ? 

Quand le café m’indique qu’il est prêt, je retourne dans la cuisine pour m’en 
verser une tasse. J’ai forcément raté quelque chose. Lily va revenir. Elle est juste 
partie faire un tour. Quelques courses... 

Je bois, vite, attendant une révélation qui ne vient pas. Cette nuit, tout était 
parfait ! Nous n’avons jamais été aussi proches que ces dernières heures ! Alors 
pourquoi est-elle partie ? Pourquoi ? 

Je ferme les yeux, étourdis, et encore fatigué. Je cherche, mais je reste 
incapable de trouver la moindre raison à son départ. Oui, mon manuscrit était 
terminé, et alors ? Quelle importance ? Ne lui ai-je pas bien fait comprendre que 
j’avais encore besoin d’elle ? Ne m’avait-elle pas promis de rester jusqu’à ce que 
je sois prêt ? Cela signifie-t-il que je le suis ? Non ! Je ne veux pas être prêt ! Et 
encore moins que Lily disparaisse ! Bon Dieu ! Mais où est-elle ? 

Je tends l’oreille. J’attends. J’espère toujours le bruit d’un moteur en 
approche, mais il ne se passe rien. Je suis là, comme un idiot, planté devant ma 
machine à café, à attendre Lily qui ne revient pas. 

Quand ma cafetière s’éteint automatiquement, signe que je n’ai pas bougé 
depuis une heure, je me décide à quitter la cuisine. Au lieu de monter prendre 
une douche ou de retourner à l’ordinateur pour envoyer mon manuscrit à 
Charles, je m’installe dehors, devant la maison, sur la première marche. Je garde 



les yeux rivés vers le chemin qui me sépare de la civilisation. C’est idiot, mais je 
ne peux pas m’empêcher d’espérer que Lily va revenir. Qu’elle va me raconter 
que son pneu a crevé, qu’elle est désolée de ne pas avoir préparé le petit 
déjeuner, avant de se jeter sur moi en riant. Malheureusement, plus le soleil 
décline, plus l’espoir s’effrite. J’avais bouclé mon histoire. Lily avait bouclé la 
nôtre. 

Des tas de doutes surgissent dans mon esprit. Possible que mon mot de passe 
ne soit pas parvenu à protéger mon texte. C’est la seule théorie plausible. 
Autrement, pourquoi aurait-elle attendu la fin de mon roman pour filer en douce 
? 

Quand le soleil se couche, mon moral descend plus bas que terre. Lily ne 
reviendra pas. Je le sais. Je le sens. Je ne sais pas pourquoi, mais je m’en doutais. 
J’espérais juste être parvenu à la retenir. 

La tête enfouie dans mes mains, j’éclate en sanglots. Même en retournant la 
situation dans tous les sens, je suis perdu. Je ne connais rien de Lily. Ni son nom, 
ni son numéro de plaque, ni même la ville où elle habite. Encore moins pourquoi 
elle est venue à moi. D’ailleurs... pourquoi moi ? 

Peut-être que je devrais me ruer sur mon téléphone et dire à Charles de 
publier mon histoire sans attendre, mais je reste là, à pleurer toutes les larmes de 
mon corps. Si Lily veut mon histoire, qu’elle la prenne ! Quelle importance ? 
Après tout ce qu’elle m’a donné, elle peut bien l’avoir ! 
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J’attends d’être affamé et que les moustiques m’attaquent comme des 
voraces avant de revenir dans la maison. Je traîne ma carcasse en me répétant : « 
Et maintenant ? Qu’est-ce que je fais ? » Pourquoi ai-je la sensation que tout 
s’est arrêté parce que Lily s’est envolée ? Si ça se trouve, j’ai rêvé la présence de 
cette fille. Bill m’a fourgué un truc pas net dans la bouffe et j’ai déliré pendant 
toute la semaine. En voilà une théorie ! 

Un bout de pain sec à la main, je me plante devant l’armoire qui contient la 
bouteille de scotch. Je regarde l’heure. Il y a belle lurette que quatre heures est 
passé ! Quelle importance ? Je récupère un verre, y verse un fond de liquide 
ambré, et je scrute le tout d’un œil triste. Boire... est-ce vraiment la solution ? 
Est-ce que j’ai envie de retourner en l’enfer sous prétexte que cette fille n’en 
avait rien à faire de moi ? 

Je sirote l’alcool du bout des lèvres, prudemment, puis je viens me planter 
devant ma baie vitrée. Il fait sombre, dehors. C’est à peine si je distingue les 
arbres derrière chez moi. C’est long. Le temps passe lentement sans Lily. Elle 
aurait dû me quitter pendant que j’écrivais, tiens. Au moins, j’aurais encore eu 
quelque chose à faire ! 

Même s’il se fait tard, je m’installe devant mon ordinateur, allume mon 
téléphone et compose le numéro de Charles. 

- Salut, Vieux, lui dis-je, dès qu’il répond. 

- Ah ! Jack ! Il était temps ! Tu ne prends jamais tes messages ou quoi ? 

- Euh... non. Pourquoi ? 



- Parce que je veux la suite ! Voilà pourquoi ! Pitié, dis-moi que t’as 
continué ton histoire ! 

Je lâche un rire, étrangement heureux d’entendre la bonne humeur de 
Charles. 

- J’ai fini. Je t’envoie le tout par mail, annoncé-je. 

Un silence passe. Assez long pour que je tende l’oreille. 

- Tout ? répète-t-il. Tu veux dire... putain de bordel de merde, tu Tas fini ? 

Je souris en ouvrant mon logiciel de messagerie et je confirme, en hochant la 

tête. 

-Oui. 

- Putain de merde ! s’écrie-t-il dans mon oreille. J’y crois pas ! T’es un 
génie, Jack ! Un putain de génie ! 

- Ouais. Bof. 

- Bof ? répète-t-il de nouveau, en hurlant dans le combiné. T’as bouclé tes 
derniers chapitres en une semaine ! Tu peux me dire ce que tu veux de plus ? 

Sa question trouve un écho dans mon esprit. Ce que je veux ? Lily. Quoi 
d’autre ? En deux clics, je lui transmets mon roman en pièce jointe, puis je sens 
mes épaules qui s’alourdissent. L’effet du scotch ? De la fatigue ? Ou juste la 
crainte de la solitude ? On dirait que tout est fini. Mon roman, mon histoire avec 
Lily..., tout. Je me remémore sa voix railleuse lorsqu’elle me disait que ma mort 
ferait un bon coup de pub. Est-ce ce qu’elle espérait en venant ici ? 

- Charles, j’ai besoin de toi, lâché-je dans un souffle. 

Un autre silence s’installe, puis sa voix résonne, inquiète : 

- Jack ? Qu’est-ce qui se passe ? T’as fait une bêtise ? 

- Non. Enfin... je ne sais pas. 

Je renifle discrètement. Je ne vais quand même pas me mettre à chialer ! 
Même par téléphone, ça ne se fait pas ! 

- Jack, parle-moi ! ordonne-t-il. 

Je ravale un sanglot avant de chuchoter : 

- Charles... je crois que je suis fou. 

- Fou ? Comment ça ? T’as perdu ton manuscrit ? 

- Mais non ! grondé-je. Tu ne Tas pas reçu ou quoi ? 



Au bout du fil, j’entends des clics de souris frénétiques, puis son soupir 
résonne, soulagé. 

- Alors quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? me questionne-t-il. 

Le temps de formuler mes pensées, il s’énerve : 

- Bordel de merde, tu vas me dire ce que tu as ? 

- C’est Lily, jeté-je. 

-Qui? 

- La fille, tu sais ? L’assistante ? 

- Hein ? Ah ! La fille qui faisait ton ménage, c’est ça ? 

Je ne réponds pas, mais j’ai bien envie de lui dire que Lily faisait plus que 
ça. Elle faisait tout. Bon Dieu ! Mais où était-elle ? 

- Elle est partie, annoncé-je. 

Possible que je m’attendais à une raillerie de la part de Charles, un rire ou 
n’importe quoi, mais rien ne résonne au bout du fil. Rien, jusqu’à ce qu’il me 
demande : 

- Est-ce qu’elle te manque ? 

À mon tour de prendre mon temps avant de répondre. Est-ce que Lily me 
manque ? Je ne sais pas. Son départ est trop récent pour que je me pose ce genre 
de question. Je suis surtout sous le choc. Je ne voulais pas qu’elle parte. 
N’avions-nous pas convenu qu’il y avait une solution ? 

- Elle est partie à la seconde où j’ai bouclé mon manuscrit, dis-je 
simplement. 

La verve de Charles revient aussitôt. 

- Quoi ? Et c’est maintenant que tu me le dis ? Est-ce qu’elle l’a volé ? 

- Ça m’étonnerait. Il y avait un mot de passe sur l’ordinateur. 

- Et tu crois que ça suffit ? Putain, Jack ! Je transfère ton fichier au patron 
sur-le-champ pour qu’il l’envoie en révision. Toi, ramène ton cul tout de suite 
avec ta machine ! On va vérifier si quelqu’un a pris quelque chose sur ton 
ordinateur ! 

- Je ne veux pas partir, dis-je. 

- Jack ! Je ne vais pas t’envoyer un technicien au fond des bois ! Prends 
cette satanée machine et ramène tes fesses en ville ! 



Il m’engueule et, comme lorsque j’étais au creux de la vague, ça ne me fait 
ni chaud ni froid. 

- Il est tard. 

Par crainte que ma raison ne suffise pas, j’ajoute : 

- J’ai bu. Je ne peux pas conduire. 

C’est faux, évidemment, c’est à peine si j’ai avalé deux gorgées, mais je n’ai 
pas envie de rentrer. J’espère que Lily revienne. Si je pars, comment me 
retrouvera-t-elle ? Et puis... la réalité peut attendre encore un peu. 

- Bon, écoute, voilà ce qu’on va faire, jette-t-il au bout d’une longue 
hésitation. Tu vas te reposer, puis faire ta valise. Demain, à la première heure, je 
viendrai te chercher. 

- Je ne veux pas partir, avoué-je, la moue boudeuse. 

- Bon sang, Jack ! Tu as terminé ton roman ! C’est un véritable tour de force 
! Je suis sûr que le patron voudra accélérer la publication. Tu sais très bien ce 
que ça signifie : correction, maquette, quatrième de couverture et... peut-être 
quelques interviews ? 

Des interviews ? Parler à des gens ? Il se moque de moi, ma parole ! 

- Je ne veux voir personne, tranché-je. 

- Jack ! Tu ne vas pas te cloîtrer jusqu’à la fin des temps ! 

- Je me cloîtrerai si ça me chante, compris ? hurlé-je. Tu voulais ce roman, 
voilà ! Tu Tas ! Maintenant, fous-moi la paix ! 

Sans attendre, je ferme mon téléphone et je frappe mon clavier d’ordinateur. 
Tout ça à cause d’un fichu manuscrit ! Pourquoi l’ai-je fini si vite, aussi ? Quel 
imbécile je fais ! J’aurais dû lutter contre cette fichue inspiration. Lutter pour 
garder Lily un peu plus longtemps. 

D’un trait, je bois mon verre et je retourne m’en chercher un second. Je veux 
oublier cette femme. Oublier qu’elle est partie. Et dormir, aussi. 
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Je sursaute lorsque j’entends la porte claquer, et je m’assieds sur mon 
canapé, encore endormi. 

- Lily ? bredouillé-je. 

- Putain de merde, Jack ! T’as encore picolé ? 

Une fois mes yeux bien ouverts, je reconnais Charles avec sa posture 
imposante. Il se plante au bout du canapé où j’ai passé la nuit. 

- Ton roman est génial, Vieux ! Et ta fin ! Putain de merde, quand je l’ai 
racontée au patron, j’ai cru qu’il allait passer par le téléphone pour m’embrasser 
! Il est d’accord avec moi, c’est un petit bijou ! On va tous mettre les bouchées 
doubles pour sortir ton histoire au plus vite, tu vas voir, on va rafler tous les prix 
! 

- Rien que ça, raillé-je en me passant une main lourde sur le visage. 

- Bon, file faire ta valise, pendant que je démonte ton ordinateur. On va aller 
voir un gars que je connais. Tu vas voir, il est top. Si quelqu’un t’a volé quelque 
chose, on le saura. 

Je serre les dents en me remémorant le souvenir de Lily. Son absence, 
surtout. C’est plus fort que moi, ma vue se brouille. 

- Je ne pense pas qu’elle ait volé mon roman. 

Charles me pousse sur mon propre canapé pour s’asseoir à mes côtés. Il me 
scrute avec un air inquiet, paternaliste. 

- Ma parole ! Elle t’a sorti le grand-jeu ou quoi ? Tu ne vas pas me dire 
qu’elle a volé ton cœur ! 



Il fait mine de se moquer de moi, mais au fond, je crois qu’il comprend que 
je n’ai aucune envie de rire sur ce sujet. 

- Jeanne et Nathan sont morts en emportant mon cœur avec eux. Il ne restait 
plus rien pour Lily. 

Voilà un constat qui m’attriste, d’ailleurs. Et si je l’avais rencontrée plus tard 
? Les choses auraient-elles été différentes ? Mon cœur serait-il revenu ? 

La main de Charles se pose sur mon épaule et il dit, d’un ton grave. 

- Elle te manque, quoi. 

Je hausse les épaules. Même si je ne suis pas prêt à l’admettre de vive voix, 
ça commence sérieusement à ressembler à un manque. 

- Je ne voulais pas qu’elle parte, lâché-je. 

Je soupire et vais préparer un café. Cette histoire va me rendre fou. Tout ça 
n’a aucun sens ! Bon Dieu ! J’aurais dû obliger Lily à tout me dire avant qu’elle 
ne s’évapore de la sorte ! Pourquoi est-ce que j’ai respecté son silence ? 

- C’est peut-être un collectionneur ? Quelqu’un qui est fan de tes livres ? 
propose Charles en se plantant derrière moi. Quelqu’un qui veut le lire avant tout 
le monde ? 

Cette information me déplaît. Si c’est le cas, cela signifie que Lily n’a aucun 
lien avec moi. Il n’y a donc aucune façon pour que je la retrouve... 

- Bah alors, t’as rien à craindre, pesté-je, légèrement énervé. 

- Putain, Jack ! Tu ne te rends pas compte ? Et si elle mettait ton texte à la 
disposition de tout le monde, sur Internet ? 

- Peut-être que plus de gens liraient ? dis-je en haussant les épaules. 

- Mais qu’est-ce qui te prend, à la fin ? 

Il vient se planter à ma gauche pendant que je démarre le café, et son ton 
m’agresse les tympans. 

- T’as pas fait tout ce travail pour le voir partir en fumée, oui ? Dan pourrait 
faire rompre ton contrat si ton texte se retrouvait sur Internet avant qu’il ne 
paraisse ! 

- Qu’il fasse donc ce qu’il veut. Si ça se trouve, c’est lui qui m’a envoyé 
cette fille. 



Plus j’y songe, plus je le souhaite. Peut-être que ça me permettrait de la 
retrouver ? Possible que ce soit ma dernière chance ? D’accord, elle a peut-être 
seulement fait son boulot. Possible qu’elle ne veuille plus me voir, mais si je 
savais où elle est, je la forcerais à me le dire en face ! Quelle idée de 
m’abandonner sans un mot ! 

Du coin de l’œil, j’aperçois l’air étonné de mon éditeur, puis sa voix 
redevient douce. 

- Écoute, va faire ta valise. On rentre en ville. On prendra un petit déjeuner 
au passage... 

- Je ne rentre pas, me buté-je. 

- Pourquoi ? Parce que tu penses que cette fille va revenir ? s’énerve-t-il. 
Ouvre les yeux, mon vieux ! Elle est partie ! Il est surtout temps de s’assurer 
qu’elle n’a rien piqué dans ton ordi, oui ! 

- Je suis sûr qu’elle n’a rien piqué, marmonné-je. 

- Ah oui ? Alors explique-moi pourquoi elle est venue ? Et pourquoi t’as 
laissé une parfaite inconnue entrer chez toi ! 

Je n’aime pas son ton, mais je n’ai aucune réponse à ses questions. Lily est 
venue pour une autre raison. Je le sens. Mais laquelle ? Si seulement je le savais 
! 

- Qu’est-ce qu’il faut que je comprenne ? m’interroge Charles. Que tu veux 
la retrouver ? 

Même s’il m’en coûte de l’admettre, je hoche la tête. 

- Engage un privé, et voilà ! lâche-t-il, comme s’il s’agissait de la chose la 
plus simple au monde. 

- Je n’ai aucune info sur cette fille. 

- T’as bien son nom ! 

- Oui, Lily. Et si ça se trouve, ce n’est même pas son vrai nom ! pesté-je en 
frappant mon comptoir d’un coup de poing. 

- Elle avait une voiture ? 

- Un BMW, mais ne me demande pas si j’ai noté son numéro, tu veux ? 
J’avais bien d’autres choses à faire ! 

- Tu parles ! siffle-t-il. Tu la baisais, ça se voit tout de suite ! 



Je lui jette un regard sombre et je hausse le ton à mon tour, agacé par ce qu’il 
sous-entend. 

- J’écrivais ton putain de roman, je te rappelle ! 

Conscient d’avoir dépassé les bornes, Charles se calme et soupire pendant 
que je me verse une tasse de café brûlant. 

- Écoute, Jack, j’essaie de t’aider ! Si elle est partie, c’est qu’elle ne va pas 
revenir. Et ce n’est pas en restant ici que tu vas la retrouver. 

Je ferme les yeux et déglutis, la gorge nouée. 

- J’ai peur d’avoir rêvé, tu comprends ? Peur de... d’être fou. 

Charles ne répond pas, probablement parce qu’il doit commencer à craindre 
que je n’aie pas tort sur mes propres hypothèses. 

- Voilà ce qu’on va faire, reprend-il enfin. On range, on remballe et on 
rentre en ville. Tu t’installeras chez moi pour quelques jours. 

Comme je n’ai aucune réaction, il ajoute : 

- On va faire analyser ton ordinateur et on fera venir un privé pour essayer 
de retrouver cette fille, ça te va, comme ça ? 

Je soupire tristement et je tourne des yeux suppliants vers lui : 

- Et si elle n’existe pas ? 

- Crois-moi, vieux, si elle n’existait pas, tu ne serais pas dans tous tes états ! 

Il affiche un sourire faussement rassurant, puis me tape dans le dos : 

- Allez ! Dépêche-toi ! On n’a pas toute la journée ! 

Je traîne à contrecœur ma tasse de café à l’étage pendant que Charles range 
ma cuisine en bordel. Je n’ai pas envie de partir, mais il a raison. Je ne peux pas 
rester là, à ne rien faire ! Je laisserai un petit mot à Lily au cas où elle revienne. 
Un numéro de téléphone, collé sur la porte de ma maison. Oui, comme ça... elle 
saura que je la cherche ! 

Et même si je doute pouvoir la retrouver en faisant appel à un détective 
privé, je n’ai pas le choix. Il faut que je sache pourquoi elle est partie. Je ne suis 
pas fou. Je me souviens de son rire, de son odeur, du goût de ses frites... 

Bon Dieu ! Il faut que je retrouve cette fille ! 
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Revenir en ville m’étourdit. Partout, il y a quelque chose qui bouge. Des 
gens, des voitures... C’est bruyant. Je ne sais plus où donner de la tête. Dire que 
j’adorais la ville, avant... 

Un arrêt chez le technicien de Charles m’apprend ce dont je me doutais déjà. 
Rien n’a été volé dans mon ordinateur. Ou alors, ce n’est pas la version finale 
que Lily a emportée avec elle. Il n’a pas été ouvert entre le moment où je suis 
monté la rejoindre et celui où j’ai vérifié si elle me l’avait dérobé. Elle n’a rien, 
j’en suis sûr. Et même si le technicien insiste pour garder ma machine afin de 
faire des tests plus poussés, je sais déjà qu’il ne trouvera rien. Lily n’est pas 
venue pour ce fichu texte. Alors pourquoi avoir attendu que je termine mon 
histoire pour partir les mains vides ? Ça ne colle pas ! 

Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer de ce constat. Je m’en doutais qu’elle 
n’avait rien pris. Je le sentais. Et pourtant, ça me trouble. Si Lily m’avait volé 
quelque chose, j’aurais compris la raison de sa venue. Maintenant, il n’y a que 
des doutes. Ai-je rêvé ce corps et ces rires ? 

Même si Charles me propose d’aller dormir chez lui, je refuse. J’ai envie 
d’être seul. Et je regrette de ne pas pouvoir monter tout ce que j’ai rapporté de la 
maison de campagne. Il m’aide, me suivant dans l’escalier en respectant mon 
silence. Lorsqu’il dépose mes sacs sur le sol, je dis : 

- Je ne peux rien t’offrir. Mon frigo est vide. 

- Tu veux qu’on aille te chercherà bouffer ? propose-t-il. 

- Non. J’irai en bas. Il y a une petite épicerie. 



Même s’il m’en coûte de l’admettre, c’est l’avantage d’être en ville. Dans ce 
quartier, je ne risque pas de crever de faim. Il y a des restaurants et des 
commerces partout autour de mon immeuble. 

- Tu iras t’acheter des trucs ? s’inquiète-t-il encore. Tu veux que je te refile 
un peu d’argent ? 

Il a déjà la main dans son portefeuille quand je m’emporte : 

- Je sais encore me servir de ma carte de paiement ! 

- Hé ! J’essaie juste de t’aider ! se défend-il. 

Alors qu’il prend le chemin en direction de la sortie, je l’arrête. 

- Si tu veux m’aider, alors aide-moi à trouver un détective privé. 

Il s’arrête et pivote pour me jeter un regard confus. 

- Pour trouver cette fille ? 

- Oui, dis-je, même en étant conscient du ridicule de ma demande. 

Il reste silencieux pendant un bon moment avant de marcher en direction de 
mon frigo. Sans aucune gêne, il y jette un œil, ce que je fais par la même 
occasion. C’est pratiquement désert. Ma mère a vidé tout ce qui était périssable, 
mais il parvient quand même à trouver deux bières qu’il me montre en me 
questionnant du regard. Puisqu’il veut discuter de Lily, je hoche la tête et je lui 
permets de les prendre. 

Ensemble, nous nous installons à ma table de cuisine et je le laisse 
décapsuler les bouteilles. 

Je redoute déjà sa première question qui ne tarde pas à tomber : 

- Pourquoi tu veux la retrouver ? 

- Parce qu’elle m’a sorti de la merde. 

- Quoi ? Tu veux la payer ? Lui faire des remerciements en règle ? se 
moque-t-il. 

Je lui jette un regard sombre, mais il semble comprendre ce que je cache. 
Comme il attend ma véritable réponse, je fixe le goulot de ma bière avant de 
jeter, gêné de l’admettre de vive voix : 

- C’était plus qu’une assistante. 

- Ça, mon vieux, je m’en doutais déjà ! rigole-t-il. 

J’ose reporter mon attention sur lui. 



- Tu crois que c’est trop rapide pour... ? Je ne dis pas que je suis amoureux, 
hein ! Mais... disons... être bien avec une autre femme ? 

La bouteille qu’il tient d’une main tombe sur la table avec bruit et il se 
penche vers l’avant pour mieux me scruter. 

- Écoute, Jack, chaque deuil est différent. Je ne vais pas te jeter la pierre 
parce que t’es arrivé à prendre du bon temps, bordel de merde ! La dernière fois 
que je t’ai vu, t’étais plus bas que terre ! 

Sa main me balaie à distance. 

- Je vois bien qu’il s’est passé quelque chose ! L’écriture, ta barbe, tout ça... 
T’es encore triste, c’est vrai, mais t’es fonctionnel. C’est déjà bien. 

- C’est grâce à elle, certifié-je. 

Charles se met à rire, puis hausse les épaules, comme s’il n’y croyait qu’à 
demi. 

- Écoute, imagine que c’est une pro ? Qu’elle a été payée pour te jouer le 
grand jeu ? 

Une prostituée, évidemment ! Comme si je n’y avais pas songé moi-même ! 

- Je veux juste le savoir, dis-je en espérant paraître détaché. 

Devant son air sceptique, je hausse le ton : 

- Mets-toi à ma place, bon Dieu ! Cette fille tombe du ciel, nettoie ma 
maison, me nourrit, me... elle me ramène à la vie ! Et elle n’est restée qu’une 
semaine ! 

Les doigts de Charles pianotent sur le rebord de ma table, signe qu’il 
réfléchit, puis il reprend sa bière qu’il boit à grandes gorgées. C’est long avant 
qu’il n’ouvre de nouveau la bouche. 

- Voilà ce qu’on va faire : écris tout ce dont tu te souviens de cette fille, et 
on ira voir un privé. 

Je hoche la tête, mais avant qu’un sourire ne s’amène sur mes lèvres, il me 
pointe d’un doigt menaçant. 

- Pour ce que ça vaut, je crois que tu vas perdre ton argent ! 

- Tant pis. Il faut que je sache. 

Charles se remet à rire de sa voix grave, empoigne la bouteille qu’il utilise 
pour me pointer, un air amusé inscrit sur son visage. 



- Quand tu parles, comme ça, on dirait ton personnage. 

Lentement, je porte ma bière à mes lèvres et je grimace quand j’en avale une 
gorgée. Pas à cause du goût, mais à cause des paroles de mon ami. Moi ? Un 
inspecteur ? Je n’ai même pas été fichu de demander le nom complet de Lily ! 

- Ouais... bien... je suis bien meilleur dans mes livres, marmonné-je. 
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Trois jours. C’est le temps que prend Charles pour me dégoter un détective 
qui accepte de s’occuper de mon cas. Trois jours interminables durant lesquels 
j’écris des tas de petites choses qui me reviennent en tête à propos de Lily. La 
couleur de ses cheveux, de ses yeux. J’estime ses mensurations et son âge. 
Autour de vingt-six ou vingt-huit ans. Je note qu’elle conduisait une BMW, que 
son mari la battait et qu’il est mort. Est-ce que ça peut servir ? J’ajoute qu’elle a 
été préposée dans un hôpital, puis dans un centre pour personnages âgées. 
Combien de Lily ont ce parcours ? Est-ce seulement son nom ? Je ne sais même 
pas de quelle ville elle est ! Même pour un bon détective, ça risque d’être 
compliqué... 

J’ai deux carnets. Un pour le privé, et un autre pour moi. Je retranscrits des 
bouts de nos conversations. Des bouts de notre histoire. J’ai envie de les sauver 
de l’oubli. Envie de me remémorer tout ce qu’elle m’a dit. Il y a forcément un 
indice, quelque part. Tant pis si c’est une professionnelle. Tant pis si elle m’a 
menti. Je veux juste la revoir. J’ai besoin de savoir si j’ai rêvé le corps de cette 
femme sur le mien. 

J’utilise ces trois jours pour reprendre contact avec mon ancienne vie. Je 
téléphone à ma mère, à ma sœur, aux parents de Jeanne. Je leur dis que je vais 
mieux. Je les remercie de m’avoir laissé de l’espace et du temps. Je m’excuse, 
aussi. Beaucoup. Juste parce que j’ai été déconnecté de la réalité pendant si 
longtemps. Parce que je n’étais pas là pour eux, alors qu’ils ont vécu le même 
drame que moi. Ils m’assurent qu’ils comprennent. Que c’est normal. Que je ne 
dois pas m’en faire. 



En fait, je ne m’en fais plus. Tout est bouclé : mon passé et mon roman. J’ai 
rassuré ma mère et ma sœur, et cette belle-famille qui n’est plus vraiment la 
mienne depuis que Jeanne est morte. Il ne me reste plus qu’une chose à faire : 
retrouver Lily. Espérer qu’elle existe et qu’elle va bien. N’était-elle pas brisée, 
elle aussi ? J’ai le souvenir d’une femme troublée à l’idée de prendre des 
initiatives. Une femme programmée pour obéir. A-t-elle besoin d’aide ? Si 
seulement je savais où elle est ! Si seulement les choses étaient claires dans ma 
tête ! 

Même si j’aurais préféré garder le souvenir de Lily pour moi seul, je dis tout 
au détective. Charles, qui a insisté pour venir avec moi, n’ouvre jamais la 
bouche, mais je vois à son regard qu’il est surpris de tout ce que j’ai vécu avec 
cette fille. Pour cause ! J’ai l’air d’un fou à relire mes notes et à préciser des 
détails qui me reviennent au fur et à mesure. Le détective gribouille. Il me laisse 
parler en affichant un air perplexe. Possible qu’il s’imagine que j’invente tout ça, 
lui aussi, mais il ne dit rien. De toute façon, il y a tellement de détails dans mon 
récit que je suis de plus en plus persuadé qu’elle est vraie. Lily ne peut pas 
seulement être un rêve. 

Au bout d’une heure, je clos l’histoire et j’observe le détective qui note les 
derniers détails. Il a des tas de pages noircies et quelques cercles ici et là. Devant 
la longueur de son silence, je m’impatiente. 

- Alors, vous pensez pouvoir la retrouver ? 

- Hum... 

Son crayon tapote son carnet de notes, puis il relève un visage perplexe vers 
moi. 

- Ça risque d’être difficile, en effet. Pas impossible, mais difficile, précise-t- 
il devant mon air déconfit. 

- Laites ce qu’il faut. 

Il lève une main pour me faire taire, ce que je fais, déjà désespéré devant son 
constat. 

- Écoutez, Monsieur Linden, je vais être honnête avec vous : au vu de votre 
histoire, cette fille ne veut certainement pas être retrouvée. 



- Dites-moi quelque chose que je ne sais pas ! m’emporté-je en bondissant 
de ma chaise. 

Un autre signe de main me rappelle à l’ordre. Et comme je n’ai pas d’autre 
solution, je retombe sur mon siège en arborant une moue boudeuse. 

- Je peux faire des tas de recherches à partir du peu d’informations que vous 
m’avez données, mais ça coûtera cher pour un résultat peu probant. 

Avant que je ne m’énerve davantage, il hausse le ton et bouge son crayon 
dans ma direction : 

- Nous pouvons établir deux faits : soit quelqu’un a engagé cette fille, soit 
elle est venue de son propre chef. Mais dans tous les cas, elle n’est pas arrivée 
chez vous par hasard. Il y a forcément une personne qui vous lie. 

- Qui ? questionné-je. 

- Ça, c’est la bonne question, dit-il en souriant. Puisqu’elle n’a pas volé 
votre manuscrit mais qu’elle est partie lorsqu’il a été terminé, on peut se dire 
qu’il s’agit de quelqu’un dans le domaine de l’édition. Je commencerais par 
votre patron, puis votre éditeur. 

Mécaniquement, nos regards se tournent vers Charles qui secoue rapidement 
la tête. 

- Alors là, je n’y suis pour rien ! se défend-il. Mais si j’avais su qu’elle te 
ferait écrire ce petit chef-d’œuvre, alors tu peux me croire : je l’aurais 
certainement engagée ! 

Quand le crayon du détective se pose sur sa feuille, il reprend : 

- Pour le principe, j’irai jeter un œil du côté de votre famille. Cette fille vous 
a fait du bien. Elle s’est occupée de vous. C’est le genre de choses qu’une mère 
ou qu’une sœur ferait. 

- Ma mère ne m’aurait jamais envoyé une pute ! m’emporté-je. 

- Rien ne dit qu’il s’agit d’une prostituée. Et quand bien même, j’ai déjà vu 
des choses bien pires que ça de la part d’une mère, rigole-t-il. Si vous voulez 
mon avis, il vaut mieux écarter toutes les pistes. 

Même si je doute de sa théorie, je hoche la tête, déterminé à l’aider dans son 
enquête. 

- D’accord. Faites ce qu’il faut. 



Son crayon se balade encore sur la page noircie de notes, et il s’arrête sur un 
autre cercle. 

- Même si je doute que ce soit le cas, je n’exclus pas la possibilité qu’elle 
soit venue à la demande de quelqu’un qui vous veut du mal, alors pardonnez ma 
question, mais... avez-vous des ennemis, Monsieur Linden ? 

- Pas à ma connaissance, réponds-je, contrarié par son hypothèse. 

- Je vous suggère d’y réfléchir sérieusement. Cela pourrait nous donner une 
piste supplémentaire. 

Mes réflexions vont dans tous les sens. Lily aurait-elle été envoyée pour me 
briser le cœur ? Quel jeu cruel ! Qui aurait osé me faire un truc pareil ? 

- Il reste une dernière option, poursuit-il, mais je ne sais pas si elle sera 
efficace. Ni si vous êtes prêt à le faire. 

Je relève des yeux intrigué vers lui. 

- Dites-moi tout. 

- D’après ce que vous me dites, cette fille tenait à votre manuscrit. Pourriez- 
vous lui faire passer un message à travers votre roman ? 

Mon histoire me revient en tête. Laisser un message codé à Lily ? Quelle 
idée brillante ! Va-t-elle acheter mon roman ? Comme je ne rejette pas l’idée en 
bloc, Charles s’énerve à ma droite. 

- On ne touche pas à l’histoire ! La première partie est déjà en correction ! 

- Dans la seconde, alors ? questionné-je. 

- Il est parfait, ton roman ! Tu ne vas pas tout foutre en l’air pour cette fille, 
bordel de merde ! 

- Sans cette fille, il n’y aurait pas de roman, m’énervé-je. 

Nous nous toisons du regard comme des idiots, à attendre qui va céder le 
premier, mais je sursaute lorsque l’idée du siècle me traverse l’esprit. 

- Je vais lui dédier mon roman, voilà tout ! 

Charles se penche et pose une main sur ma cuisse pour tenter de reprendre 
mon attention. 

- Tu n’y penses pas ! Ta femme et ton fils viennent de mourir ! As-tu la 
moindre idée de ce que penseront les gens si tu dédies ce roman à une autre 
femme ? 



Je le fixe avec un regard noir. Je me suis suffisamment soucié de ce que 
penseraient les gens, quand j’étais là-bas. J’ai aimé Jeanne et j’ai cru mourir en 
perdant mon fils. Mais j’étais là. Vivant. Et Lily est parvenue à me rendre 
heureux. En quoi devrais-je avoir honte de ce que nous avons vécu ? 

- Ce roman, je le lui dois, lâché-je. 

- Tu penses qu’on ne te questionnera pas sur ça ? Les journalistes tourneront 
autour de cette histoire comme des vautours ! C’est vraiment ça que tu veux ? 

- Si on en parle dans les médias, ce sera d’autant plus facile. Quelqu’un 
finira certainement pas savoir de qui il s’agit, intervient le détective. 

- Tu vois ! jeté-je à Charles. 

- Je ne dis pas que c’est une mauvaise idée, mais es-tu prêt à vivre tout ce 
tapage médiatique uniquement pour retrouver cette fille ? Si ça se trouve, c’est 
une pute ! 

Il étouffe ses derniers mots, probablement gêné de devoir me le rappeler 
devant le détective. Je me renfrogne, surtout lorsqu’il ajoute : 

- Et la famille de Jeanne, tu y as pensé ? Que va-t-elle s’imaginer en voyant 
cette dédicace ? Que tu as déjà oublié ta femme ? 

- Je n’ai pas oublié Jeanne ! m’emporté-je. Mais je ne vais pas lui dédier un 
roman que je suis parvenu à boucler grâce à Lily ! 

- Ça ne la ramènera pas ! 

- Mais au moins, j’aurai tout essayé ! 

Mon cri résonne dans le bureau et le détective nous ramène discrètement à 
l’ordre. 

- Écoutez, je comprends qu’il s’agit d’un sujet complexe. Prenez donc le 
temps d’y réfléchir. 

Je pivote vers lui, déterminé. 

- Explorez vos pistes. Je ferai ce qu’il faut de mon côté. 

- Je vous enverrai une estimation de mes frais dans le courant de la semaine. 

- Parfait. 

Quand je quitte son bureau, j’ai la sensation de mieux respirer. Il reste de 
l’espoir. Rien de concret, mais quand même ! Ce détective a des idées. Il en a 
plus que moi, d’ailleurs ! 



- Ce gars va vider ton compte en banque, peste Charles en marchant à mes 
côtés. 

- Ce gars est ma seule chance de retrouver Lily, renchéris-je. 

- Putain de merde ! Moi qui espérais qu’il te dissuade de la retrouver ! 

Je m’arrête pour lui faire face et je hausse le ton. 

- Charles, je dois la retrouver ! J’ai besoin de savoir, tu comprends ? 

Nous restons un moment à nous fixer, et Charles est le premier à céder. 

- D’accord ! Mais ne va pas dire que je ne t’ai pas prévenu ! Tu t’embarques 
dans une sacrée galère ! 

Oui. Ça, je m’en doutais. Alors que j’avais espéré garder mon histoire avec 
Lily secrète, me voilà obligé d’en toucher deux mots à quelques personnes. Je ne 
veux pas froisser la famille de Jeanne, mais maintenant que j’y songe, je ne peux 
pas dédier mon roman à quelqu’un d’autre. Cette histoire appartient à Lily. Tant 
pis si je déçois des gens. Il faut que je le fasse. 
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D’accord, je ne suis probablement pas le seul client de ce détective, mais je 
deviens fou à attendre de ses nouvelles ! Je téléphone au bout de deux jours pour 
tomber sur de simples élaborations de pistes. Il n’a pas encore fait la moindre 
démarche. « Il faut structurer notre approche, Monsieur Linden », me répète-t-il. 
Autrement dit, il vaut mieux que mon patron et ma famille ignorent que je les 
espionne. D’accord, je veux bien le croire, mais quand même ! Est-ce qu’il ne 
pourrait pas se presser un peu ? 

Une semaine plus tard, comme il ne dégote rien d’irrégulier dans les 
transactions bancaires de ma maison d’édition, il me propose d’engager un pirate 
informatique pour accéder aux comptes personnels de Dan, de ma mère et de ma 
sœur. 

- Pardon ? sursauté-je. 

- Je doute que votre mère avoue ce qu’elle a fait par elle-même, Monsieur 
Linden. Autant vérifier ses retraits d’argent. Une femme qui vous était aussi 
dévouée a forcément son prix. 

Je ne suis pas au bout de mes surprises. Quand il m’énonce le prix de ce 
pirate, je frôle la crise cardiaque. 

- C’est vraiment nécessaire ? questionné-je. 

- C’est un prix d’ami, Monsieur Linden. J’ai des contacts bien placés dans la 
police, vous savez ? Mais je peux toujours les confronter en personne, c’est 
moins discret, moins cher et bien moins efficace. Votre patron risque de se 
douter que vous m’avez engagé, et il pourrait mentir. Quant à votre mère... là, 
c’est à vous de me le dire. 



Je déteste son raisonnement. Surtout qu’il n’a pas tort sur tout. Ai-je 
vraiment envie que mon patron sache que j’enquête sur lui ? Et pourquoi est-ce 
que je ne confronte pas ma mère, directement ? Ai-je tellement peur qu’elle 
sache que j’ai envie de revoir une fille dont je ne sais rien ? 

- Je peux... m’occuper moi-même de ma mère et de ma sœur, lâché-je. 

- Et si elles mentent ? 

- Ça paraîtra, forcément. Et là, je vous demanderai d’intervenir. 

Dans un soupir, j’ajoute : 

- Je n’ai pas autant d’argent à ma disposition. J’ai été hors service pendant 
des mois et... mon roman n’est pas encore sorti. 

D’ailleurs, c’est la première fois que j’ai aussi hâte que mon roman sorte et 
qu’il me rapporte un peu. J’ai bien accès à un bon montant lié à la mort de 
Jeanne et de mon fils, mais je ne peux quand même pas l’utiliser pour chercher 
Lily ! 

- Je comprends, finit par dire le détective. C’est votre quête, Monsieur 
Linden, c’est donc à vous de voir comment vous avez envie que les choses se 
passent. 

Comment j’ai envie que les choses se passent ? Je voudrais que Lily tombe 
du ciel en claquant des doigts ! Voilà comment j’aimerais que les choses se 
passent ! 

- Écoutez, je vais parler avec ma mère et avec Dan. Après, j’en saurai un 
peu plus. 

- Bien, monsieur. Je vais en profiter pour me pencher sur d’autres théories. 

Perplexe, je répète : 

- Quelles théories ? 

- Je vous en parlerai si ça donne quelque chose. 

Quand je raccroche, je me laisse tomber sur le canapé et fixe le plafond 
pendant de longues minutes. Tout remettre entre les mains de ce détective, cela 
me permet d’éviter la confrontation avec les autres, mais je ne peux pas tout 
repousser perpétuellement ! Maintenant que le problème me revient entre les 
mains, comment faut-il que j’aborde l’épineuse question de Lily avec ma mère ? 



Et avec Dan ? Et il faudra bien que j’en parle avec la famille de Jeanne, aussi. 
Surtout avant que mon livre ne paraisse. 

Je soupire, énervé. Il y a tant de choses à faire et voilà que je reste là, à 
attendre que ce détective fasse tout à ma place. Pourquoi n’ai-je aucune nouvelle 
de Lily ? Pourquoi n’est-elle pas revenue de son propre chef ? Je vérifie mes 
messages toutes les dix minutes, autant sur mon ordinateur que sur mon 
téléphone. Je suis même retourné à ma maison dans les bois pour vérifier si elle 
était passée. Il n’y avait rien. Ma feuille était toujours collée sur la porte. Elle 
n’était pas revenue. Elle ne reviendra pas. 

Dois-je vraiment chercher cette fille si elle ne veut pas être retrouvée ? Suis- 
en train de perdre temps et argent sur cette quête impossible ? Je soupire, 
d’autant plus énervé. Je n’ai pas envie d’abandonner ! Si elle veut me larguer, 
elle n’a qu’à le faire correctement, bon Dieu ! 

De peine et de misère, je me décide à téléphoner à mon éditeur. Tant qu’à 
parler de Lily, autant le faire avec quelqu’un dont le jugement ne m’affectera 
pas. Je tombe sur sa secrétaire qui me passe automatiquement au patron. 

- Jack Linden ! Quelle surprise ! Je ne m’attendais pas à recevoir ton appel ! 
dit-il avant même que je n’aie pu placer un mot. 

- Salut Dan. T’as deux minutes ? 

- Pour mon auteur vedette ? Tu parles ! J’ai toute une heure, si tu veux ! 

Il rigole au bout du fil. À croire qu’il est heureux de m’entendre. 

- Tu veux une avance de fonds, c’est ça ? Charles a dû te dire que les 
précommandes de ton bouquin vont bon train ! Normal que tu veuilles ta part du 
gâteau ! 

- Hein ? Euh... non. Enfin... si tu veux me filer de l’argent, je ne vais pas 
refuser ! m’empressé-je de dire. 

Il se remet à rire. 

- Sacré Jack ! Tu n’en rates pas une ! Je vais voir ce que je peux faire. Mais 
Charles aurait pu t’arranger ça, hein ! Alors raconte, il paraît que tu vas mieux ? 
Ne me dis pas que tu es déjà sur une nouvelle histoire ? 

Un autre roman ? Je fronce les sourcils, étonné par sa question. 



- Euh... non. Enfin... je ne sais pas si je vais retrouver l’inspiration tout de 
suite. Ça été long avant que... avant de finir celui-ci, tu sais. 

- Oui, je sais, mais tu l’as bouclé dans un temps record ! Tu imagines si tu 
les faisais tous aussi vite ? 

- J’ai eu de l’aide, tu sais ? lâché-je en espérant lui tendre la perche. 

- C’est bien ! Après ce que tu as vécu, c’est normal d’avoir eu besoin d’aide, 
Jack. Un psy ou n’importe quoi ! Et n’oublie pas qu’on a été corrects avec toi. 
On t’a laissé te remettre de ton deuil. 

Avant qu’il ne se mette à me vanter l’à-valoir que j’ai reçu alors que je ne 
fichais rien, je l’arrête. 

- Je parle d’une fille, Dan. Elle est arrivée chez moi pour m’aider à boucler 
mon roman. 

Un silence passe, et je regrette de ne pas voir son visage pendant que je 
prononce ces mots. 

- Bien... c’est... bien, finit-il par dire. 

- Elle est partie, repris-je. Elle m’a... je ne sais pas où elle est. 

-Hum... OK. 

Devant le peu de mots qu’il prononce, je m’emporte légèrement : 

- Dan, je doute de pouvoir commencer un nouveau roman sans elle, alors si 
tu sais quelque chose à propos de cette fille... 

- Quoi ? Attends, de quoi tu parles ? Je n’ai aucune idée de ce que tu me 
racontes ! 

- Est-ce que tu m’as envoyé cette fille, oui ou non ? 

- Quelle fille ? 

Il hausse le ton, et je gronde, agacé de devoir tout répéter. 

- Lily. Elle est arrivée et s’est présentée comme si elle était ma nouvelle 
assistante. J’ai cru que c’était une mauvaise blague de la part de Charles, mais il 
m’affirme que ce n’est pas le cas. 

- Et t’as cru que... moi ? 

- Qui avait intérêt à ce que je boucle mon roman le plus vite possible ? 
demandé-je rudement. 



- Hé ! Je suis content que tu ailles mieux, OK. ? Et oui, je l’avoue, je ne vais 
pas me plaindre qu’on procède à la vente de ton roman dans les plus brefs délais, 
mais... te payer une fille ? T’es fou, ma parole ! Je n’aurais jamais osé ! Et 
puis... c’est sûrement le genre de trucs que Charles ferait ! Pas moi ! 

- Il m’a dit que ce n’était pas lui. Et je le crois. 

- Ce n’est pas moi non plus. Je le jure ! 

Aussitôt, sa voix se fait plus inquiète. 

- Attends. Elle n’a pas volé ton manuscrit, quand même ? Ce n’est pas pour 
ça que Charles insiste pour qu’on le sorte aussi vite ? 

Inconfortable devant sa question, je soupire : 

- J’en doute, mais tu connais Charles, il préfère ne pas prendre de risque. 

- Moi non plus. Je vais recevoir tes premiers chapitres corrigés d’ici deux ou 
trois jours. T’as intérêt à revoir tout ça le plus vite possible. Et je vais faire 
pression pour qu’on boucle l’ensemble des corrections dans un temps record, tu 
saisis ? 

- Ouais, marmonné-je. 

- Je suis sérieux, Jack. On ne va pas se faire piquer ce roman, compris ? 
Autrement, il y aura rupture de contrat. 

- Je sais. Charles m’a déjà passé un savon à ce sujet. 

- Bien. Et je vais lui dire deux mots, à Charles, moi. Quand je pense qu’il 
m’a gardé à l’écart de cette histoire ! 

Malgré moi, je baisse la tête comme un gamin pris en faute, même si je sais 
pertinemment qu’il ne peut pas me voir. 

- Elle n’a rien volé, Dan. J’en suis sûr. 

- Y’a intérêt. Dans tous les cas, ce n’est pas moi qui l’ai envoyée, compris ? 
Et maintenant, je te laisse, j’ai du boulot. Je vais mettre un peu de pression sur 
mes correcteurs pour que ton texte avance en quatrième vitesse. Et toi, reste 
joignable, car on va certainement avancer la publication de ton roman. 

- Oui, patron. 

Quand je raccroche, je me sens mal pour Charles. Non seulement je l’ai mis 
dans la merde, mais en plus, ce n’est pas Dan qui m’a envoyé Lily. Bordel ! Dire 
que c’était ma meilleure piste ! 
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Charles me passe un autre savon après ma conversation avec Dan. Je 
m’excuse platement, conscient d’avoir fait une bêtise, et je lui promets tout et 
n’importe quoi pour me faire pardonner. 

- Quand tu recevras ton texte, t’as intérêt à te bouger les fesses ! me dispute- 
t-il. Parce que Dan veut le sortir dans moins de deux semaines. On bosse déjà sur 
la couverture ! 

Même si je doute un peu du délai dans lequel il s’engage, je confirme, d’une 
voix piteuse : 

- OK. Je ferai ce qu’il faut. 

- Putain de merde, Jack ! Fallait vraiment que tu me fiches dans la merde à 
cause de cette fille ? 

- Je devais savoir s’il me l’avait envoyée, me défends-je. 

Aussitôt, il s’emporte : 

- Dan n’a pas envoyé cette fille, et moi non plus, compris ? Maintenant, 
essaie donc de reprendre ta vie en main au lieu de chercher les emmerdes ! Cette 
fille ne veut pas que tu la retrouves, ça me paraît évident ! Et elle a probablement 
ses raisons pour le faire. Avec ton passé, je doute qu’elle ait envie de se coincer 
avec un gars comme toi ! 

Au bout du fil, je me braque. 

- Quoi ? Comment ça ? 

- Tu es en deuil, Jack ! Tu viens à peine de sortir de la merde ! Tu buvais, ta 
maison était un vrai bordel, tu te fichais de tout... 

- Mais je ne suis plus comme ça ! 



- Quoi ? Sous prétexte que t’as passé une semaine avec cette fille, ça y est, 
tu as changé ? Merde, vieux, arrête de te raconter des histoires ! Tu Tas dit toi- 
même : elle n’existe peut-être même pas ! 

- Elle existe ! 

Je bondis hors de mon canapé, d’autant plus énervé par ce qu’il sous-entend. 

- Sans cette fille, je n’aurais jamais bouclé ce satané roman ! lui rappelé-je. 

- Que tu dis ! lâche-t-il aussitôt. Bon sang, Jack, tu as déjà écrit des romans, 
auparavant ! Est-ce que je dois te rappeler que tu as du talent ? Ça n’a rien à voir 
avec cette fille, et tu le sais ! 

Je grogne, mais je ne réponds pas. Que veut-il que je réponde ? Lily m’a 
redonné goût à la vie. Était-ce si difficile à comprendre pour Charles ? Devant la 
durée de mon silence, son ton se calme. 

- Et admettons qu’elle existe, reprend-il, qui dit qu’elle s’appelle vraiment 
Lily ? Qu’elle ne t’a pas raconté toutes ces histoires pour que tu la prennes en 
pitié ? Tu parles qu’elle a disparu ! Elle a peur que tu saches qui elle est 
réellement, en fait ! 

La colère me fait écraser le téléphone entre mes doigts. 

- Je t’interdis de le dire ! 

- Jack, réveille-toi ! C’est forcément une pute ! Oublie cette fille ! T’es en 
train d’y passer ton compte en banque, tu t’en rends compte, j’espère ? 

Même s’il a raison, je serre les dents et je me bute dans ma décision. 

- Ça ne te regarde pas, pesté-je. Quand bien même Lily serait une pute, je 
vais la retrouver et connaître le fin mot de l’histoire. N’oublie pas que sans elle, 
tu ne serais pas en possession de mon livre. 

- Si ça se trouve, je ne suis pas le seul à être en possession de ton livre ! Ce 
serait bien que t’y réfléchisse, aussi, parce que si cette fille vend ton manuscrit 
au marché noir, je doute que Dan accepte de te signer pour ton prochain roman. 

- Ouais, bien... je m’en fiche ! 

C’est faux, évidemment, mais je n’aime pas me faire rabrouer comme un 
gamin. 

- Écoute, vieux, on est du même côté, toi et moi. J’essaie juste de t’aider, 
moi ! 



- Aide-moi à la retrouver, plutôt. 

- Je ne peux pas faire plus, désolé. Je t’ai déjà dégoté ce détective qui coûte 
la peau du cul. J’espérais qu’il te dissuade de la retrouver, mais j’aurais dû savoir 
qu’il avait trouvé un pigeon à plumer ! Maintenant, démerde-toi. 

- Sympa, merci. 

- Et si tu veux un bon conseil, gratuit celui-ci : essai de ne pas foutre ta vie 
en l’air à cause de cette fille. Accepte plutôt le cadeau qu’elle t’a fait en te 
sortant de la merde. Remercie-là dans ton roman, si t’es assez fou pour le faire, 
et profite de la vie. T’en as assez bavé, il me semble... 

J’aimerais pouvoir l’engueuler pour passer mes nerfs, mais je soupire, et je 
le remercie pour son conseil. Je ne peux pas en vouloir à Charles de ne pas 
comprendre mes motivations. Lui, il n’a que ma version des faits. Il n’a jamais 
vu Lily. Et il a raison sur une chose : elle ne veut certainement pas se retrouver 
avec un homme qui boit et qui ne sait pas prendre soin de lui. Si elle savait que 
je respecte toujours sa règle, pas d’alcool avant seize heures, que je me suis 
remis à ranger mon appartement, à cuisiner, aussi. Pas aussi bien qu’elle, mais il 
faut bien y aller petit à petit. Serait-elle fière de moi ? 

Malheureusement pour Charles, je veux retrouver Lily. Je n’en démordrai 
pas. Je suis prêt à affronter tout le monde, s’il le faut. Tant pis si c’est une pute. 
Tant pis si elle m’a menti. Il faut que je sache. 

Et dire qu’il faut que j’aborde le sujet avec ma mère, aussi... 



CHAPITRE 69 


Surprise d’avoir enfin de mes nouvelles, ma mère arrive moins de vingt 
minutes plus tard, chez moi. Laissant son poste d’adjointe administrative dans 
une grande compagnie d’assurance uniquement pour venir constater de ses yeux 
que je vais mieux. Dès qu’elle entre chez moi, elle pose ses mains sur mes joues 
et me force à garder les yeux sur elle pour détailler mon visage. 

- C’est vrai que tu as l’air d’aller mieux. Tu as arrêté de boire ? 

- Le jour, avoué-je, gêné par sa première question. 

- Est-ce que tu manges bien ? Tu arrives à dormir ? 

- Maman ! Je vais bien ! 

Je me défais de ce qui se rapproche d’une étreinte et me poste devant la 
machine à café pour lui en proposer. Elle accepte, ce qui me permet de faire 
quelque chose pendant qu’elle s’installe à ma table de cuisine. Ses mains frottent 
le meuble, comme si elle s’assurait qu’il est bien propre. Geste qui m’a toujours 
énervé. Et qui énervait d’autant plus Jeanne ! 

- Charles m’a dit que ton roman avançait bien. 

- Il est terminé, maman. Il va probablement sortir plus vite que prévu. 

- C’est bien. C’est même très bien. 

Je ne dis rien, je la laisse se faire à l’idée. Depuis que j’arrive à vivre de ma 
plume, quoique cela reste modeste côté monétaire, ma mère espère que je fasse 
un flop. Elle trouve qu’écrire, ce n’est pas un métier sain. Qu’il faut faire des 
choses plus grandes que soi dans la vie. S’épanouir dans un boulot exigeant, qui 
nous force à donner le meilleur et toutes ces bêtises. Comme si je ne faisais pas 
déjà tout ça avec mes romans ! 



Inutile de dire que ma mère adore son travail, hein ? 

- Jeanne serait très fière de toi, lâche-t-elle soudain. 

Qu’elle me parle de ma défunte épouse me noue la gorge. Et j’en laisse 
échapper du sucre sur le comptoir avant de tout balayer d’un coup de chiffon. 
Déjà déstabilisé par sa présence, je prends mon courage à deux mains et je dis, à 
la seconde où je m’installe devant elle : 

- En fait, je t’ai demandé de passer, parce que... parce que je voulais que tu 
saches que... j’ai rencontré quelqu’un. 

Sur le point de boire son café, ma mère repose la tasse d’un coup sec et me 
dévisage. 

- Pardon ? 

- Tu as très bien entendu. Ne me fais pas répéter sous prétexte que ça te 
choque. Autant que tu le saches : ça me choque aussi. Ce n’était pas prémédité, 
je sais que c’est rapide, mais... 

- Jeanne n’est pas morte depuis un an ! 

- Maman, je n’ai pas fait exprès de rencontrer cette fille ! Elle est tombée de 
nulle part pour venir m’aider à boucler mon roman ! 

Je scrute la réaction de ma mère qui secoue prestement la tête, les yeux 
inquiets. J’aurais préféré qu’elle blêmisse et qu’elle me donne une raison de 
croire qu’elle sait de qui je parle. Raté ! 

- Tu imagines ce que penseront les gens ? 

Oui. Ça aussi c’était à prévoir. Même s’il lui en coûte de le faire, ma mère 
est le genre de femme à dire à tout le monde à quel point son fils est un écrivain 
célèbre, et elle se soucie particulièrement des commérages au sujet de sa famille. 
Si je fais un faux pas, c’est elle qui en portera le blâme. Encore une de ses idées 
ridicules dont je me fiche bien ! 

- Qu’importe ce que penseront les gens ? dis-je en espérant la calmer. J’ai 
aimé ma femme, j’ai été dévasté par sa mort et j’ai failli y rester. Je ne vais pas 
me tramer comme une loque jusqu’à la fin des temps sous prétexte qu’elle n’est 
plus là ! 

- Mais quand même ! Tu pourrais attendre un peu ! 



- Pourquoi ? C’est toi qui m’as dit de me prendre en main ! Et sans cette 
fille, je n’y serais pas arrivé ! 

Elle soupire, et je la sens déstabilisée par mes propos. 

- Alors tu me mets devant le fait accompli ? questionne-t-elle. 

- Maman ! Ces choses-là ne te regardent pas ! 

- Alors pourquoi tu me demandes de venir te voir ? Tu veux me la présenter, 
c’est ça ? Pitié, ne me dis pas qu’elle habite déjà avec toi ! 

- Maman ! m’emporté-je. Pourrais-tu ne pas me juger ? 

- Comment ? Ta femme et ton fils viennent de mourir ! Tu ne peux pas 
remplacer Jeanne comme ça ! 

- Tu préfères que je me remette à boire ? Que je reste dans mon trou jusqu’à 
ce que j’en meure ? Bon Dieu, tu pourrais être contente pour moi, pour une fois ! 

Malgré moi, mes jambes se déplient et je me retrouve debout, à la foudroyer 
du regard. Étonnée par ma colère, ma mère me dévisage avec un air choqué, 
mais je ne le lui laisse pas le temps d’ouvrir la bouche que j’ajoute : 

- Écoute, je voulais juste savoir si tu avais quelque chose à voir avec cette 
fille, mais j’aurais dû me douter que tu préférais me voir me morfondre plutôt 
que de me venir en aide. 

Confuse, ma mère répète : 

- Pourquoi aurais-je quelque chose à voir avec cette fille ? 

- Parce qu’elle est arrivée de nulle part pour m’aider à terminer mon roman, 
puis elle est repartie sans me laisser le moindre mot. 

Les yeux de ma mère se plissent, et elle prend un temps considérable avant 
de demander : 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? Que tu ne sais pas où elle est aujourd’hui ? 

- Non. Mais je la cherche, et je compte bien la retrouver. 

Je soutiens son regard jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux en premier. 

- Jack, j’essaie seulement de te protéger. Et il faut que tu comprennes que 
les gens jugeront forcément ce que tu fais. Tu es une personnalité publique, 
maintenant ! 

- Ce que je fais de ma vie ne regarde que moi. Et si cela leur déplaît, bien... 
je ne peux rien y faire ! J’ai aimé Jeanne, mais voilà... elle n’est plus là. 



Devant le silence qui s’installe, je poursuis : 

- Si je le pouvais, tu peux être sûre que je ferais n’importe quoi pour effacer 
sa mort et pouvoir serrer de nouveau mon fils dans mes bras. 

La bouche de ma mère se pince et se tord. Mes paroles lui font de la peine. À 
elle aussi, Nathan lui manque. Lentement, je me laisse retomber sur ma chaise. 

- Maman, je suis vivant, ajouté-je, sur une voix plus douce. Et cette fille m’a 
donné... bon Dieu, maman, elle m’a redonné envie de vivre ! 

Elle renifle discrètement, puis se met à boire son café pour gagner un peu de 
temps. Je respecte son silence et j’en use pour retrouver mon calme. 

- Donc... tu t’es amouraché de cette fille, en conclut-elle. 

J’aurais dû m’attendre à ce qu’elle me parle de sentiments, mais voilà un 
sujet que je ne suis pas prêt à aborder. Ni avec ma mère ni avec moi-même, 
d’ailleurs. 

- Je ne sais pas ce que je ressens pour elle, avoué-je en toute honnêteté. Mais 
une chose est sûre : je lui dois beaucoup. Et j’ai envie de la revoir. Envie de 
savoir si... si ça pourrait marcher entre elle et moi. 

J’écoute les ongles de ma mère tapoter nerveusement sa tasse quand mon 
téléphone résonne. D’un bond, je me redresse et je m’excuse avant d’aller 
répondre. 

-Oui? 

Au bout du fil, je reconnais la voix du détective. 

- Je l’ai trouvée ! Enfin... je sais qui c’est. Pouvez-vous passer à mon 
bureau cet après-midi ? 

Mon cœur se serre dans ma poitrine. Il a retrouvé Lily ? Une sorte d’ivresse 
me force à fermer les yeux, puis je me reprends, très vite. 

- J’arrive tout de suite ! m’écrié-je. 

Je suis déjà en train de récupérer ma veste que sa voix résonne encore : 

- Pas avant quatorze heures ! Il faut que je fasse deux ou trois recherches 
supplémentaires, avant ! 

- On les fera ensemble. Il faut que je sache ! 

Je ne lui laisse pas le temps de refuser, je coupe la communication et me 
poste à côté de ma mère. 



- Il faut que j’y aille. On a retrouvé Lily. 

À le dire, j’ai pratiquement envie de pleurer. Je ne suis pas fou. Je n’ai pas 
rêvé cette fille ! Bon sang ! Je voudrais pouvoir me téléporter dans le bureau de 
ce détective ! Pourquoi ne m’a-t-il rien dit par téléphone ? 

- Qui a retrouvé qui ? demande ma mère, confuse. 

- Un détective. Il a retrouvé la fille que je cherche. Maman, je ne veux pas te 
mettre à la porte, mais... euh... 

Une fois debout, elle répète : 

- Tu as engagé un détective ? 

- Maman ! S’il te plaît, il faut que j’y aille ! Je te raconterai tout plus tard. 

Je lui plaque un baiser sur la tête. Pour un peu, je me mettrais à sauter, mais 
ma mère me jauge d’un drôle de regard. 

- Tu l’aimes bien, cette fille, on dirait. 

- Oui, maman. Je l’aime bien. Je ne peux pas te dire que j’en suis amoureux, 
parce que j’ai cru que mon cœur était mort avec Jeanne et Nathan, mais... 

Je déglutis nerveusement avant de conclure : 

- Peut-être qu’il m’en reste encore un petit bout à offrir. 

Le problème, c’est que j’ignore si Lily voudra de ce petit bout. Un bout de 
cœur amoché, probablement desséché, mais que je suis prêt à muscler, comme le 
reste de mon corps, juste pour pouvoir lui offrir quelque chose de bien. Enfin... 
de pas trop moche... 

Même si je trépigne d’impatience à l’idée de tout connaître de Lily, je 
raccompagne ma mère à sa voiture et je lui promets tout ce qu’elle veut. Oui, je 
prendrai soin de moi. Oui, je lui donnerai des nouvelles très bientôt. 

Quand je m’installe au volant de ma voiture, j’ai la sensation de rêver. Je 
vais bientôt revoir Lily... 
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Je débarque dans le bureau du détective comme s’il y avait mort d’homme. 
Je ne frappe même pas à sa porte. C’est pourquoi il sursaute à mon arrivée. 

- Les choses avancent, annonce-t-il avec un air pincé, mais je ne l’ai pas 
encore tracée. 

- Mais vous l’avez trouvée ! m’énervé-je en gesticulant devant son bureau. 

- Je sais seulement qui c’est. 

Ce n’est qu’à ce moment que je remarque que son imprimante est brutante. Il 
récupère une pile de feuilles qu’il pose devant moi. Mes genoux plient et je me 
retrouve sur une chaise devant la photographie mal imprimée de Lily que je 
reconnais sans mal, même si elle est beaucoup plus jeune que maintenant. 

- Bon Dieu ! C’est elle ! soufflé-je. 

- Éléonore Beringer. Ou plutôt, Éléonore Cross. 

Mes épaules s’affaissent, et alors que je m’apprête à récupérer les feuilles 
qu’il a posées devant moi, je relève les yeux vers lui. 

- Cross ? 

- Épouse de John Richard Cross, oui. Enfin... sa veuve. 

Je prends une grande bouffée d’air et je ferme les yeux pour essayer de 
contrôler la panique et la colère qui montent en moi. Tout se met en place. Trop 
vite, d’ailleurs. La veuve de ce salaud qui a tué ma femme et mon fils dans cet 
accident ? Pourquoi est-ce que je ne l’ai pas compris plus tôt ? 

- Monsieur Linden ? Vous allez bien ? 

Mécaniquement, mes doigts se serrent sur le rebord de son bureau à s’en 
faire mal aux jointures. Si je vais bien ? Je ne sais pas. 



Comment cette femme a-t-elle pu venir à moi après tout ce que son mari m’a 
enlevé ? Qu’e suis-je censé ressentir devant une telle découverte ? 

- Je vous offre un café ? 

Non, mais je prendrais bien un scotch. Ce que je ne dis pas, évidemment. 
Comme un idiot, je recule sur ma chaise, pendant qu’il s’affaire à me servir le 
café que je n’ai pas demandé. Je dois être pâle comme tout. Pourtant, je garde les 
yeux rivés sur cette photographie, avec la sensation d’en avoir assez entendu. 

- Je ne peux pas croire que... pourquoi ne m’a-t-elle rien dit ? jeté-je, à bout 
de nerfs. 

- Je ne sais pas. Écoutez, je n’ai pas encore toutes les pièces en main, mais 
ce que je sais n’est pas joli. 

Probable qu’il se doute que j’hésite à connaître la suite, mais il me dit tout 
quand même. Lily était une femme battue. Elle est tombée enceinte et a fait une 
fausse couche. Comme si je ne le savais pas déjà ! 

- Sa fausse couche n’avait rien d’accidentel, si vous voyez ce que je veux 
dire... 

Je le fixe en serrant les dents et je siffle : 

- Comme si je pouvais détester davantage cet homme ! 

- Et le pire reste à venir. 

Je bois une gorgée de café, même s’il est brûlant, et mauvais. Comme il 
prend un moment avant de poursuivre, j’avoue : 

- Je ne sais pas si je suis prêt à entendre la suite. 

- Elle était dans la voiture. Avec lui. Ce soir-là. 

La tasse tangue et je m’ébouillante avec le liquide chaud qui me coule sur les 
cuisses. Je bondis de ma chaise avant de la déposer sur son bureau, 
dégueulassant le document qu’il a glissé devant moi. 

- Quoi ? m’écrié-je. 

- Je n’ai pas les détails, mais d’après les informations que j’ai trouvées... il 
essayait de la tuer. 

Je le dévisage, choqué par cette information, puis me laisse retomber sur ma 
chaise en secouant bêtement mon pantalon mouillé pour le faire sécher. C’est 



trop pour moi. Je soupire en fermant les yeux, incapable d’imaginer la scène. Cet 
enculé a tué ma famille en tentant de tuer sa propre femme. 

- Monsieur Linden ? Est-ce que ça va ? 

- Ça va, lâché-je durement. Quoi d’autre ? 

- Rien. C’est tout. Mais autant vous dire que la famille de Cross ne porte pas 
cette femme dans son cœur. On l’a calomniée sous prétexte que cette histoire de 
violence conjugale était fausse. Pourtant, le rapport qu’à fait le médecin 
concernant la fausse couche est clair. Elle a été rouée de coups. 

Inconsciemment, je porte une main à ma tête. On dirait qu’elle bourdonne. 
Si ça continue, je vais me mettre à gerber. 

- Mon contact dans la police est même parvenu à trouver un premier rapport 
de police concernant cet accident. La famille a fait falsifier les documents pour 
que ça ressemble à un bête accident de voiture, plutôt qu’un suicide. Ce n’est pas 
bon pour les affaires, vous comprenez ? Cross vendait des voitures de course. 

Je prends un temps considérable avant de relever les yeux vers lui. On dirait 
qu’un train m’est passé sur le corps, et je ne suis pas sûr de pouvoir me relever 
de ce siège. 

- Une famille modèle, raillé-je. 

- Oui. Mais maintenant que mon contact a trouvé le rapport original, il 
entend bien le déterrer. Et comme vous êtes touché par cette histoire, vous 
devriez en être avisé, d’ici quelques semaines. 

- Je me fiche d’être avisé, je veux savoir où elle est ! 

En réalité, je ne suis pas sûr d’être prêt à revoir Lily. Pas encore, du moins. Il 
faut que je digère toutes ces informations. Mais je me doute que je vais finir par 
me planter devant elle, juste pour la confronter. Juste pour savoir le fin mot de 
l’histoire. C’est plus fort que moi. Je ne pourrai pas faire autrement. 

- Le problème, Monsieur Linden, c’est qu’elle a disparu. Elle a fermé tous 
ses comptes bancaires et il n’y a plus la moindre trace informatique de sa 
personne depuis... 

Il tire sur les feuilles qu’il vient d’imprimer, même si elles sont tachées de 
café, puis les feuillette un moment avant de lâcher : 

- Douze semaines. 



Même si j’entends ses paroles, j’ai l’impression de ne rien entendre de ce 
qu’il dit. 

- Et alors ? m’impatienté-je. Elle est bien quelque part, non ? 

- Bien... oui, mais... disons que j’en suis là dans mes recherches. 

- Et vous comptez la retrouver quand ? 

- Je ne sais pas. Je vais essayer de contacter quelqu’un de sa famille, mais... 
je ne peux pas être sûr qu’on me donnera l’information. Avec ce qu’elle a vécu, 
c’est possible qu’elle préfère se mettre au vert, quelque temps. 

Il se met à m’expliquer qu’à la mort de son mari, Lily a hérité d’une coquette 
somme, mais que sa belle-famille a fait appel pour l’empêcher d’y avoir accès. 
Qu’ils en sont venus à une entente hors procès et qu’elle a tout lâché contre deux 
cents mille dollars. Pas même dix pourcents de ce qui aurait dû lui revenir de 
droit si elle s’était battue jusqu’au bout. 

Mais c’était bien mal connaître Lily. 

Deux cents mille dollars. C’était quand même une jolie somme. Elle avait 
suffisamment d’argent pour ficher le camp loin de tout. Et pour effacer ses 
traces... 

- Monsieur Linden, je vais continuer mes recherches. Ne prenez pas cet air 
défait. 

Possible que mes traits se soient allongés, mais je ne suis pas sûr d’être en 
mesure de l’expliquer. Lentement, je tends la main vers le document qu’il a 
ramené vers lui. 

- Je peux les garder ? 

- Bien sûr. Ce sont vos copies. 

Il les repousse vers moi et je me lève avant de serrer ce tas de feuilles entre 
mes mains. 

- Bien. Merci. Vous avez fait... du bon travail. 

Je pivote pour me rendre vers la sortie quand sa voix m’interpelle : 

- Monsieur Linden ? 

Je m’arrête, sans me retourner, juste pour lui montrer que j’écoute. 

- Vous voulez toujours que je la retrouve ? 



Je prends un bon moment pour réfléchir à sa question, puis je pivote avant 
de répondre : 

-Oui. 

- Vous savez... elle en a bien assez bavé, alors si vous pensez... lui faire des 
reproches... 

- Non, je... je ne veux pas lui faire de reproches. Et même si je ne suis pas 
prêt à la revoir pour l’instant, je veux quand même la retrouver. J’aimerais... 
m’assurer qu’elle va bien. 

Pour l’une des rares fois depuis que je connais ce détective, il sourit, puis il 
hoche la tête. 

- Je vais faire ce qu’il faut. 

- Merci. 

Je quitte son bureau, à la fois fébrile et triste par ce que je viens de 
découvrir. Et je reste un bon moment dans ma voiture, à fixer le ciel et à me 
demander pourquoi Dieu m’avait envoyé cette femme. Je prends un temps 
considérable avant de retrouver mon calme, puis je me décide enfin à rentrer 
chez moi. 
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Je passe la soirée en compagnie d’un tas de feuilles et d’une bouteille de vin. 
À travers des faits difficiles à concevoir, j’essaie de décoder la femme que j’ai 
connue. Éléonore... même ce nom ne me dit rien. Et pourtant, sur les images, 
c’est bien elle. Ma Lily. 

Au fil des pages, l’immense casse-tête qu’était cette fille se met en place, et 
pourtant... force m’est de constater qu’il me paraît toujours aussi obscur. 

Je lis et je relis le petit document en espérant y comprendre quelque chose. 
Tout y est et tout colle parfaitement. Alors pourquoi cela me paraît-il encore flou 
? Une femme battue, qui a fait une fausse couche, qu’on a tenté de tuer 
uniquement parce qu’elle voulait quitter son mari. Oui, tout est clair. Tout 
correspond à cette fille, tombée du ciel uniquement pour faire mes quatre 
volontés. 

Malheureusement, cela ne me suffit pas. Ce que je veux savoir ne se trouve 
pas dans ces pages. Même si je connais son identité, j’ignore toujours ce qui a 
poussé Lily à se pointer chez moi, surtout après tous ces mois. Est-ce la 
culpabilité ? Oui... forcément ! Pourquoi n’a-t-elle pas tenté de me dire la vérité 
? Pourquoi ne pas m’avoir laissé une lettre à son départ ? Craignait-elle ma 
réaction ? Ou a-t-elle simplement décidé qu’elle en avait assez fait ? Tout ce que 
nous avons vécu n’était-il qu’un énorme mensonge ? 

Quand je suis épuisé de ressasser les mêmes questions, je m’étends sur le 
canapé et je fixe le plafond pour chasser mes idées noires. Ma position ne 
change rien à rien. Je ne peux pas m’empêcher de penser à Lily. À ce qu’elle a 
fait, et surtout, à la raison qui l’a poussée à se pointer chez moi pour m’offrir le 



plus beau cadeau qui soit : le goût de vivre, le goût d’écrire, le goût de me battre. 
Le goût d’aimer, aussi, je crois. 

Tout compte fait, au lieu d’avoir trouvé des réponses à mes questions, j’ai la 
sensation que tout devient de plus en plus confus. Lily m’avait offert son corps 
comme une offrande de paix. Elle avait tout fait pour calmer la douleur qui 
faisait rage en moi. Elle m’avait tout donné, elle à qui on avait déjà tout pris. Et 
plus je découvrais sa vie, moins j’étais fier de ce que je lui avais volé. 

Les choses auraient peut-être été plus simples si elle avait été une prostituée. 
Maintenant, j’ai peur. Peur de la revoir, peur de la détester, peur de devoir la 
présenter à quelqu’un et qu’on fasse le lien avec l’accident. Peut-être est-ce pour 
cette raison que Lily est partie. Parce qu’elle savait que nous n’avions aucune 
chance. Parce que notre histoire était vouée à l’échec dès le départ. Elle ne 
pouvait fonctionner qu’un temps. Un temps trop court. Celui durant lequel j’ai 
bouclé ce satané roman. 

Et maintenant que je sais, j’ai toujours la sensation d’être au même point. Je 
ne sais pas quoi faire. Si j’ai cru que nous avions vécu quelque chose de beau et 
de grand, voilà que j’ai peur. Peur d’avoir pris ce que je n’aurais jamais dû avoir. 
Peur d’avoir accepté un cadeau qu’on n’aurait pas dû me donner. Parce que Lily 
m’a offert quelque chose que je ne méritais pas : elle, dans toute sa fragilité. 

Malgré tout, j’ai toujours envie de la revoir. Peut-être que je suis fou. Peut- 
être qu’elle préférerait éviter cette rencontre, mais c’est plus fort que moi. Il faut 
que je sache. J’ai besoin de lui dire... quoi ? Que je ne suis pas fâché ? De cela, 
je ne suis pas si sûr. Qu’elle me manque ? Alors là... je mentirais si je disais 
l’inverse ! Que veut-elle entendre ? Je ne sais pas. Peut-être qu’elle me claquera 
la porte au nez, qu’elle refusera de me voir... Tant pis. Je dois essayer. Ne serait- 
ce qu’une fois. Juste pour m’assurer qu’elle va bien. Juste pour être sûr qu’elle 
n’a besoin de rien. N’est-ce pas la moindre des choses après ce qu’elle a fait 
pour moi ? 

Cette nuit-là, je me saoule avec du vin trop vieux et trop chaud. Pas 
suffisamment pour arrêter de réfléchir, encore moins pour pouvoir dormir. Ma 
tête ne veut pas oublier Lily. Mon corps non plus. Un peu moins de trois 



semaines sans elle, et voilà dans quel état je suis. Je replonge dans l’alcool. Je 
laisse tout traîner dans mon appartement... 

Bon Dieu ! Que dirait-elle si elle me voyait, là, tout de suite ? Qu’elle a fait 
tout ça pour rien ? 

Dans un grognement, je me redresse et je vais jeter ce qu’il me reste de vin 
dans le fond de l’évier. Même si c’est la nuit, j’entreprends de ranger mon 
appartement et je file prendre une douche pour m’éclaircir la tête. Puisque je 
veux toujours revoir Lily, autant que je reprenne ma vie en main. Je ne peux pas 
me pointer devant cette femme comme la loque qu’elle a connue. Je dois lui 
montrer que tout ce qu’elle a fait pour moi n’a pas été vain. 



CHAPITRE 72 


Pendant dix jours, je reçois des mails de mon détective avec des tas de 
nouvelles informations. J’ai droit à un dossier complet sur le mari de Lily, ce 
John Richard Cross dont le simple nom me donne la nausée. C’est à peine si je 
prends le temps d’y jeter un œil. Beau, issu d’une famille riche, vendeur de 
voitures de courses, adepte des armes à feu... Autrement dit : tout le contraire de 
moi. 

D’autres questions me viennent en tête. Comment un salaud pareil était-il 
parvenu à épouser une fille comme Lily ? Elle, si douce et si dévouée ? Par quels 
moyens était-il arrivé à lui voler son cœur ? Grâce à l’argent ? 

Surtout pour éviter de m’énerver inutilement, je passe rapidement sur son 
dossier. En revanche, je dévore tout ce que je reçois sur Lily : son enfance, le 
quartier où elle habitait, la mort de son père alors qu’elle n’était qu’une enfant, la 
pauvreté de sa mère qui cumulait les petits boulots de coiffeuse pour y arriver. 
Sans surprise, j’apprends que Lily a fait la même chose dès qu’elle a été en âge 
de travailler : étudiante le soir, caissière dans divers commerces le jour, puis 
préposée à l’hôpital, et dans un centre pour personnes âgées. C’est là qu’elle a 
rencontré John Richard Cross, alors qu’il venait voir son grand-père. Possible 
qu’elle en avait assez de travailler pour un salaire de misère. Possible qu’elle a 
cru avoir trouvé son prince charmant, aussi. Après tout, sur cette photo prise le 
jour de son mariage, dénichée je-ne-sais où par mon détective, Lily semble 
heureuse. 

Que s’est-il passé ? Et pourquoi chaque réponse génère-t-elle un autre lot de 
questions ? Décidément, tant que je ne la verrai pas, je n’arriverai jamais à 



comprendre. 

Malgré toutes ses recherches, l’information capitale manque toujours. Où est 
Lily ? D’après le détective, personne ne le sait. Elle n’utilise plus ses cartes pour 
effectuer ses transactions. Ou alors elle a de nouveaux comptes, et il n’est 
toujours pas parvenu à les retracer. 

Le bon côté, c’est que mes premières corrections pour mon roman sont 
arrivées. J’ai donc quelque chose à faire pour m’occuper l’esprit lorsque je n’ai 
aucune nouvelle du détective. 

Je ne dors pas, ou alors très peu. Je bosse sur mon roman, tel que je l’ai 
promis. Je renvoie les épreuves qu’on me soumet, j’approuve la couverture et le 
titre : « Erreurs fatales ». Tout va si vite. Mes journées sont forts chargées, 
d’ailleurs. Je cours tous les matins, je fais les courses, je cuisine et je range. 
L’après-midi, je vérifie mes mails et je prends connaissance des dernières 
trouvailles du détective, ou alors je rumine quand je n’ai aucune de ses 
nouvelles. Je téléphone à Charles pour faire un suivi sur la parution de mon 
roman et je bosse pendant des heures sur la dédicace à inclure. 

Je me sens ridicule à soupeser chaque mot. J’ai envie d’écrire : « Reviens » 
ou « À Éléonore », juste pour qu’elle sache que je sais qui elle est, qu’elle cesse 
d’avoir peur, mais je ne peux pas m’y résoudre. Éléonore n’existe pas pour moi. 
C’est Lily, cette fille que j’ai connue. Lily que j’ai tenue dans mes bras. Lily à 
qui je me suis confié. Dans mon esprit, il n’y a que Lily. Je vais donc au plus 
simple. 

« À Lily, ma muse. Merci pour tout ». 

- T’es sûr que tu veux faire ça ? me questionne Charles pour la sixième ou 
septième fois. 

- Oui. Je l’ai déjà dit aux parents de Jeanne et même si ça a été long, ils ont 
compris. Possible qu’ils me fassent la gueule pendant deux ou trois siècles, mais 
tant pis. Cette histoire appartient à Lily. 

- Bordel de merde, vieux ! Tu es complètement fou de cette fille ! Je ne t’ai 
jamais vu aussi déterminé ! 

Il a raison. Je le suis. Et pour cause ! Après ce que Lily m’avait offert, je 
n’avais pas le droit de baisser les bras. Elle méritait au moins cette fichue 



dédicace ! 

- Tu ne Tas toujours pas retrouvé ? me demande-t-il encore. 

- Non. On a peut-être retrouvé sa mère, mais elle n’a retourné aucun des 
appels du détective. Pour le moment, c’est notre seule piste. 

Au bout du fil, Charles soupire, puis reprend : 

- Tu sais, je ne suis pas sûr qu’elle ait envie de te revoir. Ça ne doit pas être 
évident pour elle de vivre avec tout ça. 

- Justement... je veux qu’elle sache que... je ne veux pas qu’elle vive avec 
ce poids toute sa vie. 

J’entends une sorte de « hum » profond. À croire qu’il réfléchit sincèrement 
à ce que je dis. C’est pourtant vrai. Lily en a assez bavé. Je ne veux pas qu’elle 
porte la responsabilité de cet accident jusqu’à la fin de ses jours. À quoi bon ? 
Ça ne ramènera personne. La vie lui a offert une seconde chance, autant qu’elle 
en profite. 

- Bon, bien... t’es sûr de sûr ? Parce que j’envoie cette dédicace à 
l’imprimeur dans dix minutes. Tu ne pourras pas changer d’avis. 

Son ton sonne comme une menace, mais je persiste dans ma décision. 

- Envoie. Je ne changerai pas d’avis. 

- Et les journalistes ? Tu leur diras quoi ? 

- Je trouverai. On finit toujours par trouver. 

- Jack, merde ! Ne joue pas à ça avec moi ! Tu ne vas pas détruire ta 
réputation pour cette fille, quand même ? 

- Mais t’as fini de penser à moi ? m’énervé-je. Pense un peu à elle, bon Dieu 
! À ce qu’elle a fait pour moi, alors que personne n’a jamais rien fait pour elle ! 
Et de quoi tu te plains ? Tu devrais être content ! Elle n’a pas piqué mon 
manuscrit ! Elle est juste venue me sortir de la merde ! Tu veux que je te dise, je 
m’en fiche de ma réputation ! Si mes lecteurs me jugent sur ça, alors tant pis 
pour eux ! Parce que ce roman, il est génial, compris ? 

- Hé ! Ne le prends pas comme ça ! J’essaie juste de t’aider ! 

Comme sa voix se fait plus douce, je tempère mes propos aussi. 

- Charles, vraiment, t’es gentil, mais là, ma patience est à bout. Je veux 
retrouver cette fille. J’y mets toutes mes économies et je veux que cette dédicace 



soit dans mon roman. Est-ce qu’on peut s’en tenir à ça ? 

- Bien sûr. Je voulais juste... m’assurer que t’avais bien réfléchi à la 
question. 

- C’est le cas, certifié-je. Crois-moi, je ne pense qu’à ça depuis des jours. 

- D’accord, alors... on fait comme ça. 

Quand je raccroche, je soupire, épuisé. Dire que j’ai passé deux jours à écrire 
sept fichus mots pour cette dédicace. Et maintenant que mon roman part à 
l’impression, j’ai le sentiment de ne pas en avoir assez dit. Lily va-t-elle 
seulement le lire ? Sept mots. Autant de mots que de jours vécus ensemble... 
C’est à la fois trop peu et incroyablement grand. 

Une petite éternité. 



CHAPITRE 73 


Je somnole sur mon canapé quand on frappe à la porte. Il est tard, et je 
prends un bon moment avant d’aller ouvrir. Contre toute attente, le détective 
apparaît sur le seuil. Ma fatigue s’estompe sur-le-champ et je sens mon cœur 
cogner dans ma poitrine. S’il est là, c’est forcément qu’il a du nouveau. 

- Ça y est ? On l’a retrouvée ? 

- Je peux entrer ? 

Comme un idiot, je m’écarte pour le laisser passer, puis je m’installe à ma 
table de cuisine sans lui offrir quelque chose à boire. Je veux savoir. Il aura une 
bière ou un Coca quand il m’aura tout dit. Quand il sort une enveloppe de son 
veston, je me jette dessus et je fronce les sourcils devant une simple facture. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? questionné-je en relevant des yeux perdus vers 
lui. 

- Ça veut dire que j’arrête et voilà ce que vous me devez. 

- Mais... vous l’avez retrouvée ? 

- Pas vraiment, mais j’ai réussi à parler avec sa mère. 

Je m’écrase sur ma chaise et je porte une main à ma tête pour masquer mon 
malaise lorsque je dis : 

- Pitié, ne me dites pas qu’elle est morte ! 

- Non, mais elle ne veut pas être retrouvée. Et après ce qu’elle a vécu, il 
serait peut-être bon de respecter son choix. 

Ma main retombe sur la table et la frappe avec bruit. 

- Pardon ? 



Je suis sur le point de m’emporter lorsqu’il s’empresse d’ajouter, avec un 
geste me suppliant de me taire : 

- Monsieur Linden, excusez ma franchise, mais... cette femme est 
responsable de la mort de votre épouse et de votre fils. Sa mère s’inquiète pour 
sa fille, vous comprenez ? 

- Mais je ne veux pas lui faire de mal ! 

- Peut-être, en effet... 

Cette fois, je hausse le ton. 

- Mettriez-vous ma parole en doute ? 

- Non, enfin... pas vraiment. Mais après avoir discuté avec madame 
Beringer, je me demande si, en effet, c’est une bonne chose qu’Éléonore vous 
revoie. Elle essaie de se reconstruire, sa mère craint que vous ne l’empêchiez d’y 
parvenir. 

- Mais... je veux seulement l’aider... 

Malgré moi, ma colère s’évanouit. Lily a-t-elle vraiment besoin de moi ? 
Possible que non. Si elle avait voulu mon pardon, elle m’aurait dit la vérité. Elle 
n’aurait certainement pas fui de la sorte. 

- Est-ce la bonne façon de l’aider, Monsieur Linden ? Je ne sais pas. Ni sa 
mère ni moi n’en sommes persuadés... 

Moins fermement que je le voudrais, je gronde : 

- Vous n’êtes pas payé pour réfléchir ! 

- C’est vrai, mais je ne suis pas complètement dénué de sens moral, non 
plus. Vous avez lu le dossier que j’ai monté sur cette fille, vous savez donc ce 
qu’elle a traversé. 

Non seulement je l’ai lu, mais je le connais par cœur ! Bon Dieu ! Est-il en 
train de me demander de tout arrêter alors que je suis si près du but ? 

- J’ai besoin de la voir, insisté-je en le suppliant du regard. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je l’aime, bon Dieu ! m’écrié-je. Peut-être que ça ne veut rien 
dire, pour vous. Peut-être que ça vous paraît ridicule, mais c’est important pour 
moi. Lily est venue à moi. Et elle m’a aidé. Et... 



Ma voix se brise et je frappe de nouveau ma table de cuisine pour 
m’empêcher de me mettre à pleurer devant cet imbécile. 

- Si elle ne veut pas me voir, elle n’aura qu’à le dire, je m’en irai et puis 
voilà. Je vous le jure. 

Bon Dieu ! Je ne peux pas croire que je suis en train de le supplier. Dans un 
soupir, le détective sort un bout de papier de la poche intérieure de son veston, 
puis le glisse dans ma direction. 

- Voilà ce qu’on va faire. Moi, je m’arrête là. Mais je veux bien vous donner 
votre chance. Voici l’adresse de sa mère. E. 

Je reste planté là, à scruter une adresse située dans une autre ville, en sachant 
qu’il s’agit de mon dernier espoir de retrouver Lily. Le détective se redresse et 
pointe le document qu’il m’a remis du regard. 

- Vous avez dix jours pour acquitter votre facture. 

Je ne réponds pas, et je ne le raccompagne pas à la sortie non plus. Même 
quand le bruit de ses pas s’éloigne dans le couloir, je reste là, écrasé sur ma 
chaise, à fixer le seul espoir qu’il me reste pour retrouver Lily. Les mots du 
détective me reviennent en mémoire. La mère de Lily ne voulait pas de moi dans 
la vie de sa fille. Possible que Lily en avait donnée l’ordre. Autrement, pourquoi 
aurait-elle effacé toutes ses traces ? 

J’hésite un bon moment avant de me décider à me lever. Peut-être que je fais 
une erreur, mais si je ne le fais pas, je risque de le regretter jusqu’à la fin de mes 
jours. Lily ne veut pas me revoir ? Alors qu’elle me le dise elle-même. Après 
quoi, je promets de ne plus me mettre en travers de sa route. 

Après tout, elle s’est bien mise en travers de la mienne ! 

Malgré l’heure tardive, je récupère ma veste et je sors de chez moi. 



CHAPITRE 74 


Il est pratiquement neuf heures du soir quand je frappe à la porte d’une petite 
maison qui ressemble à un tas d’autres. Celle de madame Beringer. J’ai les 
mains moites et je peigne tant bien que mal mes cheveux pour essayer de faire 
bonne figure pendant que j’attends qu’on m’ouvre. Lorsqu’elle apparaît, je 
reconnais les traits de Lily, en plus âgés. Une femme aussi blonde, avec les 
cheveux en chignon, et les mêmes yeux que ma Lily. Au lieu de me présenter, je 
souris bêtement pendant une fraction de seconde. 

- Alors c’est vous, dit-elle en me scrutant. Vous êtes l’écrivain, c’est ça ? 
Lindon ? 

- Linden, Madame. Eh oui, c’est moi. 

- Vous perdez votre temps. Je ne vous dirai pas où elle est. 

Alors qu’elle tente de refermer la porte, je m’impose et j’insiste : 

- Madame, s’il vous plaît. Accordez-moi dix minutes. 

- Ma fille a assez souffert, Lindon. Je ne vous laisserai pas lui saper le 
moral, compris ? 

Je résiste à son geste de me claquer la porte au nez. 

- Je ne veux rien saper du tout, dis-je très vite. Je veux juste... je veux... 

Comme un idiot, je cherche mes mots, et je sens mon regard qui 

s’embrouille. Bon Dieu de merde ! Je suis si près du but, et je n’ai rien préparé 
pour convaincre cette femme que je ne veux aucun mal à sa fille. En prime, je 
risque de me retrouver à genoux, devant une porte fermée, à pleurer toutes les 
larmes de mon corps. 



- Madame, j’aime votre fille, repris-je avec une voix tremblante. Je sais qu’il 
s’agit d’une situation compliquée... 

- Compliquée ? répète-t-elle. Vous allez la tuer, imbécile ! Vous ne trouvez 
pas qu’elle en a assez bavé ? 

- Oui, mais... n’ai-je pas le droit de la remercier pour ce qu’elle a fait pour 
moi ? 

- Ce qu’elle a fait pour vous ! Non, mais... vous vous moquez de moi ! 

Elle relâche sa porte et croise les bras devant elle, comme si je l’avais 
insultée. 

- Vous voulez vous venger, c’est ça ? Les hommes... tous les mêmes ! 

- Me... quoi ? Bon Dieu ! Non ! Je ne veux pas me venger, Madame ! 
Comment pourrais-je vouloir une chose pareille ? 

Son doigt se plante sous mon nez et elle me dispute aussitôt : 

- Je vous défends de médire sur Dieu dans cette maison, jeune homme ! Et si 
vous ne voulez pas vous venger, que lui voulez-vous, à ma Lily ? 

- Mais... je l’aime, répété-je, comme si elle n’avait pas compris la première 
fois. 

- À d’autres ! Comment pouvez-vous l’aimer ? Vous ne savez même pas qui 
c’est ! 

Merde. Le pire, c’est qu’elle n’a pas tort. Qui est vraiment Lily ? A-t-elle 
jamais été elle-même avec moi ? Jouait-elle un rôle ? 

Incapable de faire autrement, je reste là, à ne pas répondre, tout en retenant 
la porte pour éviter qu’elle ne la referme. Je ne sais pas si c’est ma détermination 
ou mes paroles qui la font céder, mais madame Beringer soupire, puis me tourne 
le dos en laissant tout en plan. 

- Puisque vous ne voulez pas partir, entrez ! Je n’ai pas envie que mes 
voisins s’imaginent n’importe quoi avec tous ces hommes qui passent, ces 
derniers temps. 

Je n’hésite pas : j’entre avant de refermer la porte derrière moi. Est-ce une 
première étape ? Elle m’attend dans la cuisine, et m’apostrophe dès que j’arrive 
dans la pièce : 

- Allez, racontez-moi. 



- Vous... euh... raconter quoi ? 

- Si vous dites être amoureux de ma fille, c’est que vous la connaissez. 

Elle tapote la table devant une chaise vide, et je comprends qu’elle m’invite 
à m’asseoir avec elle. Je m’installe en bredouillant : 

- Bien... oui. Je... elle est venue m’aider à... euh... terminer mon roman. 

Je rougis comme un adolescent alors que ses yeux sont braqués sur moi. 
Merde. Qu’est-ce qu’il fait chaud dans cette pièce ! Ou alors c’est elle qui me 
rend aussi nerveux. 

- Ne faites pas le malin avec moi, Lindon ! Je sais que Lily est partie 
pendant quelques jours, le mois dernier. Elle m’a dit qu’elle avait besoin de 
régler certaines choses. Mais comme d’habitude, elle en a trop fait, c’est ça ? 

- Trop fait ? répété-je bêtement. Non... elle a été parfaite. 

- Combien de temps elle est restée avec vous ? 

- À peu près une semaine. 

- Une semaine, tiens donc, dit-elle avec un air sceptique. Et vous êtes tombé 
amoureux d’elle en si peu de temps ? Vous n’êtes pas censé être en deuil ? Vous 
êtes bien ce type qui a perdu sa femme et son fils à cause de cet imbécile de 
Cross, non ? 

Je serre les dents et je baisse les yeux pour préserver mon calme, me 
décidant enfin à plaider ma cause. 

- Madame, croyez-moi sur parole, j’étais en deuil. J’étais même dans une 
sacrée merde quand votre fille est arrivée pour m’aider à retrouver goût à la vie. 

Devant la façon dont elle écarquille les yeux, je me reprends, par crainte de 
l’avoir choquée : 

- J’étais plus bas que terre. Et Lily m’a aidé à... elle m’a obligé à me laver, 
à arrêter de boire, à me doucher..., elle m’a même coupé les cheveux ! 

L’expression de madame Beringer s’adoucit, et elle esquisse un air amusé 
devant les informations que je lui sers. 

- Sans elle, je n’aurais jamais repris l’écriture de mon roman, dis-je encore. 

- Et vous l’avez fini, ce roman ? 

- Euh... oui, Madame. Il est parti à l’impression il y a deux jours, déjà. 

- Bien... c’est bien... 



Elle laisse un silence passer entre nous. Pour ma part, je cherche les mots 
susceptibles de la convaincre de me laisser revoir Lily. 

- Alors vous avez couché avec ma fille ? me questionne-t-elle brusquement. 

Je la fixe, dépité, et me mets à bredouiller : 

- Je... euh... en fait... 

- Oh, ne soyez pas timide avec moi ! s’énerve-t-elle. Vous dites que vous 
êtes amoureux d’elle ! À ma connaissance, on ne rend pas un homme amoureux 
en lui coupant les cheveux ! Autrement, toute cette putain de ville serait à mes 
pieds ! 

Je l’observe récupérer une cigarette qu’elle allume en prenant une longue 
bouffée. La fumée envahit la pièce lorsqu’elle la chasse d’un coup de main. 

- Alors ? Vous l’avez baisée ou pas ? 

- Madame Beringer... 

- La vérité, Lindon ! Ma fille a suffisamment de mal à choisir ses petits 
amis, alors si vous pensez que je vais laisser n’importe qui l’approcher ! 

- D’accord, on a eu... euh... des relations. 

Je me remets à rougir comme un idiot, ce qui la fait s’esclaffer de rire. 

- Bordel, vous êtes vraiment accroché, Lindon ! Mais qu’est-ce qu’elle vous 
a fait ? 

- Elle m’a redonné goût à la vie, redis-je en plongeant mes yeux dans les 
siens pour qu’elle y remarque que je suis sincère. Et tout ce que je vous 
demande, c’est... 

Je ferme les yeux et j’inspire un bon coup avant de poursuivre : 

- Madame, je veux la revoir. Une fois ! Si elle me fiche à la porte, je 
respecterai son choix, je vous le promets. 

Elle me jauge du regard, reprend une bouffée de nicotine avant de lâcher : 

- Vous n’êtes pas bon pour elle, Lindon. Votre histoire... elle va vous 
éclater à la figure. 

- Ça, c’est à elle d’en décider. Pour ma part, je suis prêt à prendre le risque. 

- Avez-vous déjà tapé votre femme, Lindon ? 

Je bondis de ma chaise et je m’écris : 

- Jamais de la vie ! Qu’est-ce que... ? J’ai l’air d’un salaud ? 



- Vous croyez qu’il avait l’air d’un salaud, Cross, quand il venait la chercher 
avec sa grosse bagnole et des tonnes de roses ? 

Lourdement, je retombe sur ma chaise et me pince les lèvres : 

- Probablement pas, non. 

- Vous êtes riche ? 

Mes épaules s’affaissent un peu plus. 

- Non. Enfin... je ne manque de rien, mais... je ne vous mentirai pas, je n’ai 
pas les moyens de lui offrir des tonnes de roses... 

Au lieu de paraître attristée par mes dires, la mère de Lily sourit, puis elle se 
penche pour tapoter mes doigts. 

- Ma fille a besoin d’un homme gentil, monsieur Linden. 

- Je suis gentil, certifié-je. Jamais je ne lui ferai de mal. Et si elle me 
demandait de partir, je n’insisterais pas. Vous pouvez me croire. Je ne veux pas 
la faire souffrir. Je veux juste... 

Ma voix se met à trembler lorsque je termine : 

- Je veux juste lui dire que je l’aime, que je ne suis pas fâché et que... je lui 
dois tellement. 

Une larme s’échappe de mon œil droit et tombe sur la table de la cuisine. 
Même si je l’efface rapidement, madame Beringer n’a rien raté de sa chute. C’est 
peut-être pour ça que sa main serre un peu plus mes doigts. C’est long avant 
qu’elle ne me lâche. Assez pour que je sente une autre larme perler au bout de 
mes cils. 

- C’est d’accord, déclare-t-elle enfin. Je vais vous donner son adresse. 

Son doigt revient se pointer devant mes yeux. 

- Mais si vous lui faites du mal, ou si vous insistez, je vous jure que je vous 
arracherai la peau du cul de mes mains ! 

Je la fixe, surpris d’entendre de si gros mots dans la bouche de cette femme. 
J’ai envie de rire, mais je n’en fais rien, surtout par crainte qu’elle ne change 
d’avis. Elle écrase sa cigarette avant d’aller chercher un bout de papier. Elle 
parle sans arrêt pendant qu’elle griffonne : 

- C’est quand même loin. Elle a changé de ville et elle a repris le nom de son 
défunt père pour avoir la paix. Les Cross, ce sont des vautours, si vous saviez ! 



Vous vous rendez compte ? Ils ont tout fait pour lui retirer l’héritage alors que 
cet homme a voulu la tuer ! 

J’ai envie de lui dire que je comprends, et qu’avec les découvertes du 
détective, ils risquent d’y avoir une nouvelle enquête, mais je me tais. Je suis 
fébrile lorsqu’elle me tend un petit bout de papier déchiré. 

- Vous avez l’air d’un homme bien, mais nous autres, dans cette famille, on 
a bien du mal à choisir nos hommes, vous savez ? 

- Oui. Je ne vous décevrai pas. 

- Ne décevez pas ma fille, surtout, ajoute-t-elle sans relâcher le papier. 

- Je vous le promets. 

Enfin, je me retrouve avec deux phrases griffonnées entre les doigts. Un 
véritable trésor que je serre contre moi sous son œil inquisiteur. 

- Vous devriez aller dormir. Il est tard, reprend-elle. Lily travaille le matin, 
mais elle devrait revenir chez elle aux environs de treize heures. 

J’essaie de calculer le nombre d’heures qui nous séparent, mais sa mère ne 
cesse plus de parler. 

- Surtout, ne lui dites pas que je vous ai donné son adresse. Enfin... sauf si 
les choses se passent bien. Pas qu’elle soit rancunière, mais... 

- Promis. Je dirai que j’ai engagé un super détective. Ce qui n’est pas faux, 
quand on y pense... 

Pour la première fois depuis que je suis là, elle sourit et affiche un air 
soulagé. Elle me raccompagne en silence, pendant que je serre ce bout de papier 
à m’en faire mal aux mains. Je suis parvenu à gagner la confiance de la mère. Et 
maintenant, il était temps de retrouver Lily. 

Je n’arrive pas à croire que je suis si près du but... 



CHAPITRE 75 


C’est le matin, mais je suis déjà devant la petite maison où habite Lily. C’est 
situé dans une me calme, face à un parc où des enfants jouent au ballon. Autour 
de sa demeure, il y a une petite clôture blanche et des fleurs rouges de chaque 
côté de l’allée qui mène à sa porte. Est-ce elle qui les a plantées ? Aurait-elle 
aussi des talents de jardinier ? La connaissant, ça ne m’étonnerait même pas. 

Vu l’heure qu’il est, personne ne répond quand je sonne. Madame Beringer 
m’avait bien dit qu’elle ne rentrait que vers treize heures. Alors qu’est-ce que je 
fiche ici, si tôt ? Je frotte mon pied sur le sol, énervé de devoir attendre devant sa 
porte, surtout qu’il me reste encore deux bonnes heures. Dépité, je m’éloigne. Je 
fais un tour dans le quartier. Je m’imprègne de cette petite ville, située à un peu 
plus d’une heure de chez moi. Pourquoi Lily a-t-elle choisi d’y vivre ? Y a-t-elle 
des amis ? Parce que sa mère n’habite pas tout près... 

Je traverse le parc en face de chez elle. Y vient-elle régulièrement ? J’ai 
l’impression de la voir partout dans ces lieux. Même si j’ai l’air ridicule, je fixe 
tous ceux que je croise, espérant secrètement tomber sur elle par hasard. Je 
pourrais feindre que je ne la cherche pas, juste pour observer sa réaction. Sera-t- 
elle contente de me revoir ? Je ne sais pas. Maintenant que ma quête touche à sa 
fin, j’ai peur. Et si elle ne voulait plus me revoir ? Peut-être que mon geste est 
purement égoïste et que sa mère a raison : elle a suffisamment souffert. Pourquoi 
faut-il que je vienne lui remémorer cet accident ? Parce que c’est plus fort que 
moi. Il faut que je sache... 

Toutes les deux minutes, je regarde l’heure à ma montre. Le temps passe si 
lentement quand on attend ! Quand j’ai faim, je dégote un sandwich dans un 



petit café et je m’arrête devant un marchand de fleurs. J’achète un petit bouquet 
de lys blancs. Ce ne sont pas des roses, mais elles sont jolies quand même. Est- 
ce que Lily aime ces fleurs ? Qu’est-ce que j’en sais ? Rien. Au fond, j’ignore 
tout de cette fille... 

Même s’il est tôt, je retourne m’asseoir devant sa porte. Est-ce qu’il est 
préférable que je me cache en attendant son retour ? Vaut-il mieux qu’elle ne me 
voie pas ? Est-ce que je n’ai pas l’air pitoyable à l’attendre, ici ? Et si elle 
s’enfuyait en m’apercevant ? Et si elle avait un rendez-vous et que je restais 
planté là toute la journée ? Tant pis. Je persiste et j’attends, en faisant crisser le 
papier des fleurs entre mes doigts. 

Je relève la tête lorsque la clôture s’ouvre et je reste un moment dans ma 
position, c’est-à-dire sur les fesses. Je m’assure que je ne rêve pas. Cette fille, 
devant moi, c’est elle. Lily. Je reconnais sa robe bleue, mais je l’aurais reconnue 
avec n’importe quel autre vêtement. 

Au bout de l’allée qui nous sépare, elle s’arrête, et une expression de 
surprise s’inscrit sur son visage. De toute évidence, elle n’est pas certaine que je 
sois vraiment là, elle non plus, car elle demande, en plissant les yeux sur moi : 

- Jack ? 

Toujours assis, je bondis sur mes jambes avant d’afficher un sourire 
incertain. 

-Oui. 

Lily s’avance vers moi, et elle reprend, visiblement toujours confuse : 

- Mais... qu’est-ce que tu fais ici ? 

Avant que je ne puisse lui répondre, ses traits s’affaissent et j’ai l’impression 
de la voir blêmir. 

- Oh Seigneur. Tu sais. 

C’est un souffle qui sort de ses lèvres, et sa main se pose mécaniquement sur 
sa poitrine. Ne pouvant faire autrement, je hoche la tête pour confirmer ses dires, 
mais par crainte que ma réponse ne soit pas suffisamment claire, j’ajoute, troublé 
de l’appeler ainsi pour la première fois : 

- Éléonore Beringer... et tu me pardonneras de ne pas avoir envie de 
prononcer ton nom de femme mariée. 



Ses doigts remontent de sa poitrine à sa bouche, comme pour retenir un cri 
qui ne sort pas, puis ses yeux se remplissent de larmes lorsqu’elle ajoute : 

- Alors... tu viens pour me faire des reproches ? 

- Quoi ? Non ! Pas du tout ! 

Pour lui prouver que je dis la vérité, je relève le bouquet de lys et le tends 
vers elle, mais c’est à peine si elle les regarde. Ses yeux descendent rapidement 
sur les fleurs et reviennent se poser sur moi. 

- Oh, Jack... pourquoi ? 

- Parce que j’avais besoin de te voir, expliqué-je avec un ton d’excuse. Parce 
que tu me manques et parce que... 

Je soupire et mon bras retombe avec le bouquet. Je me sens ridicule, à devoir 
justifier ma présence. 

- Écoute, si tu veux que je parte, tu n’as qu’à le dire, ajouté-je tristement. 

Ses doigts essuient une larme qui roule sur sa joue, mais elle secoue la tête 

avant de se mettre à renifler. Je ne sais pas ce que j’ai dit, mais elle s’avance vers 
moi, puis se jette à mon cou. J’ai la sensation qu’elle vient de retirer un poids 
considérable de mes épaules. Elle ne voulait pas que je parte. Son odeur, celle 
que je reconnaîtrais partout, désormais, m’emplit les narines, et je laisse tomber 
les lys sur le sol pour la serrer contre moi. Si fort que je la soulève de terre. 

- Pardon, Jack. Je suis tellement... désolée... 

Elle se met à pleurnicher, la tête enfouie dans mon cou, et je la berce 
doucement. 

- Oh, Lily... je ne veux pas d’excuses, chuchoté-je. 

Aussi prestement qu’elle s’est jetée contre moi, elle cherche de nouveau à 
s’éloigner, puis revient devant moi, le visage baigné de larmes. 

- Alors... c’est que tu ne sais pas tout, bredouille-t-elle. 

- Chut. 

Mes mains se posent sur ses joues, aussi délicatement que possible, et 
j’essuie ses larmes dans des gestes lents, avec mes pouces. J’ai envie de 
l’embrasser. Envie d’effacer ses craintes, mais je souris comme un idiot, parce 
que je n’arrive pas à croire que je l’ai retrouvée. Qu’elle est là, et que je la 
touche. 



- Je n’ai qu’une seule question, finis-je par dire. 

Son regard se trouble devant mes paroles et je la sens anxieuse, alors je me 
dépêche de la questionner : 

- Est-ce que... tout ça... ce qu’on a vécu... c’était faux ? Je veux dire... est- 
ce que tu jouais seulement un rôle ? 

- Quoi ? Non ! s’emporte-t-elle. Jack ! Je ne t’ai jamais menti ! 

Pendant qu’elle secoue la tête, je bloque son geste en posant ma bouche sur 
la sienne. Même si elle cesse de bouger, elle n’a aucune réaction et ne répond 
pas à mon baiser. Troublé, je viens vérifier son regard. Elle me dévisage, comme 
si elle ne comprenait rien de mon geste. 

- Tu préfères que... je ne fasse pas ça ? questionné-je. 

- Je ne sais pas, je pensais... que tu venais pour m’insulter. 

- Non. Tu m’as beaucoup trop manqué pour ça. 

Je fais mine de plaisanter, mais au fond, je suis sincère. Toujours larmoyante 
et visiblement émue, Lily éclate de rire et se raccroche à mon cou. Cette fois, 
elle initie notre baiser et je frémis de joie lorsque sa langue s’enroule à la 
mienne. Tentant de la soulever, pour la porter jusqu’au seuil de sa porte, mon 
pied repousse les fleurs dans un bruit désagréable. Notre baiser s’arrête, et Lily 
baisse les yeux vers le sol, tandis que je m’empresse de dire : 

- Je t’en achèterai d’autres. 

- Oh non, elles sont très bien ! 

Je l’observe qui se penche pour prendre les fleurs et les sentir, avant que ses 
yeux ne reviennent lentement sur moi. 

- Je n’arrive pas à croire que tu m’as acheté des fleurs, dit-elle, comme si 
c’était une chose incroyable. 

- Je ne savais pas si tu aimais les lys. 

- Je les adore, merci. 

Au lieu de revenir contre moi, elle serre le bouquet dans ses bras, puis me 
contourne pour aller ouvrir sa porte. Un peu troublé par cette distance qu’elle 
remet entre nous, je la suis à l’intérieur en regardant partout. C’est beau, clair, 
propre évidemment, mais assez vide. 



- Je n’ai pas grand-chose... je viens juste d’emménager, explique-t-elle en 
allant directement à la cuisine pour mettre les lys dans l’eau. 

C’est étrange de voir où elle habite, alors qu’elle a toujours été dans ma 
maison. C’est comme si Lily était une autre personne. Non, en fait, c’est la 
même, mais ici, elle me paraît différente. Pendant qu’elle dépose les fleurs dans 
un vase rempli d’eau, elle dit, sans se tourner vers moi : 

- Jack, je sais que j’aurais dû te dire la vérité... 

Elle pivote et s’adosse au comptoir avant de reporter son attention sur moi. 

- Je pensais que les choses seraient plus faciles si je disparaissais. 

D’un geste de la main, je la fais taire, et je marche pour venir me planter 
devant elle. 

- Lily, je ne suis pas venu te faire de reproches. 

- Et pourtant, tu devrais, chuchote-t-elle avec un air sombre. 

- Je suis là pour te remercier de tout ce que tu as fait pour moi. Et aussi... 
euh... pour m’assurer que tu vas bien... 

Malgré moi, je me retrouve à bafouiller comme un imbécile. Pourquoi est-ce 
que je ne lui dis pas que tout ça, ce sont des plates excuses ? Pas que je ne me 
soucie pas d’elle, au contraire ! Mais qu’au fond, tout ce que je veux, c’est la 
retrouver, apprendre à la connaître et sentir qu’il reste de l’espoir pour nous 
deux. 

Et pourtant, nous restons bêtement immobiles, l’un devant l’autre, à 
soupirer. 

- Comment arrives-tu à ne pas me haïr ? me demande-t-elle soudain. Sais-tu 
au moins que c’est à cause de moi si... ? 

Je l’empêche de terminer sa phrase en revenant la prendre dans mes bras. 

- Je te défends de dire ça, ordonné-je. 

- Mais... 

Je plaque un autre baiser sur sa bouche, la faisant de nouveau taire. 

- Tout ce que je veux savoir, insisté-je, c’est... est-ce que je t’ai manqué ? 

Un sourire furtif apparaît, s’estompe, puis revient en force sur son visage. Je 

dois avoir l’air d’un fou, mais tant pis ! 

- Tu m’as beaucoup manqué, oui, finit-elle par admettre. 



Un râle de soulagement quitte ma bouche, ce qui paraît l’amuser. Je 
l’embrasse, doucement, et j’attends que ses lèvres acceptent mon baiser. Elle 
s’accroche à mon cou, griffe délicatement ma nuque, puis ramène sa langue près 
de la mienne. Tant pis pour la discussion, je la soulève pour venir la jucher sur 
son comptoir et je glisse mes mains sous sa jupe. Lily se penche sur moi, prend 
ma tête entre ses mains pour me retenir près d’elle pendant que mes doigts se 
frayent un passage entre ses cuisses. 

Contre moi, Lily sursaute, et elle halète, en stoppant notre baiser : 

- Jack, est-ce qu’on ne devrait pas... parler, d’abord ? 

- Après, dis-je en me faufilant dans sa petite culotte. 

Ses jambes s’ouvrent devant moi. Son sexe aussi. Il m’attend et m’accueille 
quand j’y glisse un doigt. Sur son comptoir, Lily hoquette et me cherche du 
regard. 

- Mais... tu ne sais pas... tout, marmonne-t-elle en tentant de retenir le 
tremblement qui déforme sa voix. 

- Tout ce que je veux savoir, c’est si tu as autant envie de moi que moi de 
toi. 

Son corps sursaute contre le mien lorsque j’effleure son clitoris de mon 
pouce, et elle gémit quand je la pénétre doucement. Au lieu de me répondre, Lily 
se penche pour dévorer ma bouche. Oh bon Dieu ! Ça, c’est ma Lily ! Et 
maintenant que je retrouve son corps aussi docile qu’avide, je sais que je n’ai 
rien rêvé de cette passion qui nous unissait. Je la caresse tant bien que mal, 
retrouvant avec une joie non feinte cette furieuse envie de jouir en elle. Elle se 
cambre vers l’arrière, explose dans un chant langoureux pendant que le vase 
tombe et nous inonde, mais je m’en fiche. Son corps venait de me céder. De 
toute évidence, elle n’y accorde aucune importance, elle non plus, car elle 
revient se pencher sur moi pour m’embrasser, et ses doigts cherchent à défaire 
les premiers boutons de ma chemise. 

Entre deux baisers, je halète : 

- Si tu me disais où est ta chambre ? 

Elle rigole avant de pointer derrière moi. 

- Juste là. Au fond. 



Je la soulève, heureux de sentir ses jambes se nouer derrière mon dos, et 
même si nous sommes complètement trempés et que mes fleurs sont étalées 
partout sur le comptoir, je la porte jusqu’à sa chambre. 
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Je pose Lily sur son lit et je retire mes vêtements devant elle. Lentement, elle 
m’imite, les yeux rivés dans les miens, même s’il m’arrive de glisser mon regard 
sur sa poitrine qu’elle dévoile doucement. 

Alors que ses gestes sont lents et gracieux, je me dépêtre de mon pantalon 
que je laisse tomber sur le sol et que je piétine pour terminer de le retirer. Mes 
chaussettes aux pieds, je m’agenouille entre ses cuisses qu’elle ouvre grand 
devant moi. Et si ma première idée est de me glisser en elle et de la prendre sans 
attendre, je reste un moment immobile, à observer la façon avec laquelle sa main 
vient caresser son ventre et descendre en direction de son sexe. 

- Tu es magnifique, soufflé-je en embrassant l’intérieur de sa cuisse. 

La gorge nouée, je reste là, à quelques centimètres de ce sexe chaud et offert, 
à suivre le mouvement de ses doigts qui viennent se poser sur son clitoris. 

- Oui, l’encouragé-je, follement excité par ce qu’elle s’apprête à faire. 

Doucement, elle se met à se branler sans jamais cesser de me fixer. 

- J’ai beaucoup fait ça en pensant à toi, murmure-t-elle. 

Charmé par son aveu, je souris, et je pose un autre baiser sur l’intérieur de sa 
cuisse, juste un peu plus haut que la dernière fois. Elle se tortille légèrement et 
émet une plainte pour me supplier de poursuivre. Alors qu’elle bouge plus vite, 
je reviens l’embrasser, assez près pour que je perçoive ses secousses et les 
douces effluves qui me chatouillent le nez. Elle gémit, plus fort cette fois, et je 
laisse ma langue se faufiler entre ses doigts pour retrouver son clitoris. Sans 
hésiter, elle retire sa main pour m’y laisser un plein accès, et ses cuisses 
s’ouvrent complètement. 



- Oh... Jack ! Si tu savais comme... 

Sa phrase meurt dans un râle pendant que je prends le contrôle de son plaisir. 
Je n’ai rien oublié de la façon dont elle jouissait quand je dévorais son sexe, et 
ma bouche plonge dans ce lieu intime pour la rendre folle. Quand je reviens la 
pénétrer de deux doigts, ses mains me tiennent par les cheveux, me serrent dans 
un geste réflexe pendant que son corps se cambre sur le matelas. Un cri qui n’en 
finit plus résonne. Bon Dieu ! Déjà ? Ce qui se colle à mes doigts m’indique que 
je ne rêve pas. Lily vient de perdre la tête. Pourtant, je reste là, à lécher son 
bouton de chair tendu à l’extrême, pendant qu’elle se laisse choir dans un soupir 
bienheureux. 

Le visage trempé de son plaisir, j’émerge pour reprendre mon souffle et 
grimpe sur elle pour la contempler, si belle et si détendue après l’orgasme. Sur 
son visage, un sourire flotte. Elle semble dans un état second, mais en sort pour 
reporter ses yeux sur moi. D’une main, elle me tire vers elle et m’embrasse sans 
se soucier que je sente son sexe. Ses jambes se nouent autour de ma taille et me 
ramènent vers elle. Ma queue glisse sur son sexe humide, la pénètre aisément. 
Dès que je suis enfoui au plus profond d’elle, je m’arrête pour la contempler, 
étrangement ému de la retrouver. Elle. Ma Lily. Exactement la même femme que 
dans mon souvenir. 

- Jack, rigole-t-elle en cherchant à me faire bouger au plus profond d’elle. 

Je lutte contre son geste et je souris, même si mon gland puise pour que je 
reprenne mon balancement. 

- Dire que je ne t’ai jamais dit à quel point tu es belle, chuchoté-je en 
caressant ses cheveux. 

Possible qu’elle remarque l’émotion qui me gagne, car ses yeux se troublent, 
puis se brouillent de larmes. Avant de tout gâcher, je prends mon élan pour la 
prendre d’un coup sec. Son corps sursaute et ses yeux se ferment lorsqu’il 
s’abandonne au mien. Je m’astreins à garder la tête froide pour continuer à la 
regarder, puis laisse ma bouche dériver sur sa peau moite. 

- Tu me rends tellement heureux, avoué-je en la prenant encore et encore. 

Lily ferme les yeux, ivre de plaisir, et ses bras s’accrochent à moi. Je 

l’enlace et récupère sa bouche où nos souffles se mélangent. Tout s’embrouille 



dans mon esprit et je sens mes mains qui cherchent à la retenir, alors qu’elle est 
juste là, sous moi, et totalement soumise à ma volonté. Pourtant, le bonheur 
qu’elle m’offre est divin, et s’il y a une chose dont je suis sûr, c’est que je n’ai 
plus l’intention de le perdre. Emmêlant mes mains dans ses cheveux, je deviens 
mde, la forçant à se tendre sous mes gestes, me remémorant à quel point elle 
adore quand je la prends ainsi. Son excitation augmente en puissance et son 
corps se tend sous moi. 

- Oui... plus fort, halète-t-elle. 

Je m’exécute, tirant ses cheveux tout en m’enfonçant plus brutalement dans 
sa chatte. Elle jouit, et fort, sa bouche tout contre mon oreille. Ça bourdonne 
dans ma tête et ça décuple mon excitation. Nos peaux se collent, se frottent, se 
parlent, s’aiment... Je chavire et serre les dents pour retenir le plaisir qui grimpe 
en moi. 

- Jack... oui ! 

Son cri résonne, mais c’est le mien qui m’assourdit lorsque ses ongles 
s’enfoncent dans mon dos. Je deviens fou, essoufflé et incapable de me retenir 
plus longtemps. Je gueule, mais tout s’accélère. Moi, elle, mes gestes et mon 
éjaculation qui s’échappe alors que j’écrase mon cri contre sa bouche. J’oublie 
tout, sauf son nom qui résonne partout dans mon esprit. Affalé sur elle, je prends 
un moment avant de me laisser tomber à ses côtés. Un courant d’air froid passe 
entre nous, et je reviens la serrer contre moi. 

- Tu m’as tellement manqué, dis-je, à bout de souffle. 

- Toi aussi. 

Sa bouche cherche la mienne et nous nous embrassons longuement. Mes 
mains caressent sa croupe pendant qu’elle glisse sa tête dans mon cou. Je suis 
heureux. Que m’importe nos passés respectifs. Avec Lily, seul le présent 
compte. 

Pendant qu’elle se repose contre moi, je souris au plafond de sa chambre. Un 
constat ridicule me traverse l’esprit : je ne connais absolument rien de cette fille, 
et pourtant, j’en suis amoureux. 
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Je reste là, étendue contre Jack, à laisser mes doigts peigner les petits poils 
qui ornent son torse. Lorsque mes yeux sont fermés, on dirait que je rêve, mais 
quand je les ouvre, il est toujours là. J’ignore comment il m’a retrouvée ni pour 
quelle raison il est aussi gentil avec moi, surtout maintenant qu’il connaît mon 
identité. Peut-être qu’il ne sait pas vraiment tout ou qu’il a besoin de plus de 
temps avant de reprendre contact avec la réalité ? Oui, c’est forcément ça. Je suis 
partie trop vite. C’est vrai qu’il allait mieux, mais il n’était peut-être pas tout à 
fait prêt... 

Ma main s’arrête et appuie plus fort sur son torse. Lentement, je frotte mon 
nez contre son épaule et je me retiens d’embrasser sa peau chaude. Je ne mérite 
pas ce sursis qu’il me donne, mais je suis définitivement trop lâche pour le 
refuser. Bientôt, il comprendra que c’est à cause de moi qu’il a tout perdu, et il 
finira forcément par repartir. Par me haïr, aussi. Mais en attendant, je reste là, à 
profiter de chaque minute en sa compagnie, et je savoure le mouvement délicat 
de sa main dans le creux de mon dos. 

Au bout d’un long silence, Jack sourit, puis pouffe de rire, comme ça, sans 
que nous n’ayons échangé le moindre mot. Quand il s’arrête, il tourne la tête 
vers moi. 

- Je suis tellement heureux. C’est fou, ça ! 

Il pose sa main sur ma joue et caresse ma lèvre inférieure de son pouce. Un 
geste tendre qui me noue la gorge. Pourquoi n’y a-t-il aucune hésitation dans son 
regard ? Aucune animosité ? Aucun regret ? 

- Tout ça, c’est grâce à toi, Lily. 



Gênée par la façon dont il persiste à me donner le crédit de son bonheur, je 
baisse les yeux vers son torse et je dis : 

- Arrête. Je n’ai rien fait. C’est toi qui m’as retrouvée. 

- Oui, rigole-t-il encore en repliant le bras derrière moi sous sa tête. Bon 
Dieu ! J’ai cru que je n’y arriverais jamais ! Tu sais que j’ai fait appel à un 
détective privé ? Il m’a coûté la peau des fesses, celui-là. 

Son rire s’estompe et il prend appui sur un coude pour se surélever 
légèrement, ce qui me fait tomber dos contre le matelas. 

- Tu comptais m’écrire ? me questionne-t-il soudain. Pour me dire... qui tu 
étais ou... pourquoi tu as fait ça ? 

Parce qu’il me prend au dépourvu, je réponds vivement : 

- Je... non. 

Il fronce les sourcils et insiste encore : 

- Jamais ? Pas même dans un an ? 

Dès que je secoue la tête, il hausse le ton, plus triste que furieux par ma 
réponse. 

- Mais... pourquoi ? Tu sais que j’aurais pu devenir fou ? J’ai cru que 
j’avais rêvé, moi ! 

Même si je devrais avoir peur de sa réaction, je reste là, étrangement en 
confiance. Avec Richard, j’avais pris l’habitude de déceler les prémices de sa 
colère, et de chercher à la fuir. Avec Jack, même quand il s’emporte, je n’ai pas 
peur. 

- Lily... pourquoi as-tu disparu sans un mot ? 

- J’ai bien aimé ton allusion à la muse, avoué-je avec une petite voix. Je me 
disais... que tu verrais tout ça comme une illusion. Et que tu n’aurais pas à te 
sentir coupable. 

- Coupable ? répète-t-il sans comprendre. 

Je m’assois maladroitement pour lui faire face. Ma gorge se serre et écrase 
les mots qui sortent de ma bouche : 

- À cause de ta femme... 

-Oh... 



Ses yeux s’agrandissent, puis il se tait. Il hésite, ou alors il réfléchit, car c’est 
long avant qu’il ne reprenne, avec une petite grimace : 

- Bien... je ne me sens plus coupable, en fait. 

Je le dévisage, sceptique. Il ment, forcément. Pour ne pas me blesser, ou 
alors... il préfère ne pas y songer. C’est possible qu’il soit encore dans une 
phrase de déni, après tout. Pour lui montrer que je comprends, je pose une main 
sur son genou. 

- Jack, tu n’es pas obligé de dire ça. 

Comme en signe de riposte, il remonte ses doigts sur mon épaule et effleure 
délicatement ma peau. 

- Je ne me sens pas obligé de dire ça. J’ai aimé ma femme, et j’ai cru mourir 
lorsque Nathan et elle sont morts. Mais j’ai survécu. 

Ses doigts glissent vers mon cou et positionnent mon visage plus haut, me 
forçant à retrouver son regard que je tentais d’éviter. Au lieu d’être triste, il me 
sourit. 

- Et tu es arrivée. 

- Oui, dis-je avec une petite voix. 

Sa bouche se pose sur la mienne et il m’embrasse furtivement, comme un 
voleur, prêt à reprendre sa liberté. Dans un geste rapide, je le retiens en passant 
une main derrière sa nuque, et je cherche sa langue avant de laisser notre baiser 
s’enflammer. Mon ventre se serre. J’adore quand il me ramène contre le matelas 
sans jamais détacher nos lèvres. J’adore la façon dont mon corps réagit à sa 
bouche aussi tendre que vorace : mes reins se cambrent et des frissons parsèment 
le haut de mon dos. Dire que Richard détestait m’embrasser, sauf sur la tempe, et 
devant les autres ! 

Quand Jack s’arrache à ma bouche, il reste à me regarder, tout sourire, 
pendant que je reprends mon souffle. 

- J’aime quand tu m’embrasses comme ça. 

- Moi aussi, avoué-je. 

Mes mains tentent de le ramener sur moi, mais il bloque mon geste pour 
ajouter : 

- En fait... j’aime... tout de toi. 



La façon dont il impose le sérieux me rend mal à l’aise, et comme il est au- 
dessus de moi, je n’ai pratiquement aucun endroit pour éviter son regard. 

- Lily, tu vas me trouver fou, mais... je suis amoureux de toi. 

Je prends un moment avant de comprendre ce qu’il vient de dire, puis je le 
repousse et me retrouve à genoux devant lui, à parler avec une voix tremblante. 

- Jack, non, arrête. Tu ne peux pas... Ce n’est pas possible ! 

- Pourquoi ? Parce que tu ne ressens pas la même chose ? 

- Jack ! 

Je hausse le ton et je le foudroie du regard pour le ramener à l’ordre, mais 
comme il persiste à attendre une réponse, je finis par dire : 

- Tu ne peux pas... ressentir ce genre de choses pour moi, parce que... parce 
que tu ne me connais pas ! 

Je termine ma phrase en faisant un geste qui dénote l’évidence de mes 
propos, mais en réalité, je sais bien que je mens. Au lieu de paraître 
décontenancé par ma réponse, son visage s’égaye et il me ramène prestement 
contre le matelas. Sa bouche m’embrasse, trop rapidement à mon goût, puis il 
éclate de rire avant de reposer un regard tendre sur moi. 

- Tu as raison, je ne te connais pas, confirme-t-il, mais je compte bien 
remédier à la situation sans tarder. 

Avant que je ne puisse ouvrir la bouche, Jack revient m’embrasser. 
Longuement, cette fois. Il frotte doucement son sexe sur ma cuisse, me laissant 
entrevoir le début d’une nouvelle érection. Même si je devrais tenter de garder la 
tête froide, j’aime bien la façon dont cette conversation évolue, et mon excitation 
remonte en flèche lorsqu’il glisse une main dans mes cheveux. Au lieu de me 
prendre, tel que je l’attendais, il libère ma bouche et revient plonger ses yeux 
dans les miens. 

- Une chose est sûre, je suis amoureux de tout ce que je connais de toi. Et je 
compte bien tomber amoureux de tout le reste. 

Accaparée par les sensations qu’il vient d’allumer en moi, je grogne en 
ouvrant les cuisses pour lui montrer que je l’attends, mais Jack persiste à garder 
son sexe à bonne distance du mien, et continue de me dévorer des yeux. 



- Il se passe bien quelque chose entre nous ? Je ne suis quand même pas le 
seul à ressentir tout ça ? 

Sa question me trouble. Et même si j’aimerais qu’il ait tort, je n’ai d’autre 
choix que de confirmer ses paroles. 

- Jack, jamais je n’ai jamais pensé que les choses iraient aussi loin entre toi 
et moi ! Ce n’était pas du tout mon intention quand... 

Sa bouche écrase la mienne et me fait taire d’un baiser, puis il se redresse de 
nouveau : 

- Je suis heureux que tu l’aies fait. 

C’est plus fort que moi, je serre les dents en percevant des larmes qui 
remontent vers mes yeux. Jack était persuadé d’être amoureux de moi. De moi ! 
Seigneur ! Il n’avait donc aucune idée de ce que j’avais fait ? 

- Jack, tu ne peux pas m’aimer, murmuré-je. 

Au lieu de paraître troublé par mes paroles, il continue à sourire et frotte son 
nez sur le mien, puis chuchote : 

- Va dire ça à mon cœur... 

Sans attendre, sa bouche revient sur la mienne et sa langue se glisse entre 
mes lèvres. Je réponds à son baiser et je me cambre quand il se positionne entre 
mes cuisses. Je n’ai pas le courage de parler à son cœur. Je ne m’en sens même 
pas le droit ! 

Dans des gestes lents, il me taquine de son gland qu’il frotte sur mon clitoris. 
Peut-être pour vérifier si j’ai envie de lui ou pour me rendre plus folle 
d’excitation encore, mais j’essaie aussitôt de l’attirer en moi. 

- Impatiente, se moque-t-il. 

-Oui ! 

Si seulement il savait à quel point ce qu’il m’offre est incroyable. Que mon 
mariage m’a frustrée sur tellement de plans ! Sa bouche sur la mienne, Jack me 
pénètre enfin, puis se retire avant que je ne ressente quoi que ce soit. Je le sens 
qui guide son sexe entre mes fesses en vérifiant ma réaction. Je remonte une 
jambe le long de son corps pour lui faciliter la tâche, et je hoche la tête pour lui 
signifier combien je veux le sentir là. Un frisson agréable me parcourt 



l’ensemble du dos quand il me sodomise lentement. Je le sens qui entre en moi, 
reprenant possession d’un territoire que je lui cède avec tellement de plaisir. 

- Oh... Jack ! 

- Je t’aime comme ça, chuchote-t-il en me prenant plus rapidement. Docile, 
exigeante, impatiente... 

- Oui ! Oui ! 

C’est tout ce que j’arrive à dire, et pourtant, moi aussi, je l’aime ainsi : doux, 
mde, empressé, et tellement généreux ! Même si je le sens avide de jouir, 
toujours aussi excité de me prendre ainsi, je le vois qui retient son souffle et ses 
doigts se raffermissent dans mes cheveux. Je ferme les yeux et je laisse mes râles 
envahir la pièce. J’adore être ainsi, coincée sous lui, à croire qu’il me contraint 
de jouir. Lorsque l’orgasme approche et s’installe dans mon corps, j’ai envie de 
crier, de le supplier d’y aller plus fort, mais tout se fait naturellement. Jack me 
secoue, gémit près de mon oreille et m’écrase de de tout son poids. Ses 
pénétrations se font rapides, bmsques, et je le serre de toutes mes forces en 
perdant la tête. Je suis dans un état second, mais lui, il continue de me prendre 
sans relâche avant de s’arrêter, complètement enfoui en moi, pour laisser libre 
court à son éjaculation. Il me fixe, son front collé sur le mien, en sueur, puis il 
lâche un rire essoufflé et se laisse tomber à mes côtés. 

Pendant qu’il reprend son souffle, je caresse sa joue, toujours aussi émue de 
le retrouver là, dans ce lit, avec moi. Même s’il connaît mon nom, rien n’a 
changé. C’est toujours Jack. 

- Je t’aime comme ça, moi aussi, murmuré-je. 

Il sourit, avec une émotion au fond du regard, puis son bras s’enroule autour 
de moi et il me serre fermement contre lui. Ma tête se retrouve dans son cou et sa 
chaleur m’enveloppe agréablement. 

- C’est tout ce que je voulais entendre, dit-il. 



CHAPITRE 78 


Nous somnolons en silence pendant de longues minutes, puis Jack se met à 
parler, comme ça, sans raison. Il me raconte ce qu’il a vécu après mon départ, 
soutient que les choses auraient été tellement plus simples si je lui avais volé son 
manuscrit. Qu’ainsi, il aurait su à quoi s’en tenir à mon sujet. 

- Le plus difficile, c’était de ne rien savoir, admet-il en tournant la tête vers 
moi. J’avais l’impression que nous avions vécu quelque chose de fort, puis je me 
suis dit que tout était peut-être dans ma tête... 

Ses questions disparaissent dans un sourire, et il m’embrasse avant d’ajouter 

- Je suis content de voir que je ne suis pas fou. 

- Tu n’es pas fou, confirmé-je. 

Il me relâche, mais uniquement pour pouvoir pivoter sur le matelas et se 
retrouver face à moi. Sa main revient sur ma taille, et j’ignore pourquoi, je me 
sens anxieuse qu’il me fixe ainsi. 

- Tu aurais pu me dire la vérité, Lily. J’aurais compris. Peut-être pas au 
début, mais... 

Mes doigts sur sa bouche l’empêchent de poursuivre et je m’empresse de 
parler avant de ne plus en avoir le courage : 

- À la seconde où je t’aurais dit mon nom, tu aurais compris. 

Sa main repousse doucement la mienne et il rétorque : 

- Oui. Et je t’aurais sûrement fichue à la porte, mais au moins, j’aurais pu te 


retrouver. 



- Tu n’as pas encore compris ? Jack, je suis responsable de cet accident. 
C’est à cause de moi si... 

Il me foudroie du regard. 

- Chut ! Je t’interdis de dire ça ! 

À défaut de le faire taire, je pose mes doigts sur son torse, et j’insiste encore 

- Si j’avais attendu notre retour à la maison avant de le quitter, il ne se serait 
jamais retrouvé face à la voiture de ta femme. 

Énervé, il se redresse et se positionne à genoux, se met à bouger un bras 
dans les airs. 

- Ton mari était fou, compris ? Tu ne pouvais pas savoir qu’il essaierait de te 
tuer ! 

Je m’assois à mon tour, et laisse mes fesses prendre appui sur mes talons. Je 
prends un moment avant d’admettre, légèrement tremblante : 

- Je le savais, Jack, mais je n’en avais rien à faire. Je venais de perdre le 
bébé, j’étais triste et en colère, je voulais partir, même si je savais qu’il ne me le 
permettrait pas. 

Mes larmes se remettent à couler le long de mes joues et je bredouille, 
consciente d’être ridicule : 

- Je pensais qu’il... qu’il me jetterait hors de la voiture ou qu’il attendrait 
qu’on soit à la maison avant de... Ça aurait été tellement plus simple ! 

Les mains de Jack tombent sur mes épaules et il tente de reprendre mon 
attention. 

- Lily, tu entends ce que tu dis ? Ce n’est pas de ta faute ! 

Il inspire un bon coup, et je sens ses doigts qui se raidissent sur mes épaules. 
Quand il me relâche, je me sens étrangement abandonnée. Je relève la tête, 
craintive à l’idée qu’il s’éloigne de moi, mais il reste là, à me fixer avec un air 
sombre. Je m’attends au pire. À une engueulade, à un coup, à des cris. À tout, 
sauf à une question qui paraît difficile à poser, car elle tremble dans sa voix. 

- Qu’est-ce qu’une fille comme toi a pu trouver à un homme comme lui ? 

Je hausse les épaules. 

- C’est à cause de l’argent ? me questionne-t-il encore. 



Même si je pleure toujours, je lâche un rire amer. 

- Oh Seigneur, non ! Ça n’a rien à voir ! 

- Alors quoi ? Lily, tu es... tellement douce ! Je n’arrive pas à comprendre 
ce que tu as pu trouver à cet imbécile ! 

Même s’il essaie de contenir sa rage, je la vois dans son regard. Jamais 
Richard ne l’aurait retenue. Ne serait-il pas plus simple si Jack la laissait sortir, 
lui aussi ? S’il déchargeait sa colère sur moi, juste une fois ? Devant la longueur 
de mon silence, il s’impatiente : 

- L’aimais-tu, au moins ? 

- Oui. Enfin... au début. 

Un autre silence passe, puis Jack inspire longuement, puis expire avant de 
s’asseoir plus confortablement sur mon lit. 

- D’accord, lâche-t-il enfin. Je veux tout savoir. Comment tu l’as rencontré, 
ce qu’il a fait pour que tu acceptes de te marier avec lui, et... le reste. Enfin, non, 
pas le reste. 

Il serre les dents avant de s’expliquer, en tentant de prendre un ton 
faussement humoristique : 

- Je pense que je le déteste suffisamment comme ça. 

Je ne sais pas ce qui me surprend le plus : le fait que Jack demande à savoir, 
ou simplement la pointe d’humour qu’il arrive à glisser au fond de ses paroles 
alors que le sujet ne s’y prête guère ? Devant mon air sceptique, il insiste encore 

- Je veux te connaître Lily, mais je ne vais pas te mentir : rien de ce que tu 
diras ne pourra m’empêcher de détester cet homme. 

- Oui. Je m’en doute. 

Aussitôt, il me fait un signe de la main : 

- Allez, vas-y. Dis-moi tout. 



CHAPITRE 79 


Une interminable minute passe pendant laquelle je lutte contre mes 
appréhensions. Jack m’offre la chance de tout lui dire. Pourquoi est-ce que 
j’hésite ? N’est-ce pas ce que je souhaite, au fond, qu’il sache que je ne mérite 
pas son affection ? Par où dois-je commencer ? Cherchant à gagner du temps, je 
récupère un oreiller que je serre contre moi, puis je m’adosse contre le lit. Jack 
se recouche, la tête tout près de ma cuisse, et m’envoie un sourire rassurant. 

- Je suis prêt. 

Je ris, puis je me mets à parler. Je commence loin. Très loin. Avant même 
que Richard n’arrive dans ma vie. Alors que je sortais de l’adolescence et que 
j’étais frustrée par tous les contacts charnels que j’avais connus. Je lui parle de 
Vincent, le premier à m’avoir procuré un orgasme. 

- Laisse-moi deviner... il t’a tiré les cheveux ? se moque-t-il. 

J’étouffe un rire, et je hoche la tête avant de répondre, les joues rouges. 

- En fait, il m’a donné une fessée. Et quand il m’a... quand il est venu en 
moi, ça été... tellement rapide ! 

Jack me scrute, l’air ébahi, et je me mets à bafouiller : 

- J’étais morte de honte, évidemment, mais... ça a fonctionné. Et chaque 
fois qu’il me tirait les cheveux ou qu’il m’attachait quelque part, c’était 
automatique. J’ai eu... mes premiers orgasmes, comme ça. 

- Et tu as cru que tu ne pourrais pas jouir autrement ? 

- Un peu, confirmé-je, les joues rouges. Et quand ça s’est arrêté avec 
Vincent, je me suis retrouvée... perdue. 

Nerveuse, je me gratte la tête avant d’avouer : 



- Toutes mes copines étaient amoureuses, et moi, je n’arrivais à rien. Je ne 
pouvais pas leur raconter ça ! Et plus le temps passait, plus je me sentais seule... 
et anormale. J’avais envie d’aller retrouver Vincent. J’étais prête à le supplier 
pour qu’il me fiche une fessée... et qu’il me laisse jouir, juste un peu. 

Je m’arrête, et je lance un regard inquiet vers Jack : 

- Je te choque ? 

- Pourquoi ? Parce que tu avais envie de jouir ? 

Je m’empourpre davantage, mais je hoche la tête. 

- Eh bien... je ne suis pas sûr de comprendre ce qui te plaisait dans tout ça, 
avoue-t-il, mais comme c’est ainsi que tu as appris à jouir, disons que je ne suis 
pas surpris. 

- Le problème, poursuis-je, c’est que j’avais envie de vivre autre chose. 
D’avoir une vraie relation. De tomber amoureuse... 

Malgré moi, mes joues se remettent à brûler. Ça me gêne de lui parler de 
sentiments. De ces rêves de jeune fille que j’avais et qui sont morts depuis 
tellement longtemps, aujourd’hui... 

- Je suppose que c’est là que tu as connu Richard, m’encourage-t-il. 

- Oui. Il venait voir son grand-père au centre où je travaillais. Il parlait fort 
et il riait beaucoup. Tout le monde écoutait ses histoires. Et moi aussi. Je ne sais 
pas pourquoi, un beau jour, il s’est planté devant moi et il a dit : « Ça te dirait 
qu’on aille boire un café ? » Il était tellement séduisant et sûr de lui... 

- Bref, tu as dit oui. 

Son ton dénote une certaine impatience, et je hoche à nouveau la tête. 

- Pendant près de trois semaines, il a été un vrai gentleman. Il venait me 
chercher au travail, il m’emmenait au restaurant, au cinéma, ou juste faire un 
tour de voiture. Jamais il n’essayait de me toucher, alors je pensais que je ne lui 
plaisais pas. Puis un jour, il est arrivé chez moi avec un immense bouquet de 
roses. 

Je ferme les yeux et je souris en me remémorant la tête de ma mère, à 
l’époque, puis j’ajoute : 

- Il m’a emmenée chez lui, ce soir-là. Il avait engagé des serveurs pour nous 
servir le repas, comme si nous étions au restaurant. Il a parlé de tout et de 



n’importe quoi jusqu’à ce qu’on soit seuls. Et là..., il m’a dit que je lui plaisais. 
C’était bizarre, parce qu’il ne m’avait jamais embrassée ni même pris la main. Et 
au lieu de s’approcher de moi, il s’est remis à parler. Il m’a expliqué qu’il avait 
un problème avec la saleté, que c’était maladif, chez lui. Avant moi, il ne 
couchait qu’avec des prostituées, sous une douche, avec des préservatifs, et qu’il 
se sentait mal pendant des jours, par la suite. 

Je marque une hésitation avant d’avouer, timidement : 

- Je l’ai trouvé très humain et très courageux de m’en faire part. 

- Humain ? répète Jack, visiblement abasourdi par le terme choisi. 

- Il avait une faille, expliqué-je. Et moi aussi, j’avais l’impression d’en avoir 
une. Alors, comme il m’avait confié son secret, je lui ai confié le mien. Et je 
crois que... c’est ce qui nous a liés, en quelque sorte. 

Devant son air sceptique, je poursuis, d’autant plus déterminée à lui faire 
comprendre ce que j’ai vécu. Je lui raconte comment nous avons apprivoisé nos 
peurs ensemble. Avant moi, Richard ne pouvait faire l’amour que lorsqu’il était 
saoul. Dès qu’il éjaculait, il s’empressait d’aller se nettoyer, et il me sommait 
d’en faire de même. Au bout de quelques semaines, il arrivait à éjaculer dans ma 
bouche, et à m’embrasser sans que cela ne le dégoûte outre mesure. 

- La plupart du temps, il me prenait sous la douche... ou avec des 
vibromasseurs, me remémoré-je. 

Cette fois, la tête de Jack se redresse et il me scrute avec un air désespéré. 

- Des vibromasseurs ? Bon Dieu ! Tout ça parce qu’il... te trouvait sale ? 

- C’était un compromis, expliqué-je. Et puis, il arrivait à me faire jouir, alors 
je ne m’en plaignais pas. Même si notre relation était particulière, nous nous 
entendions bien, lui et moi, et tout le monde adorait Richard ! Alors quand il m’a 
demandé de l’épouser, j’ai dit oui. 

Les yeux de Jack s’assombrissent, et il prend un moment avant de hocher la 
tête, signe discret pour m’indiquer qu’il est prêt à entendre la suite. L’est-il 
vraiment ? Tant pis. Il sait pratiquement tout, autant en finir avec cette histoire. 
Très vite, je lui parle des recherches effectuées par Richard pour me satisfaire. 

- Il aimait beaucoup me donner la fessée, mais il avait trouvé un site sur 
lequel on expliquait les principes de la soumission. 



Probablement pour masquer sa colère, Jack détourne la tête et je l’entends 
expirer bruyamment. 

- Tu veux que je m’arrête ? 

- Non. Dis-moi tout. 

Sa voix est rude, et il reporte son attention sur moi pour me prouver qu’il est 
sincère dans sa requête. Je recommence à parler, à expliquer que Richard s’est 
plu à s’improviser Maître sous les conseils d’un simple site Internet. Et s’il 
expérimentait certaines techniques sur moi, il a rapidement apprécié le pouvoir 
que cela lui conférait. 

- Richard n’avait jamais été porté sur la chose. Il préférait la fellation, parce 
qu’elle était moin sale que le reste. Alors il en exigeait et disait que la frustration 
rendrait nos rapports plus intenses, plus tard. De plus en plus tard. Sauf quand il 
buvait et qu’il me voulait tout de suite. Alors là, il devenait violent, et me prenait 
sans protection avant de se ruer sous la douche. Il se détestait d’avoir cédé, 
répétait qu’il n’était pas un bon Maître, mais qu’il ne pouvait pas faire 
autrement, qu’il était malade, que je devais le comprendre. 

- Il était fou, murmure Jack. 

Je pose une main sur son front et je caresse ses cheveux avant de secouer la 

tête. 

- C’est de ma faute. Je lui en demandais trop. 

Aussitôt, Jack se redresse et vient me prendre dans ses bras. 

- Lily, ça n’a rien à voir. Il était déjà fou. 

- Non ! protesté-je d’une voix douce. C’est comme la chimie, tu sais ? On 
mélange des produits, parfois ça fait un truc bien, mais parfois non. Et Richard et 
moi... ça n’allait pas. Nos failles étaient incompatibles. 

Une moue triste et une hésitation plus tard, Jack consent à hocher la tête. Ce 
simple geste me rassure. Mon explication lui semble logique. Heureusement, car 
c’est la seule que j’ai en réserve... 

- Quand j’ai essayé de lui dire tout ça, il est devenu furieux, admets-je. Il 
refusait que je le quitte, disait que je ne l’aimais pas suffisamment, que je n’étais 
pas une bonne soumise, et il trouvait des raisons ridicules pour me punir. 

Les doigts de Jack se posent sur mon genou et appuient fort. 



- Passe. Je ne veux pas entendre ça. 

Je referme la bouche et j’attends quelques secondes avant de poursuivre : 

- Je suis tombée enceinte. Et si, au début, Richard y a vu une façon de nous 
retrouver, il a vite compris que ce bébé, alors qu’il n’était pas encore né, allait 
devenir le centre de mon univers. Et il a eu peur. 

Lorsque la prise de Jack sur mon genou se fait trop forte, je pose ma main 
sur la sienne pour lui signifier de retenir son geste. Dans un état second, il relève 
les yeux vers moi et retire rapidement ses doigts. 

- Pardon. J’imaginais... la suite. 

- Oui. Du jour au lendemain, Richard ne voulait plus de ce bébé. Alors il a 
fait en sorte que je le perde. 

Je ramène sa main sur moi, étrangement soulagée qu’il se plie à mon 
caprice. Son visage revient sur ma cuisse et il me serre contre lui avec force, 
dans une étreinte qui provoque un flot de larmes dans mes yeux. 

- De toute façon, la suite, tu la connais, m’empressé-je d’ajouter. Nous 
revenions de l’hôpital quand... quand je lui ai dit que c’était fini. Que je 
préférais mourir plutôt que de rester avec... avec un homme qui... 

-Oui. 

Comme il me coupe la parole, je me tais et je pleure en silence. Je considère 
que j’en ai assez dit. Et pourtant, comme il me garde contre lui, je finis par 
ajouter : 

- Si j’avais attendu avant de lui dire... ta famille serait toujours là. 

- Mais toi, tu ne le serais plus. 

- Mais tu aurais continué à être heureux. 

Jack se redresse et revient poser ses yeux dans les miens. Sa main caresse 
ma joue remplie de larmes et il prend une éternité avant d’ouvrir la bouche. 

- Les choses seraient différentes, oui, mais une chose est sûre : je suis 
heureux, Lily. Et je t’aime d’autant plus, maintenant que tu m’as dit tout ça. 

J’ai la sensation qu’une main invisible m’écrase le cœur de l’intérieur. 
Pourquoi répéte-t-il ces mots ? Pourquoi ne comprend-il pas qu’il ne pouvait pas 
m’aimer ! 

- Jack ! Tu devrais me détester ! 



- Pourquoi ? Parce que tu t’es décidée à quitter ce monstre ? Bon Dieu ! Tu 
aurais dû le faire bien avant ! 

- Mais... tu ne comprends pas ? C’est à cause de moi si tu as tout perdu ! 

Au lieu de s’emporter ou de réaliser les mots que je prononce, il sourit et 

emprisonne mon visage entre ses mains. Il m’embrasse du bout des lèvres avant 
de me répondre. 

- C’est aussi grâce à toi si j’ai retrouvé le bonheur. 

Quand il me serre contre lui, je l’étreins à mon tour et je soupire à m’en 
fendre l’âme. Je ne comprends pas sa réaction ni toutes ces choses qu’il me dit, 
mais c’est tellement agréable d’être auprès de Jack. Alors je ferme les yeux et je 
profite de sa chaleur, jusqu’à ce qu’il se mette à rigoler. 

- Quoi ? demandé-je en relevant la tête vers lui. 

- Je meurs de faim. On se commande quelque chose ? 

Les yeux humides, j’éclate de rire et je me glisse hors du lit pour aller nous 
préparer un en-cas. Tout compte fait, il n’est pas le seul à avoir faim ! 
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Si j’insiste pour préparer le repas, Jack m’en empêche et soutient que c’est 
son tour de le faire. « Il faut bien que je te montre que je ne suis pas un incapable 
! », plaisante-t-il. Une fois que je m’installe à table, je l’observe qui fouille dans 
mon frigo et en sort des restes de poulet. C’est étrange de le voir là, chez moi, 
dans ma cuisine, à préparer une salade composée en chantonnant un air que je ne 
connais pas. 

Pendant que nous mangeons, Jack parle sans arrêt. Il me raconte que son 
roman est bouclé et parti à l’impression. Je m’immobilise avant d’écarquiller les 
yeux sur lui. 

- Quoi ? Déjà ? 

- Tu parles ! Charles avait tellement peur que tu m’aies piqué mon 
manuscrit ! Il a voulu tout sortir en quatrième vitesse ! 

Il rit. À croire que toute cette histoire ne le concerne pas. Est-ce que ce n’est 
pas son roman, après tout ? 

- D’ici une semaine ou deux, je risque d’être assez pris par la promotion du 
livre, reprend-il. J’ai promis que je ferais un effort de ce côté-là. Ça signifie : 
quelques interviews, des journaux pour la plupart, mais aussi des séances de 
dédicace dans des librairies. 

Je souris, amusée par la lueur que je perçois au fond de son regard. Il est 
heureux, c’est vrai. Et même s’il m’en offre le crédit, je persiste encore à croire 
que c’est grâce à son roman. Il a retrouvé sa passion, l’écriture, un travail, 
quelque chose qui l’aide à se sentir utile, quoi. 

- Et toi ? me demande-t-il à son tour. 



- Bien... je n’ai pas de roman qui sort ces temps-ci, me moqué-je. 

Il éclate de rire et repousse son assiette vide vers le centre de la table avant 
de se pencher vers moi. 

- Qu’est-ce que tu fais de tes journées ? Ta mère m’a dit que tu travaillais, le 
matin. 

Sitôt dit, Jack se crispe et affiche une moue désolée, conscient d’avoir fait 
une erreur. 

- Ma mère ? répété-je, surprise. 

- Merde ! C’est que... je ne devais pas t’en parler, admet-il avec un air 
piteux. Ne va pas l’engueuler, tu veux ? Je me suis pratiquement mis à genoux 
devant elle pour avoir ton adresse ! 

À mon tour de rire bêtement en imaginant la scène. Pourtant, je le dévisage 
avec étonnement avant de répéter : 

- Tu as rencontré ma mère ? 

- Et elle m’a donné bien du fil à retordre, tu peux me croire. 

Il me sourit tendrement et se penche pour récupérer ma main dans la sienne. 

- Tout compte fait, le plus difficile, c’était de te retrouver, mais maintenant 
que c’est fait, tout sera plus simple. 

Plus simple ? Comment peut-il dire ça ? Ne réalise-t-il pas que les choses ne 
sont parfaites que parce que nous sommes hors du monde ? 

- Enfin... disons que ce sera plus simple après mon coup de promo, parce 
que c’est assez exigeant. Et parce que tu n’habites pas la porte à côté, non plus ! 

Il se remet à rire tout en jouant avec mes doigts. 

- Alors... qu’est-ce que tu fais comme travail ? 

- Presque rien. Je travaille dans une école pour enfants. Je les surveille et je 
joue avec eux avant la classe et durant la récréation. Si un professeur manque à 
l’appel, je leur fais la lecture ou je les occupe pendant ce temps. Ce n’est 
vraiment pas cher payé, mais si ça se passe bien, peut-être qu’ils me prendront 
l’après-midi, d’ici quelques mois. 

Le sourire de Jack se confirme. 

- Ça me semble bien. 



Je ne sais pas pourquoi, mais je rougis. Probablement parce qu’il ne se 
moque pas de moi, ou parce qu’il agit comme si je faisais quelque chose 
d’extraordinaire, alors que c’est un boulot tout simple, en fait. 

- Bof... on n’a pas tous la chance d’être un grand auteur, plaisanté-je. 

- Heureusement, d’ailleurs ! pouffe-t-il avec entrain. T’as vu dans quel état 
je suis quand j’écris ? 

Je souris sans répondre. Oui, je me souviens de ses séances d’écriture, du 
rythme de ses doigts qui tapaient au clavier, de ses grognements et de la fierté 
qui illuminait son regard lorsqu’il quittait son ordinateur avec le sentiment 
d’avoir bien avancé. 

- Ça me plaisait bien de te voir écrire. 

Il bondit de sa chaise, si vite que je sursaute, puis vient s’agenouiller près de 
moi. Je me fige, surprise par son geste, alors qu’il m’enlace doucement. 

- Ça tombe bien, je risque d’avoir besoin d’une muse pour mon prochain 
roman. 

Seigneur ! La façon dont il me regarde et me sourit me fait fondre. J’en 
perds le souffle ! Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Je n’ai plus vingt ans pour réagir de 
la sorte ! 

- C’est que... je travaille, maintenant, murmuré-je. 

- Je peux écrire n’importe où. Ici, même ! Enfin... si tu veux, évidemment. 
Je ne veux pas m’imposer non plus. 

Il ajoute, sur un ton moins léger : 

- Je me doute qu’après ce que tu as vécu, la dernière chose dont t’aies envie, 
c’est de te retrouver coincée avec un homme. 

- Jack ! 

Je me penche pour retenir son visage entre mes mains et je fais mine de le 
gronder : 

- Je ne me sens pas coincée avec toi ! Au contraire ! Tu es tellement... facile 
à vivre ! 

Son sourire revient doucement, mais pas complètement. 

- Lily, je ne vais pas te mentir. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait 
en te retrouvant. Tout ce que je savais, c’est qu’il fallait que je te revoie. Tout le 



reste, je m’en fichais. 

Des nœuds se forment dans mon ventre lorsqu’il prononce ces paroles. 
Évidemment, il n’avait aucun plan pour l’avenir. Et il était fort probable que 
nous n’en avions aucun. 

- On a tout fait à l’envers, toi et moi, reprend-il sur un ton plus sérieux, mais 
on va y aller doucement, à partir de maintenant. 

Il pince les lèvres avant d’ajouter : 

- Je ne t’apporterai pas toujours des fleurs, et certainement pas des roses, 
mais je veux bien qu’on aille au resto une fois ou deux par semaine. 

Dès qu’il se tait, il sursaute, comme s’il avait oublié un détail important. 

- Mais ne va pas croire que je vais toujours être là pour t’embêter, hein ! Je 
me doute que tu as envie d’être seule. De trouver tes repères et toutes ces choses. 
On va juste... apprendre à s’apprivoiser. On se verra quand t’en auras envie. On 
fera autre chose que se vautrer dans un lit, même si ça me plaît assez, pour être 
honnête. 

Je ris et, pourtant, des larmes coulent sur mes joues, ce qui paraît l’inquiéter. 

- Quoi ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? 

- Non. C’est juste que... c’est beau ce que tu dis. 

- Oh... alors ça veut dire oui ? T’as envie que... qu’on s’apprivoise ? 

Juste le mot me fait sourire et je me penche pour le serrer contre moi, mais il 
me fait chuter de ma chaise pour m’étreindre davantage. Il m’embrasse, 
doucement, puis fougueusement, la bouche, puis le cou. Je me cambre pour 
l’inciter à me prendre, juste ici, sur le sol, quand il relève des yeux fiévreux vers 
moi. 

- Tu sais... si tu veux que je t’attache ou que... peu importe, en fait. On peut 
s’arranger. Ça ne me gêne pas du tout. 

- Chut. 

Je reprends sa bouche et le bascule sur le sol. Il faut que je le fasse cesser de 
parler, autrement mon cœur va exploser. Ses paroles sont trop douces à entendre. 
Elles ont trop d’espoir en elle. Je ne veux pas y croire. J’ai peur. 

D’un baiser, je sens le corps de Jack qui se tend pour moi. Il est prêt, dur, 
excité. Je m’empale sur lui, et laisse ses mains guider mes hanches. Rien n’est 



sale avec Jack. Tout est toujours parfait. 
Oui... délicieusement parfait. 
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Même si je dors à poings fermés, je m’éveille dès que Lily bouge dans le lit. 
Réflexe ou paranoïa ? Heureusement que je suis vigilant, d’ailleurs, car elle tente 
de s’éclipser en douce, au petit matin. 

- Où est-ce que tu vas ? marmonné-je en la retenant près de moi. 

Elle se laisse faire. Sa bouche m’embrasse, chaude et vorace, puis elle 
mordille mon cou avant de rire tout doucement. 

- Je travaille ce matin, mais toi, tu peux rester au lit si tu veux. Je reviens 
vers une heure. 

Pour la seconde fois, elle tente de m’échapper, et je dis, dès qu’elle y 
parvient. 

- Attends. Tu me donnes ton numéro ? 

Debout et nue, près du lit, elle pivote pour me jeter un œil surpris. 

- Aurais-tu peur que je disparaisse ? 

Son air taquin me plaît, et je l’avoue, ça me rassure. Pourtant, je ne nie rien : 
je hoche la tête pour confirmer ses soupçons. Oui, j’ai peur. Je ne veux pas la 
perdre. Surtout pas maintenant que je l’ai retrouvée... 

Très vite, elle revient près de moi et me dévore la bouche avant de me servir 
le sourire le plus éclatant qui soit. 

- Je ne vais pas disparaître, Jack, me promet-elle. C’est toi qui finiras pas en 
avoir marre de moi. 

- À ta place, je n’y compterais pas trop, m’esclaffé-je. 

Elle rit. Voilà un son dont je suis loin de me lasser, et je l’observe gribouiller 
des chiffres sur un bout de papier pendant que je me lève pour récupérer mon 



téléphone. D’accord, je suis peut-être paranoïaque, mais je souris comme un 
idiot quand la sonnerie de son appareil résonne à l’autre bout de la maison. 

- Comme ça, tu as mon numéro, expliqué-je. 

Un autre rire résonne, probablement parce qu’elle se doute que je dis 
n’importe quoi. Je voulais juste m’assurer que son numéro fonctionne. Un 
dernier baiser, et elle s’empresse d’allersous la douche. Et même si j’ai bien 
envie de la rejoindre, je chasse cette idée. Autant me rendre utile, ce matin. Je 
fouine dans ses armoires et je fais du café, puis j’entame la préparation du petit 
déjeuner. Quand elle revient, enroulée dans une serviette et les cheveux humides, 
elle affiche un air surpris en voyant que je fais revenir du jambon et des œufs. 

- Wow ! Jack Linden qui me fait la cuisine ? Alors là, je ne m’y attendais 
pas ! 

Nous rions comme des idiots, mais des idiots heureux, puis j’éteins le feu et 
je lui sers une tasse de café. Lily se plante à côté de moi, m’observe mettre du 
lait dans sa tasse, puis me tire le bras pour que je me penche et que je 
l’embrasse. 

- Je suis gâtée. Merci, souffle-t-elle. 

Je ne fais rien d’extraordinaire, mais je me doute que la moindre attention 
compte pour elle. Et j’ai bien l’intention de répéter l’opération très souvent. Au 
lieu de filer avec sa tasse à la main, Lily me retient et noue ses bras autour de 
mon cou. Son nez se frotte dans mon cou et ses doigts font mine de me griffer la 
nuque. 

- Tu vas être en retard, dis-je en guise d’avertissement. 

- Oh, mais je ne suis pas si pressée que ça, tu sais... 

Voilà exactement ce que je souhaitais entendre. Très vite, mes mains 
descendent sous sa serviette et je la soulève par les fesses pour venir la déposer 
sur sa table de la cuisine. Les idées affluent dans mon esprit : l’étendre ici, la 
lécher et lui offrir un orgasme avant son premier café. Est-ce qu’elle n’adore pas 
ma bouche, après tout ? Vu la façon dont elle écarte les cuisses, je crois que c’est 
le cas. 

Je ne fais qu’effleurer son clitoris du bout de la langue quand un bruit 
agaçant attire mon attention. C’est le bruit de mon téléphone ! Bon Dieu ! Mais 



pourquoi ne T ai-je pas éteint après avoir testé le numéro de Lily ? Je me relève 
avec un air piteux et je marmonne : 

- Pardon. J’aurais dû le fermer. 

Elle me sourit, visiblement amusée par la situation. Pour ma part, ça ne me 
fait pas rire ! Quand je récupère mon téléphone, je réponds rudement : 

- Quoi ? 

- Je te réveille ? Et depuis quand tu laisses ton téléphone ouvert ? 

Je reconnais la voix de Charles, mais cela ne me rend pas plus joyeux pour 
autant. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? questionné-je franchement. 

- Dis donc, tu n’es pas de bonne humeur, ce matin ? rigole-t-il. Bon, je vais 
faire vite : j’ai reçu les maquettes. Tu veux que je passe te les montrer ? Je peux 
être chez toi en milieu d’après-midi. 

- Euh... non. Je... je ne serai pas là, en milieu d’après-midi. 

En fait, je me sens ridicule de le lui affirmer. Comment pouvais-je planifier 
de dormir ici encore une nuit sans en parler avec Lily, d’abord ? Et puis... ne lui 
ai-je pas promis de faire les choses petit à petit ? De lui laisser un peu d’espace ? 

- Tu veux que je passe maintenant ? me propose-t-il aussitôt. 

- Non. En fait... euh... je ne suis pas chez moi. 

- T’es quand même pas retourné dans ta maison de campagne ? 

- Non. Écoute, je suis chez Lily, annoncé-je simplement. 

Un silence passe et je tourne les yeux en direction du corps qui se poste dans 
l’embrasure de la porte. Si j’avais espéré un strip-tease pour m’aguicher et me 
presser de refermer mon téléphone, je tombe plutôt sur un regard intrigué. 

- T’as retrouvé cette fille ? Ben dis donc ! Où est-ce qu’elle se cachait ? 

Le rire de Charles me dérange, et je souffle avec bruit pour lui montrer que 
je ne suis pas d’humeur à plaisanter. 

- Elle est bien, cette maquette ou pas ? lui demandé-je. 

- Bien... oui, répond-il, surpris par ma question. 

- Alors approuve-là pour moi. Je te fais confiance. 

Cette fois, c’est sûr, il va me prendre pour un fou ! Mais je n’ai pas 
l’intention de faire une heure de route pour aller approuver une maquette puis de 



refaire le trajet en sens inverse pour revenir ici. 

- Mais... on doit aussi approuver tes dates de promo ! 

Je grogne d’énervement et je hausse le ton : 

- Bon Dieu, Charles, je suis occupé, là ! Je te rappelle dans une heure ou 
deux. 

- Oh ! Euh... d’accord. Je n’avais pas compris que... enfin... 

- Je te rappelle, le coupé-je sans ménagement. 

Je ferme la communication et fixe Lily qui tient la serviette autour d’elle. 

- C’était Charles, dis-je. 

- Tu lui as parlé de moi ? 

- Euh... oui. Pourquoi ? 

Ses yeux se baissent et elle hésite avant de me répondre : 

- Bien... tu es marié. Enfin, je veux dire... 

- Je suis veuf, et ce que je fais avec toi ne regarde que moi. 

Elle me jette un regard sombre. 

- Tu sais ce que je veux dire. Ta femme et ton fils sont décédés il y a peu de 
temps. À cause de moi, d’ailleurs. 

En six pas de géant, je me retrouve devant elle, à la prendre par les épaules, 
en retenant le cri qui me brûle la gorge. 

- Lily ! Tu n’es pas responsable de leur mort ! Arrête avec cette histoire ! 

- Tu crois que c’est ce que diront les gens ? 

- Ils diront ce qu’ils veulent ! m’énervé-je. À mon âge, je ne pense plus 
avoir à justifier mes faits et gestes ! 

Agacé par cette discussion, je chasse la main qui retient sa serviette, et je 
souris lorsque le tissu tombe sur le sol et que sa nudité m’apparaît. Ma gorge se 
serre et ma queue retrouve une forme olympique. 

- Évidemment, tu as ton mot à dire sur ce que je m’apprête à faire. 

Un sourire trouble s’inscrit sur le visage de Lily pendant que je la guide en 
direction du lit, et même si elle s’assoit et que ses jambes s’ouvrent tout 
naturellement lorsque je m’agenouille sur le sol, elle fait mine de protester : 

- Tu sais que nous étions en train de discuter ? 



Lentement, je viens glisser ma langue sur son sexe, ce qui a le mérite de la 
faire taire. Lily pose une main sur ma tête, puis son corps tombe à la renverse sur 
le matelas pour se donner complètement à moi. 

- Tu veux qu’on discute ? plaisanté-je en glissant deux doigts en elle. 

- Plus tard... 

La pression qu’elle exerce derrière ma nuque m’ordonne de revenir entre ses 
cuisses. Je m’exécute, heureux de chasser cette discussion au profit du plaisir. Et 
je me saoule des râles que je génère dans la pièce. 
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Je suis sur un petit nuage pendant toute la matinée. Au travail, je souris 
comme une idiote. Jamais je n’ai été aussi attentionnée avec les enfants. Jack est 
chez moi. Il m’attend. Ce simple constat me rend folle de joie. Je suis heureuse. 
Il y a si longtemps que je n’ai pu dire ces mots, et voilà qu’ils bourdonnent dans 
mes oreilles. C’est vrai, notre histoire est trop compliquée, elle ne peut exister 
que dans l’ombre, jamais dans la lumière. Il finira forcément par s’en rendre 
compte, mais qu’importe ? Aujourd’hui, je ne veux pas comprimer tout ce 
bonheur. Je veux le laisser exploser en moi. Pour une fois que quelque chose de 
bien m’arrive, est-ce que je ne pourrais pas en profiter, juste un peu ? 

Quand je reviens chez moi, pratiquement au pas de course, Jack est assis à 
ma table de cuisine et gribouille sur un carnet. Croyant qu’il me laisse un mot 
avant de partir, je m’arrête, le souffle court : 

- Tu partais ? 

Il sursaute et relève les yeux vers moi. 

- Hein ? Non, je... je prenais des notes. Pour un roman, ajoute-t-il, 
embarrassé. 

- Oh ! Bien sûr ! 

Je suis bête ! Pourquoi n’y ai-je pas songé toute seule ? Probablement parce 
que je m’attends à ce qu’il me quitte à chaque instant, parce que je sais que notre 
relation est vouée à l’échec, et que tout ce bonheur finira par disparaître... 

- J’ai envie d’écrire quelque chose à partir de notre histoire, avoue-t-il en 
posant un regard inquisiteur sur moi. Pas exactement la même, non, mais... 
disons... en partie. 



Je reste plantée là, de l’autre côté de la table, étonnée. Ma voix tremble 
lorsque je dis, sur un ton faussement léger : 

- Je croyais que tu écrivais du policier ? 

- Bah... oui, mais... peut-être que je ne le publierai pas ? Peut-être que c’est 
juste pour avoir un petit souvenir de ce qu’on vit, tous les deux ? 

Il dépose son crayon sur le carnet avant de se lever. Je l’attends, ravie que 
ses mains se posent sur ma taille et m’attirent contre lui. Comme si notre 
conversation pouvait attendre, ou qu’elle n’avait pas commencé 
convenablement, il m’embrasse furtivement sur la bouche avant de m’offrir un 
magnifique sourire. 

- Comment s’est passée ta matinée ? 

- Très bien. Et toi ? 

- Longue. J’ai tourné en rond, j’ai rangé, j’ai pensé à toi... La prochaine 
fois, j’apporterai un ordinateur pour pouvoir travailler. 

Je souris discrètement. « La prochaine fois ». Comment ces trois petits mots 
peuvent-ils me rendent aussi folle de joie ? Pour éviter de glousser comme une 
idiote, je dis : 

- Je dois avoir un vieil ordinateur quelque part, dans une boîte. 

- Inutile, j’ai un ordinateur portable à la maison. 

Il me relâche et affiche une moue contrariée. 

- D’ailleurs, je ne pourrai pas dormir ici, ce soir. Il faut que je voie Charles, 
à la première heure, demain. 

Quoi ? Il repart ? Déjà ? Même si cette nouvelle éteint ma bonne humeur, je 
tente de faire bonne figure. 

- Tu as des choses à faire, je comprends. 

A-t-il remarqué mon trouble ? Car il revient me prendre dans ses bras et ses 
yeux apparaissent devant les miens. 

- En vérité, je n’ai pas envie de partir. Mais j’ai promis à tout le monde que 
j’assurerais la promo de mon bouquin, et si je ne veux pas que Charles me fasse 
un horaire de merde, il vaut mieux que je voie ça avec lui. 

- Je comprends, répété-je, en essayant de sourire. 



- Et aussi... je ne veux pas t’imposer ma présence. J’ai envie qu’on y aille 
doucement, qu’on apprenne à se connaître... qu’on ne se cache rien. 

À peine plus rassurée, je hoche la tête. Si Jack aime être avec moi, je ne 
doute pas que chacune de nos séparations risque de nous éloigner davantage. Les 
gens ne vont rien comprendre à notre histoire. Ou alors il vaut mieux qu’il n’en 
dise rien... 

- Écoute, je vois bien que tu viens d’emménager et que tu essaies de te 
construire une nouvelle vie, et moi... je suis là, à te bousculer... 

Je le fais taire d’un baiser, mais il n’y répond que furtivement, comme s’il ne 
pouvait cesser de parler. 

- Ce que je veux dire, reprend-il très vite, c’est que... si tu trouves que je 
suis trop exigeant ou trop présent, tu n’as qu’à le dire, d’accord ? Je te donnerai 
du temps, de l’espace... tout ce que tu veux ! 

Même s’il sourit, je sais qu’il est sérieux. Je le sens. Et pourtant, je répète : 

- Tout ce que je veux ? 

Intrigué par ma question, ses yeux se plissent, mais il hoche néanmoins la 
tête. Et même si ça me gêne de lui parler de la sorte, je feins une voix ferme pour 
lancer : 

- Et si tu te taisais, maintenant ? Tu n’as rien de mieux à faire avec ta 
bouche ? Comme m’embrasser ? 

Il éclate de rire et me donne le baiser que je quémande. Je n’ai pas le temps 
de répondre à son geste qu’il me prend sur la table de cuisine en repoussant son 
carnet qui tombe sur le sol. Empressé, il retrousse ma robe et caresse l’intérieur 
de mes cuisses en venant appuyer sur mon sexe par-dessus ma culotte. 

- J’adore quand tu mets des robes, chuchote-t-il contre ma bouche. 

Déjà fort excitée, je donne un petit coup de bassin vers lui, en signe 
d’impatience. Jack étouffe un rire, ravi de mon geste, et contourne mon sous- 
vêtement pour venir plonger un doigt en moi. Mécaniquement, je remonte ma 
robe et je fixe sa main qui bouge pendant qu’il glisse un autre doigt en moi. Une 
vague de chaleur me fait fermer les yeux et je laisse ma tête tomber vers l’arrière 
pour savourer ses caresses. 

- Étends-toi, ordonne-t-il. 



Je me laisse chuter vers l’arrière et je soulève mon bassin pendant qu’il fait 
glisser mon sous-vêtement le long de mes jambes. Il remonte mon pied sur son 
épaule et se met à embrasser ma peau tout le long de ma cuisse. Quand il arrive 
tout près de mon sexe, une vive excitation m’anime déjà. Jack relève les yeux 
vers moi. 

- Tu voulais que je fasse mieux avec ma bouche ? 

- Jack ! 

Son rire résonne, mais il vient rapidement calmer le feu qu’il vient d’allumer 
dans mon bas-ventre. Sa langue écrase mon clitoris à m’en faire tordre les 
orteils. Je pose une main sur ses cheveux, les serre entre mes doigts, puis je fais 
quelque chose que je n’ai jamais osé faire auparavant : je repousse ma robe pour 
libérer ma poitrine et j’empoigne un sein pendant qu’il me dévore de la sorte. 
J’écrase la pointe jusqu’à ce que la douleur m’aveugle, étourdie par le 
mouvement de sa bouche sur mon sexe. C’est trop rapide. Tout se brouille dans 
mon esprit, et je perds la tête dans un cri qui n’en finit plus. Tout mon corps se 
raidit, puis retombe lourdement pendant que Jack me lape lentement. Seigneur ! 
J’adore ce qu’il me fait ! Et je reste là, à savourer ce délicieux moment de paix 
qu’il m’offre. 

Quand sa tête remonte, il embrasse de nouveau l’intérieur de ma jambe, et sa 
voix paraît émue. 

- Tu es vraiment magnifique. 

Je pouffe de rire, en m’imaginant dans cette position ridicule, la robe défaite 
et les cheveux étalés sur la table. 

- J’adore quand tu fais ce dont tu as envie, ajoute-t-il aussitôt. 

Sa main se pose sur ma poitrine, la caresse lourdement, puis il vient taquiner 
ma pointe endolorie du bout du doigt. Je le scrute, à la fois excitée et émue, 
lorsqu’il se penche pour venir lécher mon sein. C’est plus fort que moi, je gémis 
pour l’encourager à poursuivre. 

Comment un homme peut-il être aussi doux et aussi ferme ? Pendant qu’il 
mordille ma pointe déjà bien sensible, je sens ses doigts revenir en moi et je 
serre les dents pour retenir la plainte qui cherche à franchir mes lèvres. Je suis 



trop sensible, trop avide qu’il me fasse jouir encore, et je retiens un grognement 
lorsqu’il relève les yeux vers moi et que sa bouche quitte ma peau. 

- De quoi as-tu envie, maintenant ? me questionne-t-il. 

- De toi. Continue, le supplié-je. 

Ses doigts s’enfoncent de nouveau en moi, et je me cambre pour mieux 
ressentir ses pénétrations, lentes et intmsives. 

- Tu ne veux que mes doigts ? demande-t-il encore. 

Il m’embrouille l’esprit avec ses caresses qui s’accélèrent. J’ai envie de lui 
dire que j’ai envie qu’il me prenne à sa guise, que ce sera toujours parfait pour 
moi, mais je sursaute lorsqu’un autre doigt cherche à se glisser entre mes fesses. 
Ma torpeur s’estompe et je relève la tête pour mieux le voir, soudain anxieuse du 
geste qu’il pose. 

- Qu’est-ce que... ? 

À peine appuie-t-il sur mon anneau de chair que mon corps s’ouvre, 
enveloppe son doigt et l’étreint. Je me sens prise de tous les côtés. Ma phrase 
reste en suspens et ma tête retombe bruyamment sur la table. On dirait qu’une 
autre vague d’excitation me gagne. 

- Oh... Jack ! 

- Tu veux que je m’arrête ? 

- Non ! 

- Tu veux que je te baise ? 

- Oui ! Oui ! 

Mes cuisses s’éloignent et je remonte mes pieds sur le bord de la table pour 
lui montrer à quel point je le veux, comme s’il avait besoin d’autant d’espace 
pour me prendre ainsi. Et même si je sais qu’il viendra bientôt en moi, je regrette 
sa main qui abandonne tous mes orifices d’un seul trait, laissant mon sexe en 
feu, palpitant sur le rebord de la table. 

Pendant que Jack défait son pantalon, il hausse le ton : 

- Tourne-toi. 

Je me sens lourde, mais je me redresse et me laisse mollement tomber de la 
table. Le sexe tendu, mais toujours vêtu, Jack me saisit par la taille. Ma robe 
remonte sur mon dos et je sens sa queue qui vient me prendre d’un coup sec, 



m’étalant d’un seul mouvement sur la surface plane. Nos sexes font un bruit 
terrible chaque fois qu’il me pénètre. Lorsque les premiers spasmes de plaisir 
reviennent dans mon ventre, Jack s’arrête et guide sa queue entre mes fesses, me 
taquine l’anus de son gland humide. 

- Tu veux que je te prenne comme ça ? 

Mes mains cherchent un contact avec le meuble, et je m’agrippe au rebord 
de la table avant de souffler : 

- Oui. Et fort, s’il te plaît. 

Je ne sais pas pourquoi j’ajoute ces derniers mots. Probablement parce que je 
meurs d’envie qu’il me contrôle. Je veux qu’il domine mon corps pour pouvoir 
jouir en toute liberté. Quand il me prend, d’un coup rude, je perds le souffle dans 
un cri de surprise. Sa main s’accroche à ma hanche, et l’autre se pose sur ma 
tête. C’est automatique, je me tends vers l’arrière avant même qu’il ne tire mes 
cheveux, puis je m’abandonne et me laisse emporter par ses secousses. 

-Oh... Lily ! 

Ma bouche s’ouvre pour lui dire de continuer, d’y aller plus fort, mais je ne 
parviens qu’à marmonner des « oui » étouffés sous des cris. Et plus il jouit, plus 
il me serre. Seigneur ! Je glisse sur la table. On dirait que le plaisir suinte par 
tous les pores de ma peau. Je perds la tête dans une plainte qui me laisse dans un 
état second pendant quelques secondes. Jack continue de me prendre, puis me 
relâche la tête pour retenir mon corps qui repousse la table vers l’avant. Pendant 
qu’il continue de s’enfoncer en moi, de plus en plus vite, je me laisse choir sur le 
meuble, et je souris lorsqu’il s’arrête pour éjaculer. Il rugit, essoufflé, puis le 
temps reste en suspens pendant qu’il reprend ses esprits. Je reste là, détendue, à 
savourer ce moment, lorsque Jack se retire et vient embrasser l’une de mes 
fesses. 

- Je t’ai menti, annonce-t-il. 

Lentement, je pivote la tête pour le voir, car il se penche sur le côté de la 
table pour mieux me voir. 

- Je ne t’ai pas baisée, finalement. J’avais trop envie de faire l’amour avec 


toi. 



Même si je me doutais qu’il allait me sortir une bêtise, je reste un moment 
avant de réagir, incapable de croire les mots qu’il vient de prononcer. Comme 
une idiote, et encore dans un état second, je m’étire le cou pour venir 
l’embrasser, puis je me mets à rigoler nerveusement. 

- Tu es complètement fou, Jack Linden ! 

- Oui. Et complètement heureux, aussi. 

Il m’aide à m’asseoir sur la table, dans une position plus confortable, et nous 
nous retrouvons enlacés. Moi, avec ma robe à moitié défaite, et lui avec sa queue 
qui pendouille et qui se colle contre ma cuisse. Je m’en fiche. Je suis bien. Et je 
le serre à m’en faire mal aux bras. 

- Jack, tu me rends... tellement heureuse, avoué-je. 

- Alors c’est tout ce qui compte. 

Je ris, sans chercher à argumenter. Comment peut-il penser une chose 
pareille ? Mon bonheur n’est qu’une si petite chose dans ce vaste monde... 



CHAPITRE 83 


Ce soir, Jack m’invite au restaurant, même si je soutiens que ça ne me gêne 
pas de cuisiner. Il insiste et me traîne dans un petit bistrot français où il me fait 
parler d’un tas de choses qui n’ont aucun sens : mon enfance, mes plats préférés 
et mon travail actuel. Je lui parle des enfants que je surveille pendant un bon 
moment, si long que je ne réalise qu’à la fin du repas que j’ai accaparé 
l’ensemble de la discussion. Et pourtant, à aucun moment, Jack n’a semblé 
s’ennuyer. 

Quand nous revenons chez moi, il est tard, et Jack soupire qu’il faut qu’il 
rentre chez lui, avec un regard qui prouve qu’il n’en a pas la moindre envie. Moi 
non plus, d’ailleurs. Et ce, même s’il promet qu’il me téléphonera tous les jours. 
Pourtant, quand il m’embrasse, sur le seuil de ma porte, je ne peux pas 
m’empêcher de me frotter contre lui et de tenter de le séduire pour qu’il reste 
encore un peu. Il rit sous mes lèvres, et me cède sans hésiter en me tramant dans 
la chambre. 

Et même s’il me fait l’amour sans se presser, il me quitte quand même, à 
contrecœur, en plein milieu de la nuit, en m’embrassant une bonne dizaine de 
fois avant de me laisser là, nue sur mon lit, épuisée et heureuse. 

Quand je me lève, au petit matin, ma maison me semble vide. C’est 
tellement étrange ! Ces dernières semaines, j’ai pourtant pris l’habitude de vivre 
seule. Comment une seule nuit avec Jack peut-elle remettre en question toute 
l’existence que j’essaie de me construire ? 

Je me rends au travail avec son souvenir, partout dans ma tête et dans mon 
corps. Je pense à lui chaque fois que j’ai un moment libre. Je suis idiote. 



Amoureuse. Entre les gamins qui courent autour de moi, je reste une bonne 
minute pour prendre conscience de ce constat. Oui, je suis amoureuse de Jack 
Linden. Amoureuse comme une adolescente qui vérifie son téléphone toutes les 
dix minutes dans l’espoir d’y voir un message. Amoureuse comme j’ai toujours 
souhaité l’être. Avec un homme normal. Un homme qui m’aime pour ce que je 
suis, avec mes failles et mon passé. Un homme comme Jack. 

Le plus étrange, c’est que j’étais probablement déjà amoureuse de lui, dans 
cette maison. N’est-ce pas pour cela que je suis partie plus vite que prévu ? Parce 
que je me doutais que cette histoire finirait par m’arracher le cœur ? Et 
maintenant ? Je ne sais plus. Possible qu’il finira par se lasser de moi, et que je 
finirai seule, le cœur brisé, mais tant pis. Je veux chaque petite minute qu’il 
m’accorde. Ce sera toujours ça de gagné dans cette vie. 

Après mon travail, je rentre chez moi et je me fais un sandwich. Jack me 
téléphone. Il me raconte ce qu’il a fait avec Charles et me fait noter son horaire 
des prochaines semaines. Qu’est-ce qu’il est occupé ! Comment peut-il me jeter 
toutes ces dates en rafales avec une voix aussi joyeuse ? Ne voit-il pas que nous 
ne pourrons plus nous voir ? 

- Comme tu vois, j’ai fait en sorte de tout concentrer du jeudi au samedi. 
Comme ça, nous aurons tout le dimanche et les autres jours, quand tu reviendras 
du travail. 

- Jack, tu habites à une heure de route ! Tu ne vas pas faire le trajet tous les 
jours ! 

- Tu pourrais m’héberger, suggère-t-il. 

Quoi ? Il songe venir habiter ici quatre jours par semaine ? Avant de lui 
poser la question, il s’empresse d’ajouter : 

- Évidemment, on peut en discuter. Je ne veux pas t’envahir, non plus. Et tu 
peux aussi venir le vendredi soir et le samedi chez moi, je ne suis pas pris tout le 
temps, comme tu peux le constater. 

- Jack ! le coupé-je. 

- Et puis, ce n’est que pour deux ou trois semaines. 

- Jack ! 

- Quoi ? 



- C’est une super idée, dis-je, à défaut de trouver mieux. 

Au bout du fil, il soupire. Est-ce de soulagement ? 

- Écoute, Lily, je sais que c’est encore nouveau, toi et moi. Enfin... 
nouveau... tu sais ce que je veux dire. 

- Oui, gloussé-je. 

- Et je veux vraiment qu’on fasse les choses doucement, reprend-il. Je ne 
veux pas te mettre de pression ou que tu te sentes obligée de... de n’importe 
quoi, en fait ! C’est juste que... que je suis plus heureux quand je suis avec toi, 
voilà. 

Je ferme les yeux et j’écrase le téléphone contre mon oreille. Étourdie par 
tout cet amour qu’il me lance si facilement. Sans chercher à le retenir, alors que 
le mien me brûle de l’intérieur. 

- Ça ne veut pas dire que tu dois dire oui, hein ! ajoute-t-il devant la 
longueur de mon silence. On peut très bien se voir un jour ou deux. Maintenant 
que tu as mon horaire, tu n’as qu’à voir ce qui te convient. 

Même si je le sens nerveux, je ne peux pas m’empêcher de rire, mais il paraît 
s’inquiéter davantage. 

- Quoi ? 

- Rien. Je suis heureuse, dis-je simplement. 

- OK. Mais... qu’est-ce que ça veut dire ? me questionne-t-il encore. 

J’inspire un bon coup et je lâche tout d’un trait, avant que le courage ne me 

lâche : 

- Ça veut dire que je t’aime, Jack Linden. Et que tu me manques depuis que 
tu es parti de cette maison. 

Un soupir de soulagement se fait entendre au bout du fil, puis il lâche, plus 
fort : 

- Et tu me dis ça par téléphone ? 

- Ce n’est pas romantique, je sais, mais je n’ai pas pu m’en empêcher, 
avoué-je. 

- Et si tu me disais de venir chez toi, maintenant ? 

Je ris comme une idiote et je jette un œil sur l’horloge. 



- Il est déjà tard. Tu veux vraiment faire une heure de route pour être avec 
moi ? 

- J’en ferais trois si tu me le demandais, rétorque-t-il sans hésiter. Et si tu as 
bien noté mon horaire, tu peux voir que je suis libre jusqu’à jeudi prochain. Tu 
n’as qu’un mot à dire, je remplis un sac de vêtements, j’apporte mon ordinateur 
et je m’impose chez toi. 

D’un trait, je redresse la tête et je fixe la porte, comme s’il pouvait tomber 
du ciel, comme ça, devant ma maison. Enfin, je souffle : 

- Mais... qu’est-ce que tu attends ? 

- Je ne sais pas... un ordre, probablement. 

Je pouffe de rire avant de jeter, incapable de garder un ton sérieux : 

- Jack Linden, ramène tes fesses ici tout de suite. 

- J’arrive. Attends-moi. 

Alors que je m’apprête à couper la communication, sa voix résonne de 
nouveau : 

-Oh... Lily ? 

-Oui? 

- Autant te dire que tu ne dormiras pas beaucoup, cette nuit. 

- Je l’espère bien ! rigolé-je. 

- À tout de suite. Je t’aime. 

Il raccroche le premier, pendant que je reste là, les yeux perdus dans le vide 
et un sourire niais sur mes lèvres. Jack m’aime. Et il le dit si spontanément ! Ce 
serait tellement simple de croire que rien ne nous séparera jamais. Après tout, il 
est retourné chez lui, il a vu son ami et il revient quand même vers moi ... 

Est-il possible que la vie me soit enfin douce ? 



CHAPITRE 84 


Jack passe presque toute une semaine chez moi. Une semaine qui n’a rien à 
voir avec ce que nous avons vécu jusqu’ici. Une semaine où il cale son emploi 
du temps sur le mien, écrivant lorsque je suis au travail, et s’occupant de moi dès 
que je suis là. Oui, il s’occupe de moi. Voilà qui est étrange. N’est-ce pas 
toujours moi qui m’occupe des autres, généralement ? 

Il est vraiment incroyable. Il insiste pour cuisiner certains repas, même s’il 
m’aide à préparer les autres. Il ne rechigne pas à s’occuper de la vaisselle, même 
si, la plupart du temps, nous la faisons ensemble. C’est exactement ça : nous 
faisons pratiquement tout ensemble. Et le plus étrange, c’est que je crois qu’il est 
aussi heureux que moi de cette cohabitation. 

Nous parlons beaucoup, aussi. Nous marchons dans mon quartier et il me 
raconte sa jeunesse, son adolescence, ce qui l’a amené à écrire. Il me décrit sa 
famille, sa mère et sa sœur. Je lui raconte ma journée de travail. Lui, la sienne. 
On dirait que nous avons toujours quelque chose à nous raconter. 

Et même si Jack connaît déjà bien mon corps, il se plaît à le découvrir 
davantage. À vérifier si j’aime telle position ou si mes orgasmes sont plus forts 
quand il écrase ma chair sous ses doigts. Il me chuchote des mots crus à l’oreille, 
m’attache à mon lit et semble prendre un malin plaisir à me mordre pendant qu’il 
me prend par-derrière. Jamais je n’ai été aussi comblée. Ni aussi aimée. Parfois, 
quand tout s’arrête et que j’attends que le sommeil m’emporte, ça m’étourdit. 
C’est trop fort, trop parfait. Un tel bonheur finira forcément par m’exploser au 
visage. Même si cela m’effraie, je chasse mes idées sombres. Il nous reste encore 
deux jours avant que Jack parte faire la promotion de son roman. Et d’ici là, j’ai 



l’intention de vivre pleinement ce bonheur. Après... nous verrons. Je prendrai ce 
qu’il voudra bien m’offrir. De toute façon, puis-je faire autrement ? 

La veille de son départ, pendant que je lis sur mon canapé et que Jack 
pianote sur son ordinateur, il s’arrête et pivote vers moi. 

- Qu’est-ce que tu fais samedi soir ? 

Je lève les yeux du roman dans lequel je suis plongée et je hausse les 
épaules. 

- Je ne sais pas. Je n’ai rien de prévu, pourquoi ? 

- Bien... c’est mon lancement. Tu pourrais venir dormir chez moi vendredi 
soir, comme ça, on pourrait y aller ensemble. 

Mon cœur se serre et j’écarquille les yeux, 

- On... quoi ? 

- Le lancement de mon roman, tu te souviens ? répète-t-il, visiblement 
surpris que je ne me rappelle pas cette information. 

- Oui, je sais ! Mais... je ne pensais pas que... 

- Que quoi ? s’impatiente-t-il devant le silence que je laisse tramer. 

- Mais... Jack ! Il y aura... tes amis et... je ne sais pas, moi, probablement 
ta famille, aussi ! 

- Justement. Ce sera l’occasion de les rencontrer. 

Mon sang se glace dans mes veines et je secoue la tête, paniquée à l’idée 
d’assister à cette soirée. Moi qui croyais que j’allais sagement restée ici, à 
attendre son appel... 

- Jack, es-tu devenu fou ? Je ne peux pas y aller ! Qu’est-ce qu’ils vont 
penser de moi ? 

Cette fois, il se lève pour venir me rejoindre sur le canapé. 

Mes mains se sont refermées un peu fort sur le livre que je lisais, et il doit 
pratiquement me l’arracher d’entre les doigts pour pouvoir reprendre mon 
attention. 

- Lily, tout le monde va t’adorer, qu’est-ce que tu crois ? 

- Tu délires, ma parole ! Jack, que tu connaisses la vérité, et que tu me 
pardonnes, bien que je n’arrive toujours pas à le croire, c’est une chose, mais... 
eux, ils... ils ne le pourront pas. 



Au lieu de se soucier du problème que je soulève, Jack sourit. Pourquoi ? 
Qu’ai-je dit de si drôle ? 

- Le problème, finit-il par dire, c’est que j’ai déjà parlé de toi à tout le 
monde. 

Une onde de choc me traverse des pieds à la tête et je crie : 

- Quoi ? Tu as perdu la tête ! 

Je me défais de ses mains qui serrent les miennes et je bondis hors du canapé 
pour faire les cent pas devant lui. 

- Mais qu’est-ce que tu as fait ? m’énervé-je. 

- Je n’ai dit que la vérité. 

Son calme me met hors de moi, et je m’emporte, en me plantant devant lui : 

- La vérité ? La vérité, c’est que je suis responsable de l’accident qui a coûté 
la vie à ta femme et à ton fils ! Seigneur, Jack, comment veux-tu que les gens 
comprennent ce qui se passe entre nous ? 

D’un geste rapide, il m’agrippe le bras et me bascule sur lui. Je me débats 
jusqu’à ce qu’il m’oblige à me calmer, et me retienne à califourchon sur ses 
cuisses. 

- Lily, je me fiche qu’ils comprennent ! Ça ne les regarde pas ce qui se passe 
entre nous ! De toute façon, c’est trop tard, j’ai déjà parlé de toi à ceux qui sont 
proches de moi. 

J’emprisonne son visage entre mes mains, le cœur battant la chamade et le 
souffle court, puis je gronde : 

- Tu es complètement fou ! 

- Je suis amoureux de toi, et je n’ai pas l’intention de me cacher. 

- Tu devrais, pourtant ! 

Il fronce les sourcils et chasse mes mains de son visage. 

- Quoi ? Tu t’imaginais sérieusement que j’allais aller au lancement de mon 
livre sans toi ? Un livre que tu m’as aidé à écrire. Un livre que je te dois ? 

Mal à Taise devant sa série de questions, je hausse les épaules, puis me 
résous à chuchoter : 

- Ça ne m’aurait pas gênée, tu sais. 



- Alors c’est toi qui n’as pas compris ce que je me tue à te dire depuis des 
jours ! Je t’aime, Éléonore ! Et nous n’allons pas vivre cachés ! C’est hors de 
question ! 

Je le sens en colère, j’angoisse, surtout lorsqu’il me repousse doucement et 
que je me retrouve sur le canapé, alors qu’il se lève. Quoi ? Il me laisse là, en 
plein milieu de notre conversation ? Est-ce qu’il me quitte ? 

Paniquée, je bondis à mon tour et je le suis en direction de la chambre tout 
en parlant, sur un débit rapide : 

- Jack ! Je ne dis pas qu’il faut vivre cachés, mais... on peut y aller 
doucement. Tu es censé être toujours en deuil de ta femme... 

Devant le sac qui contient ses vêtements, il s’agenouille. Cette fois, j’ai peur. 
Suis-je allée trop loin ? 

- Jack, on fera comme tu veux, m’empressé-je de dire. Pardon, je ne voulais 
pas... 

Il se relève et revient me faire face, en tenant un livre entre ses mains. Livre 
que je ne regarde même pas, me contentant d’ajouter, comme si le temps nous 
était compté : 

- Je ne veux pas te perdre. 

Il arque un sourcil étonné et répète, amusé : 

- Me perdre ? Quelle idée ! Je voulais juste te donner ça. Bon, j’espérais le 
faire le soir du lancement, mais on ne va pas chipoter pour deux jours. 

Les yeux brouillés de larmes, je me risque à baisser les yeux vers le livre 
qu’il me tend, et je souris devant son nom, bien imprimé sur le dessus de la 
couverture, avant de le reporter mon attention sur lui. 

- Mais... c’est ton roman ? 

- C’est la maquette. En général, je les garde, mais celle-ci, je tenais à te 
l’offrir. 

Devant moi, il tourne la couverture pour me montrer sa dédicace, écrite à la 
main, et je dois m’essuyer les yeux pour la lire : 

« À Éléonore, une femme à qui je souhaite tout le bonheur du monde, en 
espérant qu’elle veuille bien continuer à faire le mien encore longtemps. Avec 
tout mon amour, Jack ». 



Submergée par l’émotion, je récupère le livre que je serre contre moi en 
relevant mes yeux sur lui. 

- Jack ! C’est magnifique, merci ! 

Il me sourit et caresse ma joue baignée de larmes avant de dire : 

- Tourne la page, maintenant. 

Curieuse, je reporte mon attention sur le livre et tombe sur la dédicace 
imprimée : 

« À Lily, ma muse. Merci pour tout. » 

Estomaquée, je lis et relis la phrase avant de demander, un peu sous le choc 
de ce que je pressens : 

- C’est... dans tous tes romans ? 

- Oui, confirme-t-il. 

Ma bouche s’ouvre sous la surprise, mais il s’empresse de me faire taire. 

- Et je t’interdis de dire que je n’aurais pas dû faire ça, parce que je l’ai fait, 
et bien avant de te retrouver. Et si je le pouvais, aujourd’hui, je la changerais 
pour y mettre que je t’aime et que je te remercie de me rendre aussi heureux. 

- Jack, je sais tout ça ! dis-je en étreignant le livre contre moi. Mais les 
autres n’ont pas besoin de savoir. 

Ses mains prennent mon visage en coupe et il me sourit, si beau dans cette 
confiance que je lui envie. 

- Si je ne t’avais pas retrouvée, jamais je n’aurais pu te remercier, Lily. Et ce 
livre, c’est vrai que je te le dois. Et je promets de te dédicacer tous les romans où 
tu voudras bien être ma muse. 

Il grimace avant d’ajouter : 

- C’est vrai que ce n’est pas un boulot payant, mais je suis sûr qu’on peut 
trouver un moyen de s’arranger. 

À travers mes larmes, j’éclate de rire et je me jette à son cou. 

- Oh, Jack, tu es vraiment fou ! 

- Tu n’as pas idée... 

D’un trait, il m’entraîne avec lui sur le lit, et il m’arrache son livre d’entre 
les mains pour le jeter sur le sol. 

- Jack ! 



- Chut ! Je suis en pleine phase d’inspiration pour un prochain roman ! 

Sa main cherche à me dévêtir et je me mets à rire pendant qu’il lutte pour me 
retirer ma robe. Dès que ses doigts atteignent ma toison, mes rires s’estompent 
au profit de l’excitation qu’il provoque en moi. Je m’offre à ses caresses et à sa 
bouche qui se penche pour dévorer la mienne. Je chasse mes doutes et mes 
larmes au profit du bonheur qu’il me donne. Je serai la femme que Jack a envie 
que je sois, peu importe ce qui nous attend. 

De toute façon, je ne désire être nulle part ailleurs qu’à ses côtés... 



CHAPITRE 85 


Contre toute attente, le lancement se passe bien. 

- En voilà une belle femme ! Mais c’est que t’as du goût, mon vieux ! 

Fier du compliment, mon cavalier me serre étroitement contre lui. 

- Je sais. 

- Et si elle te fait écrire tous tes livres aussi vite que le dernier, tu peux me 
croire, Dan va l’adorer aussi ! 

Ensemble, ils rigolent, et je me plais à les voir aussi complices. C’est bizarre 
d’être là, dans la vie de Jack. Et j’avoue que Charles est très sympathique. 
Depuis que nous discutons, tous les trois, le nœud qui me tord l’estomac se 
dénoue. Et Jack fait tout pour que je me sente à l’aise. 

La plupart du temps, ce sont des lecteurs et des lectrices qui viennent le voir. 
On fait la queue pour le saluer et lui serrer la main. Dès qu’il a les doigts libres, 
il vient les entrelacer aux miens, comme s’il craignait que je m’évapore. Je reste 
discrète et je salue les gens de la tête, alors qu’il s’évertue à me présenter : « 
Voici Lily, ma muse. » On me sourit et on nous félicite, comme si j’avais 
quelque chose à voir avec le talent de Jack ! Peu importe, je réponds des « merci 
» polis. 

Si je craignais de ne pas être à ma place, en cet endroit, voilà que je me sens 
comme une fille tout à fait normale. Enfin, je veux dire... comme une fille qui 
n’a pas provoqué la mort des gens auxquels Jack tenait le plus au monde. 
Personne ne me foudroie du regard ou ne passe le moindre commentaire déplacé. 
Possible que Jack ne leur a pas tout dit, tout compte fait. Pourtant, c’est plus fort 
que moi : j’évite de regarder les gens dans les yeux. 



L’angoisse revient quand Jack me présente à sa mère et à sa sœur. Si la 
première est plutôt froide, ce qui est tout à fait normal, selon son fils, la seconde 
me remercie d’avoir sorti son frère de sa dépression. Elle tapote l’épaule de Jack 
en lui disant qu’il est bien plus chic quand il sourit. Je la scrute, perplexe du 
compliment qu’elle vient de me faire. Je ne sais pas pourquoi, je m’attendais à 
de l’ironie de la part de tout le monde, mais elle paraît tout à fait sincère. Ai-je 
vraiment tiré Jack de sa dépression ? Peut-être, mais c’est inutile de me 
remercier pour si peu. N’était-ce pas de ma faute s’il y était, après tout ? 

Dès que nous avons un moment d’intimité, j’inspire un bon coup, sous l’œil 
amusé de Jack. 

- Encore nerveuse ? 

- Oui, admets-je. Et je t’avoue que je ne comprends pas pourquoi tout le 
monde est si gentil avec moi. 

- Parce que je t’aime, probablement, se moque-t-il en m’embrassant sur le 
bout du nez. 

Je détourne la tête, gênée de cette marque d’affection qu’il m’offre devant 
tous ces gens qui nous regardent. On dirait qu’il s’en fiche de nous montrer en 
spectacle. C’est plus fort que moi, je me sens comme une voleuse. Celle qui a 
volé le cœur d’un homme qui devrait toujours appartenir à une autre. Une autre 
qui est morte par ma faute, d’ailleurs. 

- Lily, arrête de t’en faire autant, chuchote-t-il en frottant mes épaules. On 
ne va pas se cacher, quand même ! 

Un sourire se forme sur mes lèvres, mais je me doute qu’il sonne faux. 

- Aurais-tu honte de moi ? me demande-t-il soudain. 

- Quoi ? Non ! m’emporté-je. Tu sais bien que ça n’a rien à voir ! 

- Alors donne-moi un baiser. 

Il me lance son ordre comme un défi. Seigneur ! Comment peut-il croire que 
j’ai honte de lui ? Sans attendre, je prends ses lèvres en otage et je l’embrasse, 
mais dès que je tente de reprendre ma bouche, il me retient contre lui pour 
prolonger notre baiser et termine en mordillant ma lèvre inférieure. Quand je 
m’écarte, je suis troublée par la façon dont il vient d’éliminer de mon esprit le 
monde qui nous entoure. 



- Ça me plaît de plus en plus de te mordre, avoue-t-il avec un sourire taquin. 

- Oui, moi aussi, soufflé-je, le cœur enflammé. 

Pour un peu, je le ramènerais contre moi et je le supplierais de recommencer. 
Et quelque chose dans le regard de Jack m’indique que je ne suis pas la seule à y 
songer. 

- Jack, les médias sont prêts à te prendre en interview. 

La voix de Charles interrompt notre tête-à-tête et perce la bulle d’intimité 
que nous étions parvenus à créer autour de nous. À sa demande, je l’accompagne 
dans la zone réservée aux médias, mais je reste à l’écart pendant qu’on lui 
installe un micro cravate sur son veston. Il est beau, ce soir. Nous avons acheté 
ce costume pour l’occasion, ensemble. Et à sa demande, je lui ai de nouveau 
coupé les cheveux. « Fais en sorte que ça te plaise, m’a-t-il dit, c’est tout ce qui 
compte. » Me plaire. Voilà un mot qui n’a plus le même sens depuis que Jack est 
dans ma vie. Pas seulement parce que tout me plaît en lui, mais parce que ma vie 
est tellement merveilleuse depuis qu’il est là... 

- Vous êtes beaux, tous les deux. 

Charles se poste à ma droite et je réalise que je fixais Jack avec mon habituel 
sourire niais. 

- Merci, dis-je timidement. 

- Tu permets qu’on se tutoie, hein ? Parce qu’on se risque de se voir assez 
souvent, dans les prochaines semaines... 

- Bien sûr, opiné-je avec bonne humeur. 

Je reporte mon attention sur Jack qui s’installe confortablement sur son 
fauteuil et qui fait un test de son en me cherchant du regard. Qu’est-ce qu’il 
s’imagine ? Que je vais m’enfuir ? C’est hors de question ! Même si je ne me 
sens toujours pas à ma place, en cet endroit, c’est quand même là que je veux 
être : aux côtés de Jack. Et je compte y rester tant et aussi longtemps qu’il 
voudra de moi. 

Quand l’entretien démarre, j’écoute la journaliste résumer le roman de Jack, 
puis lui parler de sa carrière, tout en lui posant un tas de questions sur son 
personnage et sur son écriture. Évidemment, elle ne tarde pas à bifurquer sur la 
dédicace de son livre. 



- Après avoir perdu votre femme et votre fils, récemment, je crois que la 
plupart des gens s’attendaient à ce que votre roman leur soit dédié. 

Je retiens mon souffle et je serre les poings pour retenir le malaise qui me 
gagne, mais Jack semble parfaitement contrôler de la situation. 

- Tout d’abord, je tiens à préciser que cela fera bientôt un an que Jeanne et 
Nathan sont décédés. Et même si ça semble récent, vous pouvez me croire, 
mademoiselle, certains jours ont été plus longs qu’une année entière. J’ai cru être 
en enfer. Et tous ceux qui ont perdu leur conjoint ou un enfant savent 
certainement ce dont je parle. 

Il s’arrête et ses yeux fixent un point imaginaire, quelque part, entre ses 
genoux et le sol. Ma gorge se noue. J’ai envie de pleurer et de me jeter à ses 
pieds pour lui demander pardon, mais sa voix reprend, toujours aussi ferme. 

- En fait, je pensais que je n’écrirais plus jamais. Que ma vie, telle qu’elle 
était avec Jeanne et Nathan, était terminée. L’écriture ne me disait rien. Tout ce 
que je faisais me paraissait vain. Inutile. 

- Et c’est cette... Lily... qui vous a aidé ? 

Jack sourit, puis tourne les yeux vers moi avant de reporter son attention sur 
la journaliste. 

- Lily, oui. Elle est arrivée chez moi comme un chef d’état-major, et m’a 
obligé à terminer mon roman. Littéralement ! Elle m’a montré des témoignages 
de lecteurs à qui mes écrits faisaient du bien et m’a aidé à voir ce que j’étais trop 
idiot pour voir seul. 

Devant le silence qui suit, la journaliste intervient : 

- Quoi donc ? 

Jack rit doucement avant de lui répondre. 

- Il faut se rendre utile si on ne veut pas devenir fou. Je n’étais pas mort, 
c’est donc que j’attendais de vivre. Quoi ? Je ne sais pas, mais comme je ne sais 
rien faire d’autre qu’écrire, c’est ce que j’ai fait. J’ai relu mon manuscrit, et je 
l’ai trouvé bon, alors j’ai décidé de le continuer. Et vous savez quoi ? Ça m’a fait 
du bien d’avoir quelque chose à faire. 

- C’est pour ça que vous avez décidé de dédier ce livre à cette fille ? 



Perdu dans ses souvenirs, Jack braque à nouveau son regard sur la 
journaliste. 

- Ça a été ma muse. Sans elle, ce livre n’aurait probablement jamais vu le 
jour. En tous les cas, pas aussi vite ni sous cette forme. Alors, oui, je le lui ai 
dédié, parce que je ne pouvais le dédier à personne d’autre. 

Un silence passe avant que la journaliste ne reprenne : 

- Mais... est-il exact de dire... que cette fille est plus que votre muse, 
aujourd’hui ? 

Haussant un sourcil, Jack la toise du regard : 

- Vous voulez savoir si je suis en couple avec Lily ? 

Visiblement troublée qu’il lui pose la question aussi franchement, elle 
bafouille : 

- Eh bien... euh... oui. C’était le sens de ma question, oui. 

- Eh bien, disons que depuis que j’ai terminé mon roman, beaucoup de 
choses sont arrivées. Mais il est vrai qu’il n’y a pas que mon roman qui soit 
dédié à Lily, aujourd’hui. Mon cœur lui est tout aussi acquis. 

Je ferme les yeux et ma tête répète « il n’a pas vraiment dit ça », mais au 
fond, je sais qu’il l’a fait. Et je souris quand nos regards se croisent. Ma vue se 
brouille d’émotion. Comment pourais-je me sentir aussi coupable de cet amour 
qui nous lie alors que Jack le clame haut et fort ? D’une main, je chasse la larme 
qui tombe sur ma joue et je sursaute lorsque la voix de Charles résonne, tout bas 

- Il est doué, hein ? 

- Quoi ? 

- Avec les médias, précise-t-il avec un sourire moqueur. 

- Oh... euh... oui. On dirait bien que oui. 

- Il est comme ça, Jack. Il dit ce qu’il pense. Il n’a pas de filtre. Il est 
amoureux, il le dit. Il est en colère, il le dit aussi. Ça a son charme, il paraît. 

Je ris nerveusement, toujours sous le choc des paroles que je viens 
d’entendre de la bouche de l’homme que j’aime. Et même si la journaliste cesse 
de le questionner sur moi, je n’entends pas la fin de l’interview, car Charles 
insiste : 



- Merci de ce que tu fais pour lui. 

- Allons, je ne fais rien du tout, protesté-je. 

J’ai même envie de dire que c’est Jack qui change tout pour moi. C’est lui 
qui m’aide à respirer et à vivre. 

- Modeste en plus ! rigole-t-il. Mais je ne vais certainement pas croire ça ! Si 
tu l’avais vu, il y a trois mois ! On croyait tous qu’il finirait par mourir noyé 
dans son vomi. 

Qu’il parle de la mort de Jack avec un ton léger me déplaît, mais quand son 
rire s’estompe, je comprends que c’est sa façon à lui de dédramatiser la situation, 
car il redevient sérieux lorsqu’il ajoute : 

- Ça fait du bien de le voir comme ça. 

- C’est de ma faute s’il était comme ça, avoué-je avec une petite voix. 

- De ta faute... en voilà un bien grand mot, lâche-t-il en haussant les 
épaules. Moi, ce que je sais, c’est que t’as probablement ramené ce gars d’entre 
les morts. Et si t’es amoureuse de lui, alors tant mieux, parce que lui, ça crève les 
yeux qu’il est fou de toi. 

Il se remet à rire, pendant que je le fixe et que je certifie, comme si ma vie 
était enjeu : 

- Je l’aime. Vous pouvez me croire. Je suis on ne peut plus sincère. 

Il fait mine de me bousculer. 

- Hé ! On a dit qu’on se tutoyait ! 

- Oh, pardon. C’est l’habitude... 

Les bras de Jack se glissent autour de ma taille et, alors qu’il me serre par- 
derrière, il demande : 

- Alors ? Comment j’ai été ? 

- Super, comme toujours, lui répond Charles. 

Je pivote pour croiser son regard et je sens mes yeux qui se remplissent à 
nouveau de larmes. 

- C’était très émouvant, lâché-je. 

Sans réfléchir, je pose ma bouche sur la sienne avant de réaliser ce que je 
viens de faire en public. Je reprends timidement mon geste, mais Jack sourit et se 
moque aussitôt de moi : 



- Ah ! Je savais bien que mon charme était irrésistible ! 

Je rigole, mais je hoche la tête sans hésiter. Oui, il est irrésistible. Et il me 
séduit davantage à chaque instant. 
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Depuis que la promotion de son roman est terminée, Jack est pratiquement 
toujours chez moi. Ses vêtements ont trouvé une place dans mon armoire, et 
nous avons installé une table pour son ordinateur devant la fenêtre de mon salon. 
Maintenant, c’est ici qu’il écrit. Chez moi. Chez nous, me plais-je à songer, 
même s’il a toujours son propre appartement. 

Durant les premières semaines, chaque fois que nous passions une nuit 
séparés, nous restions collés au téléphone pendant des heures pour ne pas se 
quitter. C’était sa façon à lui de faire les choses doucement, de me laisser un peu 
d’espace et de temps. Et moi, sans lui, je me languissais. Quand je me suis 
décidée à le supplier de revenir, un soir, il n’a plus jamais été question de passer 
une nuit loin l’un de l’autre. 

Après une grasse matinée longue et bien câline, je nous prépare du café en 
souriant comme une idiote. Quand Jack me rejoint à la cuisine, il s’adosse contre 
le comptoir pour me regarder, et pendant que je verse le café dans nos tasses, il 
demande : 

- Comment ça se fait que tu ne tombes pas enceinte ? J’ai vérifié, tu ne 
prends pas la pilule. 

Sa question me surprend, assez pour que je renverse du café sur le comptoir. 
Au lieu de lui répondre, je récupère un chiffon pour nettoyer les dégâts, puis je 
m’arrête lorsque je comprends le sens de ses paroles. 

- Tu as... quoi ? 

- J’ai juste jeté un œil ! se défend-il très vite. Quoi ? Je ne peux pas te poser 
la question ? 



Avant que je ne puisse protester, il s’empresse d’ajouter : 

- C’est vrai que j’aurais pu y penser avant. Quand tu as tes règles, par 
exemple. Et comme on n’a jamais mis de préservatif... 

Comme il me fixe dans l’attente d’une réponse de ma part, je finis par lâcher 

- Après ma fausse couche, on m’a mis un stérilet. 

Ses yeux s’écarquillent et il paraît consterné de l’apprendre. 

- Oh ? Eh bien... OK. Ça explique pourquoi... enfin... tu ne m’annonces 
rien concernant des règles en retard ou... un bébé. 

- Je n’aurais jamais osé, dis-je très vite. 

Surpris par ma réaction, il fronce les sourcils. 

- Osé quoi ? Me dire que t’étais enceinte ? 

- Non ! Tomber enceinte sans t’en parler d’abord, évidemment ! 

Il prend un moment pour réfléchir à mes paroles, puis hausse les épaules. 
Comme il ne dit plus rien pendant près d’une minute, je me sens contrainte 
d’ajouter : 

- J’aurais dû t’en parler avant, désolée. 

- Hein ? Non ! Ce n’est pas grave, c’est juste... je ne sais pas... En même 
temps, je suis soulagé. T’aurais pu avoir un problème ou... enfin... 

Il se tait, mal à Taise, mais reprend assez vite : 

- Mais... tu aimerais en avoir ? Des enfants ? 

Ayant finalement versé le café dans les tasses, je pousse celle de Jack dans 
sa direction, avant de répondre : 

- Je t’avoue que je n’y ai pas vraiment songé. 

Il prend sa tasse et la porte à ses lèvres pendant que je cherche dans le frigo 
de quoi concocter un petit déjeuner. 

- Et si on y songeait ? me demande-t-il soudain. 

Mes pieds s’arrêtent et je referme le frigo avant de pivoter pour lui jeter un 
regard inquisiteur. 

- Pardon ? 

- Quoi ? Les choses vont bien entre nous. Et je t’avoue qu’à force 
d’imaginer que ça finirait par arriver, bien... disons que je me suis fait à l’idée. 



Et j’étais même déçu quand tu m’as annoncé tes dernières règles, en fait... 

Je crois qu’une minute passe avant que j’aie la moindre réaction, car il finit 
par ajouter : 

- On en discute, c’est tout ! 

- Jack ! On est ensemble depuis... quoi ? Deux mois ? 

- Presque trois. Et alors ? Est-ce qu’il y a un temps requis pour déclarer 
qu’on est faits l’un pour l’autre ? Le fait est que... j’ai aimé être père. Et tu 
serais une mère géniale, ça, je n’en doute pas ! Je veux passer ma vie avec toi, 
alors... qu’est-ce qu’il nous faut de plus ? 

Possible que je sois en état de choc, car je reste plantée là, incapable d’ouvrir 
la bouche pour formuler la moindre réponse. Jack veut un bébé ? De moi ? Il 
veut vivre le reste de ses jours avec moi ? C’est comme si je n’arrivais pas à le 
concevoir. 

- Je ne dis pas qu’on devrait faire un bébé tout de suite, reprend-il en 
croisant les bras sur son torse, mais... je ne sais pas, on peut y réfléchir. Parce 
que je ne vais pas te mentir : j’ai envie d’avoir des enfants. Des tas, en fait. 

Confuse, je répète : 

- Avec moi ? 

Il me fixe sans comprendre avant de lâcher un drôle de rire. 

- Quelle idée ! Bien sûr que j’en veux avec toi ! Sinon, pourquoi je t’en 
parlerais ? On peut négocier pour deux, d’abord, et voir si on se risque à en faire 
un troisième. Et autant que tu le saches : il y a des jumeaux dans ma famille, 
alors il y a des risques pour que... 

- Jack, arrête. Tu m’étourdis, le supplié-je en posant mes mains de chaque 
côté de ma tête. 

En deux pas, il apparaît devant moi et me prend dans ses bras. 

- Oh, Lily, pardon ! Je suis trop rapide, je le sais. Je ne sais pas ce qui me 
prend, ces temps-ci, je pense à tellement de choses que ça finit par me rendre 
fou. 

Je relève les yeux vers lui et je dis : 

- Ça me paraît irréel que tu veuilles des enfants... Tu as perdu un fils, alors 
je me disais... que ce serait long avant que... tu vois ? 



Ses traits se tendent, mais il reste calme lorsqu’il reprend : 

- Je ne vais pas te mentir : personne ne remplacera jamais Nathan, mais est- 
ce une raison pour rester coincé dans le passé ? Lily, je ne veux pas devenir 
comme ces gens qui passent leur vie à regretter ce qu’ils ont perdu. Je veux me 
concentrer sur ce que la vie m’offre aujourd’hui : toi, et tout ce bonheur qu’on 
vit. 

Je souris, même si j’ai envie de pleurer, et possible que Jack le sente, car il 
caresse doucement ma joue. 

- J’ai envie qu’on commence notre vie. Je songe à plein de petites choses 
pour ça. À quitter mon appartement, par exemple. 

Avant que je ne puisse ouvrir la bouche, Jack s’empresse d’ajouter : 

- Ça ne veut pas dire qu’on doive nécessairement habiter ensemble, hein ! Je 
peux juste... prendre quelque chose qui serait plus près. Et puis, j’ai l’intention 
de garder ma maison dans la forêt. D’ailleurs, pour les vacances scolaires, ce 
serait bien si on allait y passer quelques jours... qu’est-ce que tu en penses ? 

- Ce que je pense de quoi, exactement ? questionné-je, perdue dans toutes 
ses informations. 

- Bien... de tout ça. Mon appartement, ma maison... 

- Oh, bien... 

- Je suis trop rapide, bien sûr, m’interrompt-il en reprenant ses bras pour les 
croiser devant lui. Si tu veux... on peut encore en parler. Je ne veux pas te mettre 
la pression ou... 

- Jack, le coupé-je vivement. Je serais ravie que tu viennes vivre avec moi. 

Je me sens rougir avant d’ajouter : 

- En fait... je me demandais quand tu te lasserais de faire tous ces trajets... 

Il éclate de rire, visiblement soulagé par ma réponse. 

- Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ? s’enquiert-il. 

- Parce que t’as dit qu’on irait doucement, alors... j’attendais que tu sois 
prêt. 

- Moi ? Mais je suis prêt depuis des semaines ! 

Malgré moi, je glousse comme une idiote. Il est prêt. Il veut vivre avec moi ! 
Mon cœur bat à m’en faire mal à la poitrine. Pendant que nous nous sourions 



amoureusement, je redeviens inquiète : 

- Jack ! Que dira ta famille quand ils sauront que tu emménages avec moi ? 

Nullement anxieux, il éclate de rire et répond sans attendre : 

- Que je suis fou, et alors ? Si je suis un fou heureux, n’est-ce pas tout ce qui 
compte ? 

Je ris avec lui, même si je suis troublée par son insouciance. Que je l’envie 
de ne songer à rien, sauf à tout ce bonheur que nous vivons ! Pourquoi ai-je 
toujours peur que tout me glisse entre les doigts à chaque instant ? 

- Alors j’emménage ? me demande-t-il encore. 

Mes bras le serrent plus fort contre moi et je hoche la tête contre la sienne. 

-Oui. 

- Génial ! Pour fêter ça, c’est moi qui fais le petit déjeuner... 

Mon rire reprend et je m’écarte pour lui céder le passage, mais je reste tout 
près pour l’observer cuisiner. Une scène dont je ne me lasse pas. Pendant qu’il 
prépare une pâte à crêpe, il parle sans arrêt, de son déménagement, de la façon 
dont on pourrait récupérer certains de ses meubles... quel bonheur de le voir 
ainsi. 

- Et pour Noël, on devrait aller chez moi. Avec la neige, c’est beau, tu vas 
voir. 

- Ce serait bien, opiné-je. 

Il rit avant de poser un regard chaud sur moi. 

- J’aime quand tu dis oui aussi facilement, se moque-t-il. 

- À quoi bon te dire non ? Tu finis toujours par me faire dire oui, de toute 
façon, raillé-je. 

Surpris par mes paroles, il arbore une petite moue boudeuse. 

- Serais-tu en train de dire que je suis trop exigeant ? 

- Que non ! Bien au contraire ! En fait, je commence à réaliser que c’est toi 
qui as raison. Je devrais te donner carte blanche sur tout. Tu sais tellement mieux 
que moi ce qui me rend heureuse. 

Son sourire revient en force et il pointe un doigt vers moi : 

- Ah ! Voilà qui est bien dit ! Et tout à fait juste, tiens ! 



Nous rigolons en chœur, mais je ne le contredis pas. Plus je connais Jack et 
plus je l’aime. Lui, son corps, son odeur, mais sa personnalité, aussi. J’aime son 
côté moqueur, sa façon de tout ramener à nous, comme si le reste n’existait pas. 
Il arrive à se ficher de tout, des bonnes comme des mauvaises critiques de son 
roman, de l’opinion des autres sur notre couple. Et il ne s’en porte pas plus mal ! 
Peut-être que je devrais prendre exemple sur lui ? 

Quand il recommence à battre sa pâte à crêpes, je dis : 

- Je t’envie, au fond. On dirait que tu n’as peur de rien... 

Le plat atterrit prestement sur le comptoir, et Jack pivote avec un air ébahi. 

- Moi ? Peur de rien ? Mais j’ai peur de tout, au contraire ! Peur de me 
réveiller et que tu ne sois plus là. Peur quand tu prends ta voiture, peur quand tu 
pars au travail, peur... tout le temps ! 

Je le scrute, troublée de le voir aussi emporté sur la question, mais sa voix 
s’adoucit : 

- Mais au fond, à quoi ça sert d’avoir peur ? À attendre qu’une tuile nous 
tombe sur la tête, on finit par ne plus penser au bonheur présent. Et le présent, 
c’est tout ce qui compte, non ? 

Oui, il a raison. Et malgré le petit sourire qui s’inscrit sur mes lèvres, je me 
sens contrainte d’admettre : 

- C’est là où je t’envie. Moi, je pense souvent à la tuile qui va forcément me 
tomber dessus. Tu comprends, je n’ai pas eu beaucoup de chance, avant, alors... 

- Justement ! s’écrie-t-il. Qu’est-ce qu’on attend pour profiter du bonheur 
que la vie nous offre ? Et puis... qu’elle tombe, cette tuile ! Ensemble, elle sera 
bien plus facile à supporter. 

J’éclate de rire, charmée par sa façon de repousser mes craintes, encore et 
toujours. 

Il soupire, confiant, et ajoute : 

- Lily, j’ai l’intention de passer le reste de ma vie avec toi. Et de faire en 
sorte que nous ayons des tas de souvenirs complètement fous à raconter à nos 
trois enfants. 

Je suis touchée, et je rigole pour essayer de retenir mes larmes, puis je lâche, 
sur un ton que j’espère léger : 



- Seigneur, tu es vraiment sérieux à propos de ces enfants ? 

Avec un sourire rempli d’émotion, il tapote le bout de mon nez avec son 
index. 

- Disons que j’y pense. Et je ne serais pas contre le fait que t’y penses aussi. 

Sur un ton plus solennel que je ne le voudrais, je chuchote : 

- D’accord, je le ferai. 

Il plaque un baiser bruyant sur ma bouche avant de me servir le sourire le 
plus radieux qui soit. 

- Merci. 

Je le regarde retourner à sa pâte à crêpes, la gorge nouée et le cœur gonflé à 
bloc. Jack me rend si heureuse. Il redonne un sens à ma vie, se soucie 
constamment de mon bonheur et de mes envies. Pendant que je l’observe 
discrètement, il se retourne à nouveau vers moi, un air moqueur inscrit sur son 
visage. 

- Ce qui est bien, avec toi, c’est qu’il est trop facile de négocier ! 

- Hé ! Je n’ai pas encore dit oui ! 

Il se met à faire une danse ridicule devant moi en se tortillant le bassin 
comme un idiot. 

- Oh, mais je n’ai pas encore dit mon dernier mot. 

- Pitié ! Pas de danse ! me plains-je en riant. 

Sans réfléchir, je viens me jeter à son cou et l’étreindre de toutes mes forces. 

- Merci Jack. 

- Mais je n’ai rien fait, encore, plaisante-t-il. 

Mes mains emprisonnent son visage et j’attends qu’il cesse de faire le pitre 
avant d’avouer : 

- Je ne mérite pas tout ce bonheur que tu me donnes. 

L’expression de Jack se durcit et il fronce les sourcils. 

- Quelle idée ! Je t’aime ! Je ferais n’importe quoi pour te rendre heureuse ! 
Est-ce que ça ne te paraît pas évident ? 

- Oui, avoué-je avec une petite voix remplie d’émotion. Mais ça ne change 
rien, je ne comprends toujours pas comment tu fais pour m’aimer... Je veux 
dire... je ne fais rien de... particulier. 



- Tu existes et tu me rends heureux. Est-ce que ça ne suffit pas ? 

Je hausse les épaules en espérant que ce soit le cas. Ça me paraît irréel de 
croire que ma simple présence suffit à rendre ce visage aussi lumineux. Mais 
après tout, la sienne me suffisait bien, à moi. Et au lieu de garder ce ton plein 
d’émotion, Jack rigole et se remet à faire le pitre. 

- Tant que j’ai l’estomac plein et les testicules vides, ça devrait aller. 

À mon tour d’éclater de rire et de hocher la tête. 

- Oh... oui. J’oubliais. 

- Après ce qui s’est produit ce matin ? Alors là, j’en doute ! se moque-t-il 
encore. 

Nous rions comme des idiots jusqu’à ce que Jack se remette à la confection 
de notre petit déjeuner. Pour ma part, je reste là, près de lui, à savourer ce 
moment parfait, comme tous ceux durant lesquels nous vivons sans nous soucier 
du passé et de l’avenir. 



Epilogue 


Je me prélasse dans un bain chaud pendant que Jack fait du feu dans la 
cheminée. Toute cette agitation des fêtes m’a épuisée, et je suis ravie que nous 
ayons deux semaines, seuls, loin de tout, pour nous ressourcer. Pas de travail, 
pas de téléphone, pas de repas de famille. Juste lui et moi. Le paradis, quoi. 

Est-ce que c’est le temps de discuter avec Jack ? J’ai repoussé ce moment à 
cause des fêtes de fin d’année, parce qu’il semble fort occupé avec l’écriture de 
son prochain roman, mais ce soir... est-ce encore trop tôt ? Est-ce que ce ne 
serait pas plus simple d’attendre demain ? Ou dans quelques jours, le temps que 
nous soyons plus reposés ? 

Quand je redescends, emmitouflée dans un peignoir, Jack a allumé des tas de 
bougies dans la pièce. Aussitôt, je demande : 

- Il n’y a pas d’électricité ? 

- Hein ? Ah ! Non, je voulais juste... mettre l’ambiance. Viens là, assieds- 
toi. 

Il pointe le canapé sur lequel je m’installe. Il bouge vite, alors que je suis 
encore engourdie par la chaleur du bain dont je sors. Après un aller-retour vers 
son ordinateur, il revient, allume une lumière à ma gauche et dépose un gros tas 
de feuilles reliées sur moi. Un manuscrit. 

- Tiens. Ça c’est... bah, regarde ! 

Je baisse les yeux sur le document, puis les relève vers lui en répétant le titre 
à voix haute : 



- La Muse ? 

- Je n’ai pas encore trouvé le titre idéal. Mais si tu le lisais, tu pourrais peut- 
être m’en suggérer un ? 

Voyant qu’il attend, je demande : 

- Quoi ? Tout de suite ? 

- Juste une page ou deux ! Ou... un chapitre, tiens. Pendant ce temps, je vais 
te chercher un verre de vin. Et je te masserai les pieds, propose-t-il très vite. 

Quelle énergie il déploie, alors que je suis amorphe. Pendant qu’il marche en 
direction de la cuisine, je lance : 

- Non, pas de vin. Disons plutôt... euh... une tisane ? Quelque chose de 
chaud. 

- Oh... bien... OK. 

Il arbore une moue légèrement triste, puis me fait un signe de la main pour 
que je démarre ma lecture. Au lieu de m’exécuter, je dis : 

- Tu sais, j’aurais voulu qu’on discute, ce soir... 

- Plus tard. Allez ! Lis donc un peu ! J’ai tellement hâte d’avoir ton avis ! 

Devant son excitation, je me décide à tourner la page et je lis deux 

paragraphes avant de comprendre qu’il s’agit de notre histoire. J’éclate de rire 
avant de reporter mon attention sur lui. 

- Tu ne vas quand même pas publier ça ! 

- Pourquoi pas ? 

- Mais... ça n’a rien à voir avec ce que tu écris d’habitude ! 

Il hausse les épaules, mais au lieu de répondre à ma question, il dit : 

- Si ça se trouve, il y a plein de sexe à l’intérieur ! Tu crois que ça aiderait 
aux ventes ? 

Anxieuse à l’idée d’y retrouver nos ébats sexuels, j’avance rapidement dans 
les pages quand il s’écrie : 

- Hé ! Non ! Tu es censée lire dans Tordre ! 

Je tombe sur un tas de pages blanches reliées ensemble. Mais... qu’est-ce 
que c’est que ça ? On dirait que... je reviens vers le début avant de m’arrêter là 
où le texte cesse brusquement, et je suis sur le point de lui dire que son 



imprimante a mal fait son travail quand je tombe sur les mots, en gras : « Lily, 
veux-tu m’épouser ? » 

- Non ! Tu devais lire dans Tordre ! s’énerve-t-il en revenant vers moi. Je 
n’ai pas eu le temps de sortir le champagne ni... 

Il se plante devant moi et se laisse tomber à genoux devant le canapé. Je me 
risque à relever les yeux vers lui avant de marmonner, encore sous le choc : 

- Il est bizarre, ton manuscrit. 

- Tu n’as pas lu l’histoire, c’est normal qu’il ait l’air bizarre ! s’explique-t-il 
avec nervosité. Tu étais censée lire l’histoire d’un gars paumé qui tombe 
amoureux d’une fille géniale et qui décide de lui faire sa demande, un soir de 
janvier, alors qu’il fait un froid de canard à l’extérieur. 

Il fait surgir une boîte entre ses mains et soupire avant de la déposer sur le 
tas de feuilles, avant de m’en dévoiler le contenu. Une bague apparaît, mais je 
répète, toujours confuse : 

- Il n’est pas complet. Il y a... plein de pages blanches... 

- Bah oui, c’est pour te montrer qu’on a encore plein de trucs à vivre, toi et 
moi. Enfin, si tu me dis oui. 

Je souris bêtement à ses mots. Il m’offre un livre blanc comme une 
métaphore de notre histoire ? Nous reste-t-il vraiment tout un avenir à écrire ? 

- Hum... Lily ? Je suis en train de te demander en mariage, là, t’as pas 
remarqué ? 

Depuis combien de temps suis-je là, à le scmter, sans dire le moindre mot ? 
Je ne sais pas, mais je finis par baisser les yeux sur la bague, toujours dans son 
écrin. Ma vue s’embrouille et je me mets à rire comme une idiote. 

- Est-ce que... ça veut dire oui ? me questionne-t-il avec un air incertain. 

- Oh, Jack ! Quelle question ! Tu sais bien que je ne peux rien te refuser ! 

Je me remets à rire, même quand il me fait chuter dans ses bras, par terre, 
pour m’embrasser. Sous son baiser, je pouffe encore, incapable de faire cesser ce 
trop-plein de bonheur qui m’inonde. Intrigué, il me lance un regard perplexe. 

- Ma parole, tu te moques de moi ? 

- Non ! C’est juste que... bon sang ! Pardon ! J’ai tout gâché ! 



Même en essayant de retenir mon rire, je n’y arrive pas et j’écrase mes 
lèvres sous mes doigts pour en atténuer le bruit. 

- J’ai lu trop vite, pardon, répété-je, en sentant des larmes perler au bout de 
mes cils. C’est parce que je suis fatiguée, et parce que je voulais qu’on discute, 
et puis... Oh, Seigneur, j’ai vraiment tout gâché ! 

Je le fixe, en scellant mes lèvres dans un sourire que je tente de comprimer, 
mais il fait mine de ne pas le remarquer. 

- Si tu dis oui, on peut encore rattraper ton erreur. 

Sans hésiter, je me jette à son cou en me remettant à rire. 

- Évidemment que je dis oui ! Je ne sais te dire que ça, de toute façon. 

Il cherche à m’embrasser et étouffe rapidement ma bonne humeur de sa 
bouche. Je me calme et je réponds à son geste. J’oublie tout. Je crois que je ne 
réalise pas encore ce qui vient de se produire, mais l’émotion revient en force 
quand Jack s’empresse de glisser la bague à mon doigt. 

- Et maintenant, tant pis pour la tisane, annonce-t-il, parce que j’ai acheté du 
champagne pour l’occasion ! 

Il essaie de se défaire de mon étreinte quand je m’accroche à son bras pour 
le retenir. Mon anxiété revient petit à petit, alors je m’empresse de parler : 

- C’est que... je ne peux pas en boire. C’est de ça dont il fallait que je te 
parle. 

Son visage se plisse et il m’interroge avec un air soupçonneux : 

- T’as eu tes règles, ce mois-ci ? 

- Non. Justement. 

- Quoi ? Déjà ? me questionne-t-il en haussant la voix. Mais on a enlevé ton 
stérilet, ça fait quoi ? Cinq semaines ? 

- Environ, oui. 

Jack devient encore plus excité et me regarde comme avec des yeux 
exorbités. 

- Oh ! Bon Dieu ! Alors, ça y est ? 

- On dirait bien. 

Il inspire un bon coup et ses yeux se posent sur mon ventre. Quand il les 
relève vers moi, j’y vois des larmes de joie. Ou alors c’est moi qui ne vois plus 



rien, parce que sa réaction me rassure tellement ! Jack me reprend contre lui et 
me serre avec force. 

- Oh, Lily ! Je suis tellement heureux, si tu savais ! Je te promets que notre 
vie sera belle. Je te promets de bien m’occuper de toi et de faire de notre vie 
quelque chose de merveilleux. 

Je ris à travers mes larmes et je secoue la tête pour le faire taire. 

- C’est déjà fait. 

FIN 



